Cervantes y Shakespeare

Cruce de
caminos

Hernan Lara Zavala

Dos de los mas grandes genios de la literatura universal falle-
cieron hace cuatro siglos. Las conmemoraciones recientes, en
muchas partes del mundo, han sido undanimes en una certeza:
Miguel de Cervantes Saavedra y William Shakespeare no solo
coincidieron en el mes y el ario en que dejaron esta vida terrenal,
sino que también han tenido una pareja, irrefutable resonancia
en la cultura y las artes mas alla de todas las fronteras. Hernan
Lara Zavala, Luis Carlos Salazar y Viadimiro Rivas, tres cono-
cedores y entusiastas lectores de Cervantes y Shakespeare, par-
ticipan en esta entrega con reflexiones en torno a las creaciones
mas altas que la imaginacion literaria ha conocido.

I lugar donde se dividian los caminos; y que si la mula fue-
se por el camino de la villa, él buscarfa al moro y le da-

Alo largo de nuestras vidas surgird inevitablemente al-  ria de pufaladas; y si no fuese hacia la villa sino por el

gun cruce de caminos: ;hacia dénde ir?, ;qué rumbo
tomar?, ;por dénde guiar nuestros pasos?, svolverse o
avanzar?, ;arriesgarse o claudicar?, selegir o no?, sfelici-
dad o infortunio? El planteamiento se da en todos los
dmbitos de la vida, en todas las personas y ante las mds
diversas circunstancias. Ignacio de Loyola relata en su
Autobiografia que yendo rumbo a Monserrate discute
airadamente con un moro sobre la virginidad de Maria
Santisima. Encolerizado, Loyola toma la siguiente re-
solucién: “dejar ir a la mula con la rienda suelta hasta el
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camino real, dejarlo quedar...”. Don Quijote, en el ca-
pitulo xx de la novela, también permite que Rocinan-
te sea quien decida el rumbo por donde han de discu-
rrir: “por ser muy de caballeros andantes el no tomar
ninguno cierto, se pusieron a caminar por donde la vo-
luntad de Rocinante quiso que se llevaba tras de sila de
suamo...”. Pero entre todos los caminos que se abren
ante nuestras vidas nunca sabremos cudl de ellos nos con-
ducird a la ansiada meta y cudl nos llevard a un impre-

decible destino, bueno o malo, qué mis da...



Esto mismo sucedié a Miguel de Cervantes Saavedra
y a William Shakespeare. Ambos mueren, presuntamen-
te, el 23 de abril de 1616, lo cual implica la misma fecha
pero no necesariamente el mismo dia, ya que Cervantes
muere de acuerdo con las modificaciones del calenda-
rio gregoriano mientras que Shakespeare con las nor-
mas del viejo calendario juliano. A pesar de ello, ambos
escritores eran totalmente diferentes: uno muy espafiol,
el otro muy inglés: uno provenia de la Contrarreforma; el
otro del protestantismo; uno del mundo barroco; el otro
del gético.

Incluso fisicamente eran totalmente diferentes: Cer-
vantes se describe a si mismo como “de rostro aguile-
flo, cabello castafio, frente lisa y desembarazada, de
alegres ojos...y [de piel] antes blanca que morena”.
Su cabello era lacio y generalmente se le ve con gor-
guera al cuello y mirada simultdneamente orgullosa y
humilde. El rostro de Shakespeare, por otro lado, ha
dado motivo a todo tipo de especulaciones sobre su
identidad e incluso a que se haya dudado de su exis-
tencia. Tan grande era. Pero Shakespeare era Shake-
speare, sin duda alguna, y asf lo prueban la reincidencia
de sus metiforas y su estilo poético, tinico e inconfun-
dible. En su época era conocido como “Will Shake-
speare”: de ojos grandes, bien abiertos, mirada pene-
trante y aterciopelada —por los amplios parpados—,
nariz recta, boca pequeiia, calvicie incipiente, bigote
y barba negray con una argolla en el lébulo de la oreja
izquierda que le daba un toque bohemio que evoca al
aventurero, al poeta, al gitano y al corsario. En con-
clusién: un espiritu libre y rebelde.

A pesar de sus diferencias fisicas y de talento, tam-
bién tuvieron varios puntos de confluencia y sus vidas
se entrecruzaron azarosamente para que al final cada
uno hallara su destino como dos de los grandes pilares
de la literatura universal.

Cervantes era mayor que Shakespeare: naci6 en Al-
cald de Henares en 1547, mientras que Shakespeare en
Stratford-upon-Avon en 1564; el espanol le llevaba bue-
nos 17 afios al inglés. S6lo que Shakespeare muere a los
52 afios, mientras que Cervantes vive hasta los 69. Am-
bos fallecen en el afio de 1616, hace 400 afios, con unos
cuantos dfas de diferencia. Ironfas del destino.

Pero las similitudes y coincidencias entre estos dos
grandes espiritus rebasan con mucho la mera curiosidad
de compartir una fecha. No se conoce bien si la causa de
la muerte de Cervantes fue una hidropesia, diabetes o
cirrosis hepdtica, pero durante sus dltimos difas sufrié
fuertes dolores y padecié una sed insaciable. Es en la de-
dicatoria de Persiles y Segismunda donde logra despe-
dirse de este mundo con las siguientes palabras: “Adids
gracias, adi6s donaires, adids regocijados amigos, que
ya me voy muriendo y deseando veros presto, conten-
tos en la otra vida”.

Anonimo, Cervantes, 1864

Tal parece que Shakespeare murié de neumonia,
luego de haber ingerido una buena racién de arenques
acompafiada con sendas botellas de vino del Rin en com-
paiifa de sus amigos Michael Drayton y el dramaturgo
Ben Johnson. El acta de defuncién aclara que “sudé
demasiado, se resfrié y murié”. Al igual que el de Cer-
vantes, su epitafio no se dict6 antes de morir sino que
se encuentra dentro de su propia obra, en lo que se con-
sidera la despedida del gran poeta de la vida y que for-
ma parte de su famosa obra La tempestad, en cuyo epi-

logo escribe:

Ahora se deshacen mis hechizos

y no tengo mds fuerza que la mfa

que es muy escasa. ..

Necesito espiritus que me ayuden,

arte para encantar;

y mi fin es la desesperacion

a menos que sea aliviado por la plegaria
que penetra de suerte, que toma por asalto
ala misma Piedad y toda falta condona.
Del modo como vuestros pecados
busciis ser perdonados,

haced que la indulgencia

me dé libertad con su clemencia.
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La vida de ambos escritores fue compleja, azarosa,
caprichosa y aventurera. La familia de Cervantes pro-
venia de la clase media de la sociedad espanola. Su abue-
lo, Juan, era abogado y su padre, Rodrigo, barbero-ciru-
jano, casado con dofia Leonor Cortina. La pareja tuvo
cuatro hijos, de los cuales Miguel fue el menor. Su acta
de bautizo es del 9 de octubre. En Alcald la familia en-
frentaba constantes problemas de cardcter econémico,
lo cual hizo que se tuvieran que trasladar primero a Va-
lladolid, luego a Cérdoba y finalmente a Sevilla. Miguel
estudia probablemente en el colegio de los jesuitas, don-
de aprendié algo de retdrica y algo de latin.

Pero fue en Sevilla donde Miguel tuvo su primer des-
lumbramiento teatral al presenciar las representaciones
de Lope de Rueda. Es por ese mismo amor al teatro que
alos 23 anos William se escapa a Londres. Afio tras afio,
dos o tres compaiifas solian pasar por Stratford y mon-
taban ahf sus obras para benepldcito de la gente, pero
sobre todo para William, aspirante a actor, asi que, cuan-
do en el afo de 1587 pasaron cinco compaiifas por su
pequefia ciudad, decidié unirse a ellas en busca de fa-

may fortuna, dejando a su mujer y sus hijos a cargo de

To the Reader.

ThisFigure, char chou here feeftpur,
Trwwas for gentle Shakefpeare cur; |
Wherein the Grauer hada (trife
_with Natre, 1o outdoo the life
O,could he but hauedravwne his it
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sus padres. Sin duda, lo que marcé a los dos autores
desde la infancia fue el deslumbramiento y el amor que
el teatro les despertaba: quedaron prendados de asistir
a las obras de los grupos de actores itinerantes que, con
sus carretas y carpas, pasaban por los pueblos de Sevilla
o por Stratford. Incurable debié de resultar sin duda la
impresién que les causaron los actores, y la idea de que
“la vida es un escenario” desperté la imaginacién y la
vocacién de ambos.

Ahora Miguel se encuentra en Italia, refugiado a cau-
sa de alguna disputa sangrienta ocurrida en Espafia. Estd
al servicio de su protector, Giulio Acquaviva, que con
el tiempo llegard a ser cardenal. Miguel tiene a la sazén
22 afos y se halla frente a un destino incierto. No deci-
de audn si desea abrazar el oficio de las letras, el de las
armas o el de la diplomacia. Antes de partir rumbo a
Italia publica varias composiciones poéticas de su auto-
rfa en un libro sobre la enfermedad y la muerte de la reina
Isabel de Valois, editado por Juan Lépez de Hoyos, quien
lo sefialé como “nuestro caro y amado discipulo”. En
Italia Miguel aprende la lengua y lee en el original las
obras de Boccaccio, Ariosto, Bandello y Tasso, que van
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a resultar en el futuro una benéfica influencia para su
obra narrativa posterior desde diversos dngulos.

En 1570 Cervantes se decide por las armas y entra
a formar parte del Tercio espafiol en Ndpoles. Al afo
siguiente participa en la batalla de Lepanto y resulta
herido en el pecho y en la mano izquierda “de un ar-
cabuzazo, herida que, aunque fea él la tiene por hermo-
sa por haberla cobrado en la mds memorable ocasién
que vieran los pasados siglos...”, herida que le inuti-
lizara el brazo de por vida. Participa en la expedicién
contra los turcos y en 1575 es apresado, junto con su
hermano Rodrigo, por un grupo de piratas argelinos
durante su viaje de vuelta a Espana. Permanece cauti-
vo cinco largos afios durante los cuales intenta fugarse
en cuatro ocasiones, sin conseguirlo. En 1580 es fi-
nalmente liberado mediante el pago de un cuantioso
rescate y probablemente por entonces escribe su pri-
mera obra de teatro, £/ trato de Argel. Vuelve a Espana
y busca empleo. En 1590 Cervantes hace una solici-
tud al Consejo de Indias para que le den un puesto ya
sea en Soconusco, Guatemala o en La Paz, Bolivia. Su
peticién es rechazada con el comentario de que bus-
cara algo mds cercano a Espafia, donde pudiera serle
de mejor servicio a su pafs.

Luego de probar su suerte en el oficio de las armas,
vuelve a probar su suerte en las letras. De ahi surgen las
sesudas e interesantes disquisiciones que aparecen en el
Quijote sobre el valor que ambos oficios, tan entrafia-
bles al temperamento y a la vida de Cervantes, tienen
en la vida del hombre. Incursiona Cervantes en el tea-
tro (£l cerco de Numancia, escrita entre 1583 y 1587,
considerada por muchos como su obra maestra en el
dmbito teatral). Es probable que durante esa época em-
pezara a probar su mano en la narrativa y a trabajar en
su novela pastoril La Galatea. Se introduce en el ambien-
te literario de Madrid sin demasiado éxito. En 1584, a
la edad de 37 afios, contrae matrimonio con Catalina
de Salazar, aunque ya antes habfa tenido una hija, Isa-
bel, con Ana de Villafranca. La pareja se va a vivir a To-
ledo, de donde es Catalina. Cervantes no fue feliz en su
matrimonio. Shakespeare menos adn.

Obtiene Cervantes el puesto de comisario real de
abastos en Andalucia; su funcién es requisar aceite y gra-
no para la Armada Invencible, tarea que realiza hasta
1593. Poco después empieza a trabajar como recauda-
dor de impuestos y es encarcelado en Sevilla, acusado de
fraude, aunque se dice que la causa fue realmente su
ineptitud financiera. Es durante este amargo periodo
cuando seguramente le surgi6 la idea de escribir el Qui-
jote. Laleyenda dice que Cervantes aproveché ese con-
finamiento forzado en prisién para dedicarse a redactar
la novela que lo iba a consagrar para la posteridad.

La vida de Shakespeare es igualmente azarosa, aun-
que nunca tan dramdtica ni tan dolorosa y desdichada

como la de Cervantes. Shakespeare fue bautizado el 26
de abril de 1564 en Stratford. Borges dice que en los
libros “aprendié el poco latin y menos griego que ha-
blarfa un contempordneo...” y sugiere también que “en
el ejercicio de un rito elemental de la humanidad, bien
podria estar lo que buscaba y se dejé iniciar por Anne
Hathaway durante una larga siesta de junio”. Efectiva-
mente William Shakespeare se casa a la tierna edad de
18 aflos y pronto empieza a tener hijos: primero Susana,
luego su hijo varén, Hamnet, y finalmente Judith. Su
produccién poética se inicia a una edad mayor que la
de Cervantes, aunque con paso mds firme y mayor se-
guridad en los géneros que deseaba cultivar. Tal parece
que sus sonetos datan en principio del afio de 1589, pero
su escritura total como ahora los conocemos se prolon-
ga hasta un poco antes de su semirretiro.

Shakespeare llegé a Londres en uno de los momentos
mis apasionantes de la historia de Inglaterra (la pugna
entre la reina Isabel y Marfa Estuardo, entre protestan-
tes y catdlicos), pero sobre todo porque estaba surgien-
do lo mds florido del teatro isabelino, con figuras como
Ford, Marlowe, Dekker, Jonson, Beaumont y Fletcher.
Fue en Londres donde William Shakespeare se dio cuen-
ta de que su verdadera vocacién era la de dramaturgo,
lo cual implicaba que utilizaria su temperamento poé-
tico para escribir obras de teatro. Asi que ingres6 en una
compaiifa de actores con objeto de aprender el oficio y
al mismo tiempo tener oportunidad de participar en los
montajes y en la produccién.

Ya establecido en Londres, primero se desempend
como actor. Fue contratado probablemente por la com-
pania de la mismisima reina Isabel. Pasaron algunos afios
sin mayor pena ni gloria en los que gana experiencia
como actor y se empieza a preparar como dramaturgo
arreglando y corrigiendo antiguas comedias para su com-
pania hasta que, poco a poco, logra establecerse como
uno de los dramaturgos y poetas de la companfa. Ahi
aprende que él debe escribir no para el ptblico sino para
que el actor pueda lucir a su personaje.

Las primeras obras de su autorfa son de cardcter his-
térico: Henry VI'y Richard III, que datan de los afios
1589 a 1593. Entre la critica es generalmente aceptado
que Shakespeare pasé por varias etapas creativas que co-
rren en paralelo con su propia vida, asi como con su
experiencia de dramaturgo: empieza escribiendo obras
histéricas y comedias relativamente sencillas como La
fierecilla domada. De ahi salta al joven profesional que
ya escribe obras de la talla de Romeo y Julieta'y Julio
César. Viene luego su incursién en obras mds elabora-
das que confirman su profesionalismo como Sueio de
una noche de verano o El mercader de Venecia. Sigue el
periodo que se ha dado por llamar el de las problem plays,
es decir, obras que reflejan un gran conflicto interno en
suviday personalidad pero que lo conducen al pindculo
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de su produccién dramdtica: Hamlet, Othello, King Lear,
Macbethy Anthony and Cleopatra. ;Auténticos e inolvi-
dables dramas de la condicién humana! Luego viene el
periodo de “la reconciliacién”, donde se ven superadas
sus angustias existenciales, y que queda representada so-
bre todo en su obra 7he Tempest, en donde Shakespeare
se reconoce como el gran creador que es, y se ve como su
personaje Préspero, manipulando las acciones de los ca-
racteres, como Shakespeare las de los actores para lograr
que la obra fuera feliz, conmovedora y convincente.

Como suele suceder durante la juventud, tanto Cer-
vantes como Shakespeare se iniciaron escribiendo poe-
sia (hacerse poeta, segtin dicen, es enfermedad “incura-
ble y pegadiza®). Pero los impredecibles caminos de la
literatura jamds son sencillos y mucho menos regala-
dos. Tanto Cervantes como Shakespeare tuvieron que
vérselas con sus respectivas capacidades para llegar a su
auténtica vocacion.

Cervantes prueba suerte primero en la poesia y lue-
go en el teatro, donde le va mejor aunque nunca alcan-
za los vuelos de sus contemporineos, Lope de Vega, Tirso
de Molina o Calderdn de la Barca. No posee la vena li-
rica y, aunque ejerce con mucho mds decoro la drama-
turgia, no acaba de cuajar frente a los grandes del teatro
espafiol. Afios tard$ en convencerse de que su tempe-
ramento no era de cardcter lirico y asi lo deja entrever
en el prélogo a Viaje al Parnaso, en cuyo prélogo dice:
“Si por ventura lector curioso eres poeta y llegare a tus
manos (aunque pecadoras) este Viaje; si te hallares en el
escrito entre los buenos poetas da gracias a Apolo por la
merced que te hizo; y si no te hallares también se las
puedes dar y Dios te guarde”.

A pesar de su enorme admiracién por el género dra-
mitico y de haber escrito varias obras de teatro, algunas
de ellas no tan despreciables, tampoco resulté su fuer-
te, aunque ahi se desenvuelve con mucho mayor soltura
que en la poesfa. No obstante, su estadia en Italia y en
Sicilia, durante su juventud, resultard sumamente fruc-
tifera a la postre para labrar su oficio maduro de narra-
dor. La influencia de Ariosto, Boccaccio y Tasso le re-
sultard fundamental. El temperamento y el talento de
Cervantes estaban fincados en la prosa y en particular
en la prosa narrativa. El iba a convertirse en el méximo
exponente de un nuevo género: la novela, y asi lo de-
mostré luego de haber probado su pluma en la primera
parte de La Galatea (1585), sobre la que el propio Cer-
vantes opina, a través de la voz del barbero: “Muchos
afios ha que es grande amigo mio ese Cervantes, y sé
que es més versado en desdichas que en versos. Su libro
tiene algo de buena invencién; propone algo y no con-
cluye nada: es menester esperar la segunda parte que
promete...” que, por cierto, nunca llega a escribir.

No obstante, con el paso del tiempo logra escribir,
luego de muchas penurias, desdichas y fracasos, la cdrcel
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incluida, la primera parte del Quijote, con el que obtuvo
un éxito inmediato entre el puiblico lector y la critica.
Tan grande fue su éxito que se vio impelido a escribir
una segunda parte y fue rdpidamente traducido a otras
lenguas. En 1612 aparece la primera traduccién ingle-
sa del Quijote, hecha por Thomas Shelton, versién que
revoluciond los cdnones y que sirvié como modelo a las
novelas de Defoe, Fielding, Smolett —principales no-
velistas ingleses del siglo xvii—, y cuya influencia llegd
hasta el propio Dickens (Pickwick Papers).

Poco después, en 1613, saca Cervantes a la luz sus ex-

traordinarias Novelas ejemplares, en cuyo prefacio afirma:

Mi edad no estd ya para burlarse con la otra vida, que a
los cincuenta y cinco de los afios gano por nueve, y por
la mano. A esto se aplicé mi ingenio, por aqui me lleva
mi inclinacién, y mds que me doy a entender (y es asf)
que yo soy el primero en que he novelado en la lengua
castellana; que en las muchas novelas que en ella andan
impresas, todas son de traduccién de lenguas extranje-
ras, y éstas son mds propias, no imitadas ni hurtadas. Mi
ingenio las engendrd y las pari¢ mi pluma y van crecien-

do en los brazos de la estampa.

En manos de Cervantes la novela se convertird en
una forma superior de la literatura: un género capaz de
asimilar en su seno a otros (poesia, didlogos dramdti-
cos, criticas a la sociedad, discursos y discursos auténo-
mos de cardcter amoroso, social satirico y parédico). Y
asi como Cervantes no logré brillar en la poesia ni en el
teatro, en la novela brill6 como nadie, de tal manera que
quizd, como comentara alguien, Quevedo bien podria
haber corregido la prosa narrativa de Cervantes pero
nunca podria haber escrito como Cervantes.

El temperamento literario de Shakespeare, en cam-
bio, era fundamentalmente lirico y dramdtico, y todas
sus obras de teatro reflejan la feliz combinacién de la
accién impulsada por la exquisita vena lirica que habi-
taba en su alma. “Después de Dios nadie ha creado tan-
to como Shakespeare”, decia Alejandro Dumas padre.

En mi opinién, quien mejor ha descrito el genio de
William Shakespeare es el ensayista inglés William Haz-
lite, que dijo:

la enorme cualidad del genio de Shakespeare fue que vir-
tualmente incluyé todo el talento de sus contemporaneos
y no sélo lo que diferfa de ellos... La caracteristica més
sobresaliente de la mente shakespeareana fue su enorme
capacidad de comunicacidn con las otras mentes: de mo-
do que captaba todo un universo de sentir y de pensar
dentro de su propio ser... Era como cualquier otro hom-
bre pero también era todos los hombres. Era el menos ego-
céntrico pero en su mente contenia todo lo que los otros

eran o podrian llegar a ser. Posefa los genes de todos los



Edwin Austin Abbey, E] rey Lear: el adids de Cordelia, 1898

saberes y sentires, aunque s6lo los captara intuitivamente
en todas sus ramificaciones: a través de los cambios en los
conflictos pasionales o en la fortuna, asi como en un giro
del pensamiento...Su genio brillaba por igual con relacién
al bien y al mal, tanto con lo sabio como con la estulticia,

y entendia por igual a un rey que a un pordiosero.

Miguel de Cervantes Saavedra fue el autor de s6lo
un gran libro: £ ingenioso hidalgo don Quijote de la Man-
cha, novela que revolucioné el género y dio pauta para
que todos los demds novelistas, anteriores y posteriores
a él, aprendieran de sus recursos, de su ingenio, de su
inventiva, de su humanidad y de su humor. El Quijote
fue concebido inicialmente como una parodia de las no-
velas de caballerfa. Alonso Quijano, como se llamaba
don Quijote al inicio de la novela, se pasaba las noches
leyendo “de claro en claro y los dias de turbio en turbio;
y asi, del poco dormir y del mucho leer se le secé el
cerebro y vino a perder el juicio”. Las novelas que lefa
don Quijote eran Orlando furioso, Palmerin de Inglate-
rra, Amadis de Gaula, Las sergas de Esplandidn, Historia
del famoso caballero Tirante el Blancoy tantas otras que
le atiborraron la mente de suefios, fantasias y ensofia-
ciones y presuntamente lo volvieron loco.

Aunque el espiritu que prevalece en el Quijote es
esencialmente cémico, al parodiar y satirizar a las no-
velas de caballerfa, a medida que transcurre la historia
las personalidades de don Quijote y Sancho se van afian-
zando y cobran carécter, independencia y mucha huma-
nidad. Ambos constituyen una pareja dialéctica ideal
que permite confrontar el idealismo de don Quijote con
el realismo de Sancho. Don Quijote padece una extra-
fla monomania a causa de su delirante admiracién por
las novelas de caballeria, pero no es un hombre carente
de juicio. Las novelas de caballeria lo transforman pero

no lo deforman. Independientemente de su locura, la

honra, el valor y la justicia constituyen la parte esencial
de su personalidad, ya sea en sus cabales o en su locura.
De manera semejante, Sancho puede ser rustico, igno-
rante, elemental y a veces hasta picaro y mentiroso. Pero
no es tonto, y asf lo demuestra cuando se hace gober-
nador de la Insula de Barataria. Por eso, se dice quealo
largo de la novela Sancho se “quijotiza” y don Quijote
se “sanchifica’. Uno y otro fueron creados para ser uno
mismo, como el propio Cervantes.

Alo largo de toda la obra las invectivas en contra de
los libros de caballerfa no cesan pero, a medida que avan-
za, la trama se hace cada vez més sutil y las sétiras y paro-
dias se van contrapunteando con las pequefias tragedias
de amor y celos con las que se topan involuntariamente
don Quijote y Sancho mientras transitan por los cami-
nos de Espaa; eso le otorga otra dimensién a la novela,
apartdndola por momentos de la mera parodia para al-
canzar vuelos de gran elegancia y serenidad pero sobre
todo de humildad y humanidad, lo cual nos hace sentir y
respirar el espiritu de la grandeza que el Quijorerefleja: el
del humanismo del Renacimiento al tiempo que mues-
tra también la decadencia del imperio espafol. Cervan-
tes fue el escritor que demostré que la novela, ademds de
ser un medio de entretenimiento, podia convertirse en
un método de experimentacién formal y narrativo, as
como en una forma de conocimiento del ser y el devenir
delahumanidad y el mundo. Cervantes fue, sin duda, el
creador de la novela moderna y el Quijote se convirtié,
por un extraordinario acto de prestidigitacién, en la ma-
dre de todas las novelas que la sucederian.

Contrario a Cervantes, Shakespeare fue un autor de
multiples y variadas obras de teatro de primerisimo or-
den. Tiene en su haber mds de cuarenta piezas que tran-
sitan de la historia a la comedia, de la comedia a la trage-
dia hasta llegar a lo que se conoce como sus romances,
de cardcter mds imaginativo y fantasioso. Sus grandes
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personajes sobrepasan a més de cien y son por todos no-
sotros conocidos: Romeo, Julieta, Mercutio, Shylock,
Porcia, Julio César, Bruto, lago, Otelo, Desdémona,
Emilia, Rosalind, Hamlet, Ofelia, Macbeth, Lady Mac-
beth, Lear, Cordelia, Antonio, Cleopatra, Coriolano y
tantos y tantos mds.

Si Miguel de Cervantes logré inventar la novela, de
acuerdo con Harold Bloom, William Shakespeare lo-
gré “inventar a la humanidad”.

I

Pero entremos en materia: Ademds de los contrastes y
similitudes entre sus vidas, vocaciones, obras y perso-
nalidades, ;cudles son las confluencias, si acaso existen,
entre Cervantes y Shakespeare? Al margen del talento,
del genio, de la experiencia, del género y de la naciona-
lidad, sin duda compartieron afinidades, las famosas
“afinidades electivas”.

Empecemos entonces por el tema mds conocido y

tratado por ambos: el de “la locura”. Tanto Cervantes

22 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

como Shakespeare se nutrieron, acaso sin haberlo leido
directamente, del Elogio de la locura de Erasmo de Réter-
dam. Los dos personajes mds famosos de ambos autores,
don Quijote y Hamlet, padecen un grado de locura.
Efectivamente, los dos son, como dirfa Salvador de Ma-
dariaga, locos “norte noroeste”, feliz frase que indica
que ambos estdn locos pero tan sélo con una cierta des-
viacién en la brijula que los hace deformar los hechos,
auno a laluz de las novelas de caballerfa y el otro por la
obsesiva duda que lo abruma sobre el posible asesinato
de su padre. Ambos padecen una cierta monomania dado
que tanto don Quijote como Hamlet son capaces de
razonar ldcidamente, salvo cuando interfiere su obse-
sién. En el caso de don Quijote, la locura no es fingida
sino que es el resultado de haber leido tanto libro de ca-
ballerfa. En el caso de Hamlet, la locura parece un arti-
lugio para descubrir si su padre fue asesinado (“Jurad
que por extraia que a vos fuera mi conducta —y con-
tad que bien pudiera convenirme adoptar cierta manfa
como de extravagancia—, si asi fuera que no haréis na-
da...”), pero su constante dudar finalmente logra sa-
carlo de sus cabales.

Pese a su locura, mitolégicamente don Quijote se
levanta como la imagen del hombre que intenta de for-
ma desinteresada implantar el bien en la Tierra, mien-
tras que la figura de Hamlet emblemiticamente nos re-
presenta a todos frente a la incertidumbre de la vida, en
la melancolia y el pesimismo que suelen embargarnos
de cuando en cuando y que el propio Hamlet expresa
en los siguientes términos: “;Qué méquina extrana es
el hombre! ;Qué noble en su razén: qué infinito en sus
facultades; en su forma y movimiento qué apto y ad-
mirable; en sus actos qué dngel; en su comprensién qué
Dios: la hermosura del mundo, el modelo de los ani-
males y con todo, para mi, ;qué es esta quintaesencia
de barro?”.

La tristeza y melancolia, tanto de don Quijote como
de Hamlet, la logran apaciguar Cervantes y Shakespeare
a través de su agudo sentido del humor. Ya he aludido a
la pareja dialéctica que forman don Quijote y Sancho
y como las gracejadas de Sancho le dan vida, sal y sabor
a la novela. El rollizo personaje de baja estatura, barba
cerrada, voz ronca que cabalga acompanando a su amo
montado en un pollino citando refranes aprendidos de
oidas por el pueblo y suficientemente socarrén para fin-
gir llevar las misivas de amor encargadas por su amo a
Dulcinea, es el personaje que mds castigos y maltratos
recibe en la novela sin merecerlo: golpeado y apedreado
por los imaginarios enemigos de su amo, manteado en
la venta, burlado por propios y extrafios en razén de su
aparente ingenuidad, sometido a poco comer y nada
de beber (cuando tiene sed apenas y le ofrecen agua en
lugar de un poco de vino), y a quien don Quijote le
hace continuas reprimendas y reclamos y le exige reite-
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radamente darse de azotes para desencantar a Dulci-
nea. Y cuando por fin el buen Sancho puede darse el
lujo de comer y beber a sus anchas, pues llega a ser go-
bernador de la prometida insula, el médico Pedro Re-
cio le prohibe probar bocado por razones de salud, a lo
cual Sancho concluye tajantemente:

Y denme de comer o, si no, témense su gobierno, que
oficio que no da de comer a su duefio no vale dos habas. ..
Abrid camino, sefiores mios, y dejadme volver a mi anti-
gua libertad: dejadme que vaya a buscar la vida pasada
para que me resucite de esta vida presente. Yo no nacf pa-
ra ser gobernador, ni para defender insulas ni ciudades
de los enemigos que quieran acometerlas. Mejor se me
entiende a m{ de arar y cavar, podar y ensarmentar las vi-
fias, que de dar leyes ni defender provincias ni reinos...
Vuesas mercedes se queden con Dios, y digan al Duque
mi sefior que desnudo naci, desnudo me hallo: ni pierdo
ni gano: quiero decir que sin banca entré en este gobier-
no y sin ella salgo, bien al revés de cémo suelen salir los

gobernadores de otras insulas.

He aqui la “quijotizacién” de Sancho y la sapiencia
de Cervantes. Qué extraordinaria creacién de persona-
je extraido de lo més profundo de su conocimiento del
ser humano y mucho mds cerca de la comedia que de la
tragedia.

Pues bien, este gracioso escudero tiene también su
paralelo en Shakespeare en la obra histérica Henry IV,
donde existe otra pareja dialéctica formada por el prin-
cipe Hal (que serd el futuro rey Henry V) y su acompa-
fante de juergas y francachelas llamado Falstaff. En
efecto, John Falstaff es otra de las grandes creaciones
cémicas que tanto abundan en la obra de Shakespeare.
Ademis de los bufones y de los personajes ridiculos,
como Malvolio de Twelfih Night (Noche de epifania),
Shakespeare conocia y ejercitaba lo que era el mundo
cémico. Falstaff es también un obeso sanguineo, pero,
mds que rustico y ocurrente como Sancho, Shakespeare
lo caracteriza como borrachén, jugador, lascivo, men-
tiroso, cinico, echador, adulador, escurridizo y cobarde
—casi el opuesto a Sancho— pero, eso si, muy diverti-
do, muy ocurrente, simpdtico y seductor. La propia
reina Isabel le pidid, al entonces ya afamado dramatur-
go inglés, que escribiera otra obra en la que volviera a
aparecer el tinico, inmoral e inolvidable Falstaff. El la
complacid y cre$ Las alegres comadres de Windsor (The
Marry Wives of Windsor).

La diferencia entre ambas parejas —don Quijote y
Sancho y Prince Hal y Falstaff— es que, mientras los
primeros permanecen juntos hasta la muerte del amo,
Prince Hal, al asumir su responsabilidad de heredero
del trono y cumplir con su destino frente a su pais de

ser rey, se siente en la necesidad de desconocer y deste-

rrar a Falstaff, su eterno compafiero y cémplice de farra.
¢Pragmatismo o responsabilidad? No lo sé, pero eso hace
una diferencia.

Hay un dltimo, sorprendente e irénico punto de en-
trecruzamiento entre las fascinantes vidas y obras de Cer-
vantes y Shakespeare. En la primera parte del Quijore,
dentro de lo que se conoce como “las novelas intercala-
das”, hay dos episodios estrechamente vinculados y que
yo me permiti denominar como “el cuadringulo Car-
denio-Luscinda y Fernando y Dorotea”.

La accién transcurre en los sombrios y desolados
adentros de la Sierra Morena. Don Quijote y Sancho
acaban de sufrir el apedreo de los galeotes liberados gra-
cias a su intervencidn y, con el fin de evitar a la Santa
Hermandad, se adentran en las entrafas de la sierra
buscando salir rumbo al Viso o Almodévar. Ah{ mis-
mo se encuentra también Ginés de Pasamonte, el lider
de los galeotes, que aprovecha que Sancho y don Qui-
jote duermen para hurtar el burro del primero, lo cual
obliga a este, a la mafiana siguiente, a continuar su ca-
mino a pie. En la Sierra Morena saben de un hombre,

apodado “El roto de la mala figura” o el astroso “Caba-
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llero de la Sierra” que, por un desengafio amoroso, vaga
como loco por los bosques. Curioso encuentro: la Sie-
rra Morena cobija a tres extrafios seres: don Quijote de
La Mancha, Ginés de Pasamonte y Cardenio.

La historia de Cardenio en el Quijote es como si-
gue. Cardenio se enamora de una chica de su pueblo y
de su misma condicidn social. Desea casarse con ella
y cuando estd a punto de pedir su mano, su padre le
informa que ha recibido una carta del duque Ricardo
—un noble de Andalucia— solicitando que Carde-
nio se convierta en compafiero de su segundo hijo, de
nombre Fernando, para que se vaya labrando su futu-
ro. Su padre le aconseja que aproveche la oferta, Car-
denio pospone su matrimonio y asi logra entablar tan
buena relacién con Fernando, el hijo del duque, a quien
no cesa de hablarle de la belleza de Luscinda, asi como
del amor que le inspira, hasta que Fernando se ena-
mora de ella. Antes, Fernando habia seducido a una la-
bradora, vasalla de su padre, de nombre Dorotea, a la
que finalmente abandona con la intencién de casarse
con Luscinda mediante una serie de artilugios que los
llevan hasta el altar, lo cual vuelve loco a Cardenio.
Este es el conflicto de la novela: una amistad traicio-
nada, un doble engafio al amigo y a la ex amante y la
posibilidad de perder a Luscinda para siempre: sus-
penso, engano y deshonor. Cardenio intentard recupe-
rar a Luscinda asf como Dorotea a Fernando en los bos-
ques de la Sierra Morena.

Pues bien, la base de esta anécdota le sirvié de ins-
piracién a William Shakespeare para adaptarla como
obra de teatro bajo el titulo de Cardenio o Doble trai-
cién. En efecto, todo parece indicar que la historia de
Cardenio fue escrita por William Shakespeare, en co-
laboracién con su joven colega John Fletcher siguien-
do la traduccién del Quijotehecha por Thomas Shel-
ton en 1612, y tal parece que fue estrenada en la Corte
de Inglaterra en 1613. Obviamente, ni don Quijote,
ni Sancho, ni los personajes aledafios de la novela de
Cervantes aparecen en la obra de teatro que se cir-
cunscribe a diez personajes. La recuperacién de esta
obra es relativamente reciente y se conoce como Car-
denio, la obra perdida de Shakespearey tuvo como ante-
cedente la obra Double Falsehood: or The Distrest Lovers
firmada por Lewis Theobald en 1727. La obra fue
reestrenada en Inglaterra en 2011 bajo el titulo Car-
denio, la obra perdida de Shakespeare re-imaginada y
es una suerte de colaboracién entre Cervantes, Shake-
speare, Shelton, Theobald y Gregory Doran, que fue
quien la dirigié.

Hermosa forma de unién en la que un gran drama-
turgo aprovecha la interesante historia de dos amores
escrita por un gran novelista para que encuentren un
punto de unién indisoluble frente a los lectores y a los
amantes del teatro.





