
16 | REVISTADE LA UNIVERSIDADDE MÉXICO

I

A lo largo de nuestras vidas surgirá inevitablemente al -
gún cruce de caminos: ¿hacia dónde ir?, ¿qué rumbo
tomar?, ¿por dónde guiar nuestros pasos?, ¿volverse o
avanzar?, ¿arriesgarse o claudicar?, ¿elegir o no?, ¿felici-
dad o infortunio? El planteamiento se da en todos los
ámbitos de la vida, en todas las personas y ante las más
diversas circunstancias. Ignacio de Loyola relata en su
Autobiografía que yendo rumbo a Monserrate discute
airadamente con un moro sobre la virginidad de María
Santísima. Encolerizado, Loyola toma la siguiente re -
solución: “dejar ir a la mula con la rienda suelta hasta el

lugar donde se dividían los caminos; y que si la mula fue -
se por el camino de la villa, él buscaría al moro y le da -
ría de puñaladas; y si no fuese hacia la villa sino por el
camino real, dejarlo quedar…”. Don Quijote, en el ca -
pítulo XX de la novela, también permite que Rocinan-
te sea quien decida el rumbo por donde han de discu-
rrir: “por ser muy de caballeros andantes el no tomar
ninguno cierto, se pusieron a caminar por donde la vo -
luntad de Rocinante quiso que se llevaba tras de sí la de
su amo…”. Pero entre todos los caminos que se abren
ante nuestras vidas nunca sabremos cuál de ellos nos con -
ducirá a la ansiada meta y cuál nos llevará a un impre-
decible destino, bueno o malo, qué más da… 

Cervantes y Shakespeare

Cruce de
caminos

Hernán Lara Zavala

Dos de los más grandes genios de la literatura universal falle-
cieron hace cuatro siglos. Las conmemoraciones recientes, en
mu chas partes del mundo, han sido unánimes en una certeza:
Miguel de Cervantes Saavedra y William Shakespeare no sólo
coincidieron en el mes y el año en que dejaron esta vida terrenal,
sino que también han tenido una pareja, irrefutable resonancia
en la cultura y las artes más allá de todas las fronteras. Hernán
Lara Zavala, Luis Carlos Salazar y Vladimiro Rivas, tres cono-
cedores y entusiastas lectores de Cervantes y Shakespeare, par-
ticipan en esta entrega con reflexiones en torno a las creaciones
más altas que la imaginación literaria ha conocido.



Esto mismo sucedió a Miguel de Cervantes Saavedra
y a William Shakespeare. Ambos mueren, presuntamen -
te, el 23 de abril de 1616, lo cual implica la misma fecha
pero no necesariamente el mismo día, ya que Cervantes
muere de acuerdo con las modificaciones del calenda-
rio gregoriano mientras que Shakespeare con las nor-
mas del viejo calendario juliano. A pesar de ello, ambos
escritores eran totalmente diferentes: uno muy español,
el otro muy inglés: uno provenía de la Contrarreforma; el
otro del protestantismo; uno del mundo barroco; el otro
del gótico. 

Incluso físicamente eran totalmente diferentes: Cer -
 vantes se describe a sí mismo como “de rostro aguile-
ño, cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de
alegres ojos…y [de piel] antes blanca que morena”.
Su cabello era lacio y generalmente se le ve con gor-
guera al cuello y mirada simultáneamente orgullosa y
humilde. El rostro de Shakespeare, por otro lado, ha
dado motivo a to do tipo de especulaciones sobre su
identidad e incluso a que se haya dudado de su exis-
tencia. Tan grande era. Pero Shakespeare era Shake -
speare, sin duda alguna, y así lo prueban la reincidencia
de sus metáforas y su estilo poético, único e inconfun -
dible. En su época era conocido como “Will Shake -
speare”: de ojos grandes, bien abiertos, mirada pene-
trante y aterciopelada —por los amplios párpados—,
nariz recta, boca pequeña, calvicie incipiente, bigote
y barba negra y con una argolla en el lóbulo de la oreja
izquierda que le daba un toque bohemio que evoca al
aventurero, al poeta, al gitano y al corsario. En con-
clusión: un espíritu libre y rebelde.

A pesar de sus diferencias físicas y de talento, tam-
bién tuvieron varios puntos de confluencia y sus vidas
se entrecruzaron azarosamente para que al final cada
uno hallara su destino como dos de los grandes pilares
de la literatura universal. 

Cervantes era mayor que Shakespeare: nació en Al -
calá de Henares en 1547, mientras que Shakespeare en
Stratford-upon-Avon en 1564; el español le llevaba bue -
nos 17 años al inglés. Sólo que Shakespeare muere a los
52 años, mientras que Cervantes vive hasta los 69. Am -
bos fallecen en el año de 1616, hace 400 años, con unos
cuantos días de diferencia. Ironías del destino. 

Pero las similitudes y coincidencias entre estos dos
grandes espíritus rebasan con mucho la mera curiosidad
de compartir una fecha. No se conoce bien si la causa de
la muerte de Cervantes fue una hidropesía, diabetes o
cirrosis hepática, pero durante sus últimos días sufrió
fuertes dolores y padeció una sed insaciable. Es en la de -
dicatoria de Persiles y Segismunda donde logra despe-
dirse de este mundo con las siguientes palabras: “Adiós
gracias, adiós donaires, adiós regocijados amigos, que
ya me voy muriendo y deseando veros presto, conten-
tos en la otra vida”.

Tal parece que Shakespeare murió de neumonía,
luego de haber ingerido una buena ración de arenques
acompañada con sendas botellas de vino del Rin en com -
pañía de sus amigos Michael Drayton y el dramaturgo
Ben Johnson. El acta de defunción aclara que “sudó
demasiado, se resfrió y murió”. Al igual que el de Cer-
vantes, su epitafio no se dictó antes de morir sino que
se encuentra dentro de su propia obra, en lo que se con -
sidera la despedida del gran poeta de la vida y que for -
ma parte de su famosa obra La tempestad, en cuyo epí-
logo escribe:

Ahora se deshacen mis hechizos
y no tengo más fuerza que la mía
que es muy escasa…
Necesito espíritus que me ayuden,
arte para encantar;
y mi fin es la desesperación
a menos que sea aliviado por la plegaria
que penetra de suerte, que toma por asalto
a la misma Piedad y toda falta condona.
Del modo como vuestros pecados 
buscáis ser perdonados,
haced que la indulgencia
me dé libertad con su clemencia.

CRUCEDE CAMINOS | 17

Anónimo, Cervantes, 1864



La vida de ambos escritores fue compleja, azarosa,
caprichosa y aventurera. La familia de Cervantes pro-
venía de la clase media de la sociedad española. Su abue -
lo, Juan, era abogado y su padre, Rodrigo, barbero-ciru -
jano, casado con doña Leonor Cortina. La pareja tuvo
cuatro hijos, de los cuales Miguel fue el menor. Su acta
de bautizo es del 9 de octubre. En Alcalá la familia en -
frentaba constantes problemas de carácter económico,
lo cual hizo que se tuvieran que trasladar primero a Va -
lladolid, luego a Córdoba y finalmente a Sevilla. Miguel
estudia probablemente en el colegio de los jesuitas, don -
de aprendió algo de retórica y algo de latín. 

Pero fue en Sevilla donde Miguel tuvo su primer des -
lumbramiento teatral al presenciar las representaciones
de Lope de Rueda. Es por ese mismo amor al teatro que
a los 23 años William se escapa a Londres. Año tras año,
dos o tres compañías solían pasar por Stratford y mon-
taban ahí sus obras para beneplácito de la gente, pero
sobre todo para William, aspirante a actor, así que, cuan -
do en el año de 1587 pasaron cinco compañías por su
pequeña ciudad, decidió unirse a ellas en busca de fa -
ma y fortuna, dejando a su mujer y sus hijos a cargo de

sus padres. Sin duda, lo que marcó a los dos autores
desde la infancia fue el deslumbramiento y el amor que
el teatro les despertaba: quedaron prendados de asistir
a las obras de los grupos de actores itinerantes que, con
sus carretas y carpas, pasaban por los pueblos de Sevilla
o por Stratford. Incurable debió de resultar sin duda la
impresión que les causaron los actores, y la idea de que
“la vida es un escenario” despertó la imaginación y la
vocación de ambos.

Ahora Miguel se encuentra en Italia, refugiado a cau -
sa de alguna disputa sangrienta ocurrida en España. Está
al servicio de su protector, Giulio Acquaviva, que con
el tiempo llegará a ser cardenal. Miguel tiene a la sazón
22 años y se halla frente a un destino incierto. No deci-
de aún si desea abrazar el oficio de las letras, el de las
armas o el de la diplomacia. Antes de partir rumbo a
Italia publica varias composiciones poéticas de su auto -
ría en un libro sobre la enfermedad y la muerte de la reina
Isabel de Valois, editado por Juan López de Hoyos, quien
lo señaló como “nuestro caro y amado discípulo”. En
Italia Miguel aprende la lengua y lee en el original las
obras de Boccaccio, Ariosto, Bandello y Tasso, que van
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a resultar en el futuro una benéfica influencia para su
obra narrativa posterior desde diversos ángulos.

En 1570 Cervantes se decide por las armas y entra
a formar parte del Tercio español en Nápoles. Al año
siguiente participa en la batalla de Lepanto y resulta
he rido en el pecho y en la mano izquierda “de un ar -
cabuzazo, herida que, aunque fea él la tiene por hermo -
sa por haberla cobrado en la más memorable ocasión
que vieran los pasados siglos…”, herida que le inuti-
lizara el brazo de por vida. Participa en la expedición
contra los turcos y en 1575 es apresado, junto con su
hermano Rodrigo, por un grupo de piratas argelinos
durante su viaje de vuelta a España. Permanece cauti-
vo cinco largos años durante los cuales intenta fugarse
en cuatro ocasiones, sin conseguirlo. En 1580 es fi -
nalmente liberado mediante el pago de un cuantioso
rescate y probablemente por entonces escribe su pri-
mera obra de teatro, El trato de Argel. Vuelve a España
y busca empleo. En 1590 Cervantes hace una solici-
tud al Consejo de Indias para que le den un puesto ya
sea en Soconusco, Guatemala o en La Paz, Bolivia. Su
petición es rechazada con el comentario de que bus-
cara algo más cercano a España, donde pudiera serle
de mejor servicio a su país.

Luego de probar su suerte en el oficio de las armas,
vuelve a probar su suerte en las letras. De ahí surgen las
sesudas e interesantes disquisiciones que aparecen en el
Quijote sobre el valor que ambos oficios, tan entraña-
bles al temperamento y a la vida de Cervantes, tienen
en la vida del hombre. Incursiona Cervantes en el tea-
tro (El cerco de Numancia, escrita entre 1583 y 1587,
considerada por muchos como su obra maestra en el
ámbito teatral). Es probable que durante esa época em -
pezara a probar su mano en la narrativa y a trabajar en
su novela pastoril La Galatea. Se introduce en el ambien -
te literario de Madrid sin demasiado éxito. En 1584, a
la edad de 37 años, contrae matrimonio con Catalina
de Salazar, aunque ya antes había tenido una hija, Isa-
bel, con Ana de Villafranca. La pareja se va a vivir a To -
ledo, de donde es Catalina. Cervantes no fue feliz en su
matrimonio. Shakespeare menos aún.

Obtiene Cervantes el puesto de comisario real de
abas tos en Andalucía; su función es requisar aceite y gra -
no para la Armada Invencible, tarea que realiza hasta
1593. Poco después empieza a trabajar como recauda-
dor de impuestos y es encarcelado en Sevilla, acusado de
fraude, aunque se dice que la causa fue realmente su
ineptitud financiera. Es durante este amargo periodo
cuando seguramente le surgió la idea de escribir el Qui -
jote. La leyenda dice que Cervantes aprovechó ese con-
finamiento forzado en prisión para dedicarse a redactar
la novela que lo iba a consagrar para la posteridad. 

La vida de Shakespeare es igualmente azarosa, aun-
que nunca tan dramática ni tan dolorosa y desdichada

como la de Cervantes. Shakespeare fue bautizado el 26
de abril de 1564 en Stratford. Borges dice que en los
libros “aprendió el poco latín y menos griego que ha -
blaría un contemporáneo…” y sugiere también que “en
el ejercicio de un rito elemental de la humanidad, bien
podría estar lo que buscaba y se dejó iniciar por Anne
Hathaway durante una larga siesta de junio”. Efectiva-
mente William Shakespeare se casa a la tierna edad de
18 años y pronto empieza a tener hijos: primero Susana,
luego su hijo varón, Hamnet, y finalmente Judith. Su
producción poética se inicia a una edad mayor que la
de Cervantes, aunque con paso más firme y mayor se -
guridad en los géneros que deseaba cultivar. Tal parece
que sus sonetos datan en principio del año de 1589, pero
su escritura total como ahora los conocemos se prolon-
ga hasta un poco antes de su semirretiro.

Shakespeare llegó a Londres en uno de los momentos
más apasionantes de la historia de Inglaterra (la pug na
entre la reina Isabel y María Estuardo, entre protestan-
tes y católicos), pero sobre todo porque estaba surgien-
do lo más florido del teatro isabelino, con figuras como
Ford, Marlowe, Dekker, Jonson, Beaumont y Fletcher.
Fue en Londres donde William Shakespeare se dio cuen -
ta de que su verdadera vocación era la de dramaturgo,
lo cual implicaba que utilizaría su temperamento poé-
tico para escribir obras de teatro. Así que ingresó en una
compañía de actores con objeto de aprender el oficio y
al mismo tiempo tener oportunidad de participar en los
montajes y en la producción. 

Ya establecido en Londres, primero se desempeñó
como actor. Fue contratado probablemente por la com -
pañía de la mismísima reina Isabel. Pasaron algunos años
sin mayor pena ni gloria en los que gana experiencia
como actor y se empieza a preparar como dramaturgo
arreglando y corrigiendo antiguas comedias para su com -
pañía hasta que, poco a poco, logra establecerse como
uno de los dramaturgos y poetas de la compañía. Ahí
aprende que él debe escribir no para el público sino para
que el actor pueda lucir a su personaje. 

Las primeras obras de su autoría son de carácter his-
tórico: Henry VI y Richard III, que datan de los años
1589 a 1593. Entre la crítica es generalmente aceptado
que Shakespeare pasó por varias etapas creativas que co -
rren en paralelo con su propia vida, así como con su
experiencia de dramaturgo: empieza escribiendo obras
históricas y comedias relativamente sencillas como La
fierecilla domada. De ahí salta al joven profesional que
ya escribe obras de la talla de Romeo y Julieta y Julio
César. Viene luego su incursión en obras más elabora-
das que confirman su profesionalismo como Sueño de
una noche de verano o El mercader de Venecia. Sigue el
periodo que se ha dado por llamar el de las problem plays,
es decir, obras que reflejan un gran conflicto interno en
su vida y personalidad pero que lo conducen al pináculo
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de su producción dramática: Hamlet, Othello, King Lear,
Macbeth y Anthony and Cleopatra. ¡Auténticos e inolvi-
dables dramas de la condición humana! Luego viene el
periodo de “la reconciliación”, donde se ven superadas
sus angustias existenciales, y que queda representada so -
bre todo en su obra The Tempest, en donde Shakespeare
se reconoce como el gran creador que es, y se ve como su
personaje Próspero, manipulando las acciones de los ca -
racteres, como Shakespeare las de los actores para lograr
que la obra fuera feliz, conmovedora y convincente. 

Como suele suceder durante la juventud, tanto Cer -
vantes como Shakespeare se iniciaron escribiendo poe-
sía (hacerse poeta, según dicen, es enfermedad “incura-
ble y pegadiza”). Pero los impredecibles caminos de la
literatura jamás son sencillos y mucho menos regala-
dos. Tanto Cervantes como Shakespeare tuvieron que
vérselas con sus respectivas capacidades para llegar a su
auténtica vocación. 

Cervantes prueba suerte primero en la poesía y lue -
go en el teatro, donde le va mejor aunque nunca alcan-
za los vuelos de sus contemporáneos, Lope de Vega, Tirso
de Molina o Calderón de la Barca. No posee la vena lí -
rica y, aunque ejerce con mucho más decoro la drama-
turgia, no acaba de cuajar frente a los grandes del teatro
español. Años tardó en convencerse de que su tempe-
ramento no era de carácter lírico y así lo deja entrever
en el prólogo a Viaje al Parnaso, en cuyo prólogo dice:
“Si por ventura lector curioso eres poeta y llegare a tus
manos (aunque pecadoras) este Viaje; si te hallares en el
escrito entre los buenos poetas da gracias a Apolo por la
merced que te hizo; y si no te hallares también se las
puedes dar y Dios te guarde”.

A pesar de su enorme admiración por el género dra-
mático y de haber escrito varias obras de teatro, algunas
de ellas no tan despreciables, tampoco resultó su fuer-
te, aunque ahí se desenvuelve con mucho mayor soltura
que en la poesía. No obstante, su estadía en Italia y en
Sicilia, durante su juventud, resultará sumamente fruc -
tífera a la postre para labrar su oficio maduro de na rra -
dor. La influencia de Ariosto, Boccaccio y Tasso le re -
sultará fundamental. El temperamento y el talento de
Cervantes estaban fincados en la prosa y en particular
en la prosa narrativa. Él iba a convertirse en el máximo
exponente de un nuevo género: la novela, y así lo de -
mostró luego de haber probado su pluma en la primera
parte de La Galatea (1585), sobre la que el propio Cer-
vantes opina, a través de la voz del barbero: “Muchos
años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé
que es más versado en desdichas que en versos. Su libro
tiene algo de buena invención; propone algo y no con-
cluye nada: es menester esperar la segunda parte que
promete…” �que, por cierto, nunca llega a escribir. 

No obstante, con el paso del tiempo logra escribir,
luego de muchas penurias, desdichas y fracasos, la cárcel

incluida, la primera parte del Quijote, con el que obtuvo
un éxito inmediato entre el público lector y la crítica.
Tan grande fue su éxito que se vio impelido a escribir
una segunda parte y fue rápidamente traducido a otras
lenguas. En 1612 aparece la primera traducción ingle-
sa del Quijote, hecha por Thomas Shelton, versión que
revolucionó los cánones y que sirvió como modelo a las
novelas de Defoe, Fielding, Smolett —principales no -
velistas ingleses del siglo XVIII—, y cuya influencia llegó
hasta el propio Dickens (Pickwick Papers).

Poco después, en 1613, saca Cervantes a la luz sus ex -
traordinarias Novelas ejemplares, en cuyo prefacio afirma:

Mi edad no está ya para burlarse con la otra vida, que a

los cincuenta y cinco de los años gano por nueve, y por

la mano. A esto se aplicó mi ingenio, por aquí me lleva

mi inclinación, y más que me doy a entender (y es así)

que yo soy el primero en que he novelado en la lengua

castellana; que en las muchas novelas que en ella andan

impresas, todas son de traducción de lenguas extranje-

ras, y éstas son más propias, no imitadas ni hurtadas. Mi

ingenio las engendró y las parió mi pluma y van crecien-

do en los brazos de la estampa.

En manos de Cervantes la novela se convertirá en
una forma superior de la literatura: un género capaz de
asimilar en su seno a otros (poesía, diálogos dramáti-
cos, críticas a la sociedad, discursos y discursos autóno-
mos de carácter amoroso, social satírico y paródico). Y
así como Cervantes no logró brillar en la poesía ni en el
teatro, en la novela brilló como nadie, de tal manera que
quizá, como comentara alguien, Quevedo bien po dría
haber corregido la prosa narrativa de Cervantes pero
nun ca podría haber escrito como Cervantes. 

El temperamento literario de Shakespeare, en cam-
bio, era fundamentalmente lírico y dramático, y todas
sus obras de teatro reflejan la feliz combinación de la
acción impulsada por la exquisita vena lírica que habi-
taba en su alma. “Después de Dios nadie ha creado tan -
to como Shakespeare”, decía Alejandro Dumas padre.

En mi opinión, quien mejor ha descrito el genio de
William Shakespeare es el ensayista inglés William Haz-
litt, que dijo: 

la enorme cualidad del genio de Shakespeare fue que vir-

tualmente incluyó todo el talento de sus contemporáneos

y no sólo lo que difería de ellos… La característica más

sobresaliente de la mente shakespeareana fue su enorme

capacidad de comunicación con las otras mentes: de mo -

do que captaba todo un universo de sentir y de pensar

dentro de su propio ser… Era como cualquier otro hom-

bre pero también era todos los hombres. Era el menos ego -

céntrico pero en su mente contenía todo lo que los otros

eran o podrían llegar a ser. Poseía los genes de todos los
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saberes y sentires, aunque sólo los captara intuitivamente

en todas sus ramificaciones: a través de los cambios en los

conflictos pasionales o en la fortuna, así como en un giro

del pensamiento…Su genio brillaba por igual con relación

al bien y al mal, tanto con lo sabio como con la estulticia,

y entendía por igual a un rey que a un pordiosero. 

Miguel de Cervantes Saavedra fue el autor de sólo
un gran libro: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Man -
cha, novela que revolucionó el género y dio pauta para
que todos los demás novelistas, anteriores y posteriores
a él, aprendieran de sus recursos, de su ingenio, de su
inventiva, de su humanidad y de su humor. El Quijote
fue concebido inicialmente como una parodia de las no -
velas de caballería. Alonso Quijano, como se llamaba
don Quijote al inicio de la novela, se pasaba las noches
leyendo “de claro en claro y los días de turbio en turbio;
y así, del poco dormir y del mucho leer se le secó el
cerebro y vino a perder el juicio”. Las novelas que leía
don Quijote eran Orlando furioso, Palmerín de Inglate-
rra, Amadís de Gaula, Las sergas de Esplandián, Historia
del famoso caballero Tirante el Blanco y tantas otras que
le atiborraron la mente de sueños, fantasías y ensoña-
ciones y presuntamente lo volvieron loco. 

Aunque el espíritu que prevalece en el Quijote es
esencialmente cómico, al parodiar y satirizar a las no -
velas de caballería, a medida que transcurre la historia
las personalidades de don Quijote y Sancho se van afian -
zando y cobran carácter, independencia y mucha huma -
nidad. Ambos constituyen una pareja dialéctica ideal
que permite confrontar el idealismo de don Quijote con
el realismo de Sancho. Don Quijote padece una ex tra -
ña monomanía a causa de su delirante admiración por
las novelas de caballería, pero no es un hombre carente
de juicio. Las novelas de caballería lo transforman pero
no lo deforman. Independientemente de su locura, la

honra, el valor y la justicia constituyen la parte esencial
de su personalidad, ya sea en sus cabales o en su locura.
De manera semejante, Sancho puede ser rústico, igno-
rante, elemental y a veces hasta pícaro y mentiroso. Pero
no es tonto, y así lo demuestra cuando se hace gober-
nador de la Ínsula de Barataria. Por eso, se dice que a lo
largo de la novela Sancho se “quijotiza” y don Quijote
se “sanchifica”. Uno y otro fueron creados para ser uno
mismo, como el propio Cervantes. 

A lo largo de toda la obra las invectivas en contra de
los libros de caballería no cesan pero, a medida que avan -
za, la trama se hace cada vez más sutil y las sátiras y paro-
dias se van contrapunteando con las pequeñas tragedias
de amor y celos con las que se topan involuntariamente
don Quijote y Sancho mientras transitan por los cami-
nos de España; eso le otorga otra dimensión a la novela,
apartándola por momentos de la mera parodia para al -
can zar vuelos de gran elegancia y serenidad pero sobre
todo de humildad y humanidad, lo cual nos hace sentir y
respirar el espíritu de la grandeza que el Quijote refleja: el
del humanismo del Renacimiento al tiempo que mues-
tra también la decadencia del imperio español. Cervan-
tes fue el escritor que demostró que la novela, además de
ser un medio de entretenimiento, podía convertirse en
un método de experimentación formal y narrativo, así
como en una forma de conocimiento del ser y el devenir
de la humanidad y el mun do. Cervantes fue, sin duda, el
creador de la novela mo derna y el Quijote se convirtió,
por un extraordinario acto de prestidigitación, en la ma -
dre de todas las novelas que la sucederían.

Contrario a Cervantes, Shakespeare fue un autor de
múltiples y variadas obras de teatro de primerísimo or -
den. Tiene en su haber más de cuarenta piezas que tran -
sitan de la historia a la comedia, de la comedia a la trage -
dia hasta llegar a lo que se conoce como sus romances,
de carácter más imaginativo y fantasioso. Sus grandes
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personajes sobrepasan a más de cien y son por todos no -
sotros conocidos: Romeo, Julieta, Mercutio, Shylock,
Porcia, Julio César, Bruto, Iago, Otelo, Desdémona,
Emilia, Rosalind, Hamlet, Ofelia, Macbeth, Lady Mac -
beth, Lear, Cordelia, Antonio, Cleopatra, Coriolano y
tantos y tantos más.

Si Miguel de Cervantes logró inventar la novela, de
acuerdo con Harold Bloom, William Shakespeare lo -
gró “inventar a la humanidad”.

II

Pero entremos en materia: Además de los contrastes y
similitudes entre sus vidas, vocaciones, obras y perso-
nalidades, ¿cuáles son las confluencias, si acaso existen,
entre Cervantes y Shakespeare? Al margen del talento,
del genio, de la experiencia, del género y de la naciona-
lidad, sin duda compartieron afinidades, las famosas
“afinidades electivas”. 

Empecemos entonces por el tema más conocido y
tratado por ambos: el de “la locura”. Tanto Cervantes

como Shakespeare se nutrieron, acaso sin haberlo leído
directamente, del Elogio de la locura de Erasmo de Róter -
dam. Los dos personajes más famosos de ambos autores,
don Quijote y Hamlet, padecen un grado de locura.
Efectivamente, los dos son, como diría Salvador de Ma -
dariaga, locos “norte noroeste”, feliz frase que indica
que ambos están locos pero tan sólo con una cierta des-
viación en la brújula que los hace deformar los hechos,
a uno a la luz de las novelas de caballería y el otro por la
obsesiva duda que lo abruma sobre el posible asesinato
de su padre. Ambos padecen una cierta monomanía dado
que tanto don Quijote como Hamlet son capaces de
razonar lúcidamente, salvo cuando interfiere su obse-
sión. En el caso de don Quijote, la locura no es fingida
sino que es el resultado de haber leído tanto libro de ca -
ballería. En el caso de Hamlet, la locura parece un arti-
lugio para descubrir si su padre fue asesinado (“Jurad
que por extraña que a vos fuera mi conducta —y con-
tad que bien pudiera convenirme adoptar cierta manía
como de extravagancia—, si así fuera que no haréis na -
da…”), pero su constante dudar finalmente logra sa -
carlo de sus cabales. 

Pese a su locura, mitológicamente don Quijote se
levanta como la imagen del hombre que intenta de for -
ma desinteresada implantar el bien en la Tierra, mien-
tras que la figura de Hamlet emblemáticamente nos re -
presenta a todos frente a la incertidumbre de la vida, en
la melancolía y el pesimismo que suelen embargarnos
de cuando en cuando y que el propio Hamlet expresa
en los siguientes términos: “¡Qué máquina extraña es
el hombre! ¡Qué noble en su razón: qué infinito en sus
facultades; en su forma y movimiento qué apto y ad -
mirable; en sus actos qué ángel; en su comprensión qué
Dios: la hermosura del mundo, el modelo de los ani-
males y con todo, para mí, ¿qué es esta quintaesencia
de barro?”.

La tristeza y melancolía, tanto de don Quijote como
de Hamlet, la logran apaciguar Cervantes y Shakespeare
a través de su agudo sentido del humor. Ya he aludido a
la pareja dialéctica que forman don Quijote y Sancho
y cómo las gracejadas de Sancho le dan vida, sal y sabor
a la novela. El rollizo personaje de baja estatura, barba
cerrada, voz ronca que cabalga acompañando a su amo
montado en un pollino citando refranes aprendidos de
oídas por el pueblo y suficientemente socarrón para fin -
gir llevar las misivas de amor encargadas por su amo a
Dulcinea, es el personaje que más castigos y maltratos
recibe en la novela sin merecerlo: golpeado y apedreado
por los imaginarios enemigos de su amo, manteado en
la venta, burlado por propios y extraños en razón de su
aparente ingenuidad, sometido a poco comer y nada
de beber (cuando tiene sed apenas y le ofrecen agua en
lugar de un poco de vino), y a quien don Quijote le
hace continuas reprimendas y reclamos y le exige reite-
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radamente darse de azotes para desencantar a Dulci-
nea. Y cuando por fin el buen Sancho puede darse el
lujo de comer y beber a sus anchas, pues llega a ser go -
bernador de la prometida ínsula, el médico Pedro Re -
cio le prohíbe probar bocado por razones de salud, a lo
cual Sancho concluye tajantemente: 

Y denme de comer o, si no, tómense su gobierno, que

oficio que no da de comer a su dueño no vale dos habas…

Abrid camino, señores míos, y dejadme volver a mi anti-

gua libertad: dejadme que vaya a buscar la vida pasada

para que me resucite de esta vida presente. Yo no nací pa -

ra ser gobernador, ni para defender ínsulas ni ciudades

de los enemigos que quieran acometerlas. Mejor se me

entiende a mí de arar y cavar, podar y ensarmentar las vi -

ñas, que de dar leyes ni defender provincias ni reinos…

Vuesas mercedes se queden con Dios, y digan al Duque

mi señor que desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo

ni gano: quiero decir que sin banca entré en este gobier-

no y sin ella salgo, bien al revés de cómo suelen salir los

gobernadores de otras ínsulas. 

He aquí la “quijotización” de Sancho y la sapiencia
de Cervantes. Qué extraordinaria creación de persona-
je extraído de lo más profundo de su conocimiento del
ser humano y mucho más cerca de la comedia que de la
tragedia. 

Pues bien, este gracioso escudero tiene también su
paralelo en Shakespeare en la obra histórica Henry IV,
donde existe otra pareja dialéctica formada por el prín-
cipe Hal (que será el futuro rey Henry V) y su acompa-
ñante de juergas y francachelas llamado Falstaff. En
efecto, John Falstaff es otra de las grandes creaciones
cómicas que tanto abundan en la obra de Shakespeare.
Además de los bufones y de los personajes ridículos,
como Malvolio de Twelfth Night (Noche de epifanía),
Shakespeare conocía y ejercitaba lo que era el mundo
cómico. Falstaff es también un obeso sanguíneo, pero,
más que rústico y ocurrente como Sancho, Shakespeare
lo caracteriza como borrachón, jugador, lascivo, men-
tiroso, cínico, echador, adulador, escurridizo y cobarde
—casi el opuesto a Sancho— pero, eso sí, muy diverti-
do, muy ocurrente, simpático y seductor. La propia
reina Isabel le pidió, al entonces ya afamado dramatur-
go inglés, que escribiera otra obra en la que volviera a
aparecer el único, inmoral e inolvidable Falstaff. Él la
complació y creó Las alegres comadres de Windsor (The
Marry Wives of Windsor).

La diferencia entre ambas parejas —don Quijote y
Sancho y Prince Hal y Falstaff— es que, mientras los
primeros permanecen juntos hasta la muerte del amo,
Prince Hal, al asumir su responsabilidad de heredero
del trono y cumplir con su destino frente a su país de
ser rey, se siente en la necesidad de desconocer y deste-

rrar a Falstaff, su eterno compañero y cómplice de farra.
¿Pragmatismo o responsabilidad? No lo sé, pero eso hace
una diferencia.

Hay un último, sorprendente e irónico punto de en -
trecruzamiento entre las fascinantes vidas y obras de Cer -
vantes y Shakespeare. En la primera parte del Quijote,
dentro de lo que se conoce como “las novelas intercala-
das”, hay dos episodios estrechamente vinculados y que
yo me permití denominar como “el cuadrángulo Car-
denio-Luscinda y Fernando y Dorotea”. 

La acción transcurre en los sombríos y desolados
aden tros de la Sierra Morena. Don Quijote y Sancho
acaban de sufrir el apedreo de los galeotes liberados gra -
cias a su intervención y, con el fin de evitar a la Santa
Hermandad, se adentran en las entrañas de la sierra
bus cando salir rumbo al Viso o Almodóvar. Ahí mis -
mo se encuen tra también Ginés de Pasamonte, el líder
de los galeotes, que aprovecha que Sancho y don Qui-
jote duermen para hurtar el burro del primero, lo cual
obliga a este, a la mañana siguiente, a continuar su ca -
mino a pie. En la Sierra Morena saben de un hombre,
apodado “El roto de la mala figura” o el astroso “Caba-
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llero de la Sierra” que, por un desengaño amoroso, vaga
como loco por los bosques. Curioso encuentro: la Sie-
rra Morena cobija a tres extraños seres: don Quijote de
La Mancha, Ginés de Pasamonte y Cardenio.

La historia de Cardenio en el Quijote es como si -
gue. Cardenio se enamora de una chica de su pueblo y
de su misma condición social. Desea casarse con ella
y cuando está a punto de pedir su mano, su padre le
informa que ha recibido una carta del duque Ricardo
—un noble de Andalucía— solicitando que Carde-
nio se convierta en compañero de su segundo hijo, de
nombre Fernando, para que se vaya labrando su futu-
ro. Su padre le aconseja que aproveche la oferta, Car-
denio pospone su matrimonio y así logra entablar tan
buena relación con Fernando, el hijo del duque, a quien
no cesa de hablarle de la belleza de Luscinda, así como
del amor que le inspira, hasta que Fernando se ena-
mora de ella. Antes, Fernando había seducido a una la -
bradora, vasalla de su padre, de nombre Dorotea, a la
que finalmente abandona con la intención de casarse
con Luscinda mediante una serie de artilugios que los
llevan hasta el altar, lo cual vuelve loco a Cardenio.
Este es el conflicto de la novela: una amistad traicio-
nada, un doble engaño al amigo y a la ex amante y la
posibilidad de perder a Luscinda para siempre: sus-
penso, engaño y deshonor. Cardenio intentará recupe -
rar a Luscinda así como Dorotea a Fernando en los bos -
ques de la Sierra Morena. 

Pues bien, la base de esta anécdota le sirvió de ins-
piración a William Shakespeare para adaptarla como
obra de teatro bajo el título de Cardenio o Doble trai-
ción. En efecto, todo parece indicar que la historia de
Cardenio fue escrita por William Shakespeare, en co -
 laboración con su joven colega John Fletcher siguien -
do la traducción del Quijote hecha por Thomas Shel-
ton en 1612, y tal parece que fue estrenada en la Corte
de Ing laterra en 1613. Obviamente, ni don Quijote,
ni Sancho, ni los personajes aledaños de la novela de
Cer vantes aparecen en la obra de teatro que se cir-
cunscribe a diez personajes. La recuperación de esta
obra es relativamente reciente y se conoce como Car -
denio, la obra perdida de Shakespeare y tuvo como ante -
cedente la obra Double Falsehood: or The Distrest Lovers
firmada por Lewis Theobald en 1727. La obra fue
reestrenada en Inglaterra en 2011 bajo el título Car-
denio, la obra perdida de Shakespeare re-imaginada y
es una suerte de co laboración entre Cervantes, Shake -
speare, Shelton, Theobald y Gregory Doran, que fue
quien la dirigió.

Hermosa forma de unión en la que un gran drama-
turgo aprovecha la interesante historia de dos amores
escrita por un gran novelista para que encuentren un
punto de unión indisoluble frente a los lectores y a los
amantes del teatro.
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