
1 must speak the thruth, and nothing but
Ihe t1'uth. Sería soberbia no mencionar en
esta página las palabras que desbocó un
apunte sobre Enrique Larreta (Simpatías y
Dite1'encias, agosto de 1961). En México en
la Cultura Max Aub reprendi6" afectuosa­
mente y llamó "crítico" a quien, autor de
simples comentarios, no pretende ni ejerce
tal actividad. "La glo1'ia de don Ramiro es
una novela sin más interés que su afán ar­
tístico sin lograr... ¿Cómo es posible que
le guste esta clase de literatura? ¿Por qué
oscuros caminos este pastiche, esta copia aca­
démica le parece bien? Reconozco mi asom­
bro, mi ignorancia. La fama embalsamó a
Larreta; pero me pasma que tantos o tan
pocos años después un joven de buena sa­
lud le salude tan bajo. Normal que lo in­
ciense Max Henríquez Urefía, pero que lo
haga José Emilio Pacheco, a más de incom­
prensible es peligroso (para él, se entiende).
Sabemos, ahora, que corriendo más aprisa
sí amanece más temprano. Ahora bien, con
la edad se descubre que la prisa es mala
para todo. José Emilio Pacheco es demasiado
joven para dictaminar sobre cuanto le salga
por delante ..." And yet, and yet. El ar­
tículo contiene varios juicios sobre Larreta
que no quisiera transcribir. Lamento que mi
afán por recordar al novelista argentino haya
causado esta necrofagia.

La crítica de la crítica-crítica no se detiene
allí. En los Cuade1'nos del Viento Carlos
Valdés y Huberto Batis comentaron el in­
cidente aludiendo a mi "prolífica audacia"
e injuriando a Larreta; "La gloria de don
Ramiro, fétido bodrio del tardíamente fa­
lIe~ido Enrique Larreta." Ya ~ue por vez
pnmera me he consentido hablar-en nombre
propio, mi réplica, mi úni~o deseo es que
después de los años, cuando hayan traba­
jado y vivido lo que Larreta, mis amigos no
ter~inen ~ajo sus libros y su vida con epi­
ta(¡os semejantes. Aunque, Time p1'esent and
time past are both perhaps p1'esent in time
tutw'e.

-]. E. P.

menle 11W'I'ltl, mientr'as se permite la exhi­
bición de films cuya moralidad es innena­
rrable, por ejemplo los celuloides militaris­
tas que exaltan un hecho tan monstruoso
como el sacrificio del hombre concreto a
una idea abstracta como la patria"); Arnaldo
Orfila Reynal ("Es estúpido pretender que
con la censura se pueda detener una co­
rriente ideológica, ocultar un proceso polí­
tico, evitar la lucha que el pensamiento pue­
de librar contra formas caducas, regresivas,
impuestas por un régimen político o sodal");
Alexandro ("No puede habe'/' a1'te sin libel'­
tad de investigación, mucho menos arte tea­
tral, ya que en esta creación se agTega el
factor público, colaborador inseparable del
espectáculo"). Mediante estas frases, desliga­
das de su contexto, no es posible formarse
una idea aproximada de lo que significa el
lúcido enjuiciamiento que han hecho nues­
tros intelectuales. El número se completa
con un artículo sobre la censura en España
(que merecería ser comentado aparte), una
entrevista de Jorge Ibargüengoitia con el
ingeniero Núñez de "La Legión Mexicana
de la Decencia", y una encuesta de Rita
Murúa entre algunos periodistas de la "gran
prensa" y de la "prensa independiente". A
manera de apéndice, se incluyen un texto
de Henry Miller (La obscenidad y la ley de
la l'etlexión), la sentencia del juez Woolsey
que levantó la prohibición al Ulysses, y los
documentos que Baudelaire dio a su abo­
gado durante el proceso de Les tleurs du
mal. En la imposibilidad de comentarlo,
dejamos constancia de este número excep­
cional de la Revista Mexicana de Literatura.

tra dignidad de ciudadanos y hombres li­
bres. Lo demás quizá vendda por añadidu­
ra"); Manuel Elizondo ("En general, la cen­
sura se establece como el esfuerzo de un
organismo por no quebrarse en la angustia
con su inmadurez y por no romper con la
realidad en que vive"); Emilio Carballido
("La censura mexicana es un ejemplo de có­
mo un gobierno constitucional, laico y den­
tro de la más atinada izquierda, puede con­
tar con un sistema de censura que envidia­
rían en la España de Franco, en el Santo
Domingo de los Trujillos, o en el mismo
Vaticano del Papa"); Luisa Josefina Her­
nández ("Esta censura no desea moralizar
un pueblo en sentido amplio, no desea to­
car los resortes positivos y saludables que
están en el alma de todos los hombres; lo
que busca es conservar la apariencia de la
moralidad; no le interesa la corrupción in­
terior y la protege para sus fines particula­
res"); José de la Colina ("Cuando no se
posee una mente capaz de captar tales suti­
lezas, es fácil prohibir una película que no
sólo no es inmoral sino que es esencial-

castellana y su resplandor ha trascendido.
después de algunos afíos, las fronteras me­
xicanas.

La Revista iVlexiwna de Literatum, "'lue
al lado de los Cuadernos del Viento ha reu­
nido a los escritores de la más reciente ge­
neración, dedica un número especial a una'
seria y rigurosa radiografía de la censura.
Colaboran: Tom{ls Segovia ("Diré en con­
clusión que no sé cómo podría concebirse
una censura aceptable, ni tampoco si algún
día podrá suprimirse totalmente. I'ero sí
creo que esa supresión supondría una socie­
dad mucho más sana y justa"); Míguel Gon­
dIez Avelar ("La garantía constitucional que
comagra la libre manifestación de las ideas,
es apenas un derecho; pero hay que pelear
por él sin descanso porque cada libertad es
un camino que conduce, por su lado, a la
libertad entera"); Jaime García Terrés ("Lo
primero es estar en guardia. Y oponer a la
seducción sistemática de la mentira organi­
zada, del mercantilismo operante, nuestra
propia libertad, nuestro buen juicio, nues-

"Perdida en las oleadas de lava volcánica;
ligada al suelo, vibrante en la sangre indb.
hay en México la realidad mágica de una
cultura que con facilidad puede encenderse
nueyamente." Con este epígrafe de Antonin
Artaud se inicia Les lJoésies me:<icaines, un
volumen de 320 páginas que ha reunido
Jean-Clarence Lambert para ¡as ediciones
Seghers de París.

En el prefacio aclara Lambert: "La obra
ofrece dos grandes divisiones: primero la
poesía indígena precortesiana, luego la poe­
sía que continúa el siglo XVI. cuando fue
impuesto a México el espafíol, esa lengua
de otro planeta. Con todo, esta primera di·
visión resultó insuficiente y la pluralidad
de las poesías mexicanas exigió fraccionarlas
en adelante ..." "La poesía del México an­
tiguo encarna en dos idiomas principales.
absolutamente extra fías uno del otro: el ma­
ya y el náhuatl. Las cronologías aproxima­
das otorgan antigüedad a los mayas. El n;"­
huatl se impuso con el imperio a~teca. Pero
los aztecas provenían de una civilización in­
definida llamada tolteca que en alguna épo­
ca se fundió con el crisol de los mayas."

La lírica y la épica náh ua tI está n repre­
sentadas en este libro por nueve himnos y
cantos rituales; cinco fragmentos del poema
de Quetzalcóatl y cuatro del poema de Net­
zahualcóyotl; diez composiciones heroicas y
catorce líricas; dos enigmas o epigramas;
tres icnocuícatl (cantos tristes) que lamentan
la caída de Tenochtitlán. Las selecciones de
poesía maya se tomaron del PojJOl Vuh, los
Anales de los Cakchiqueles, el Rabinal-Achi
y el Chilam Balam. Lambert reconoce am­
pliamente los méritos del padre Garibay,
quien en su Historia de la literatum ud­
huatl reveló muchos de los poemas que hoy
aparecen en francés.

Mathilde Pomés (que acaba de traducir
Al tilo del agua, la gran novela de Agustín
Yáfíez) y Guy Levis-Mano han vertido la
porción correspondiente a la poesía colonial
(Balbuena, Guevara, Sandoval y Zapata, la
Cena junto al Manza:nfll'es de Alarcón, so­
netos, villancicos y parte del Prinier sueño
de Sor Juana. Los siglos XVIII y XIX están
ausentes de esta antología. Lambert cree con
]. M. Cohen que la poesía espafiola de ese
tiempo no contiene nada que no haya sido
mej?r hecho en Francia, en Inglaterra o en
Itaha, y descargado de nombres nada le
cuesta iniciar nuestra poesía contemporftnea
con Manuel José Othón y proseguirla con
Díaz Mirón, Nervo, González Martínez, Ló­
pez Velarde, Tablada, Reyes, Villaurrutia,
Torres Bodet, Gorostiza, Novo, Paz, Chu­
macero ,y Arreola. Les poésies mexicaiues in­
,cluye en el capítulo Voces nuevas a los jó­
venes que ahora inician su plenitud: Ro­
sario C~stellanos, Jaime García Terrés, Jai­
me Sabllles y Marco Antonio Montes de Oca.
La poesía popular deja cuatro corridos -de
extraña resonancia en la versión francesa-:
Madero, Zapata, Villa y los combates de
Celaya.

Por encima de sus omisiones (¿cómo pue­
den faltar Gutiérrez Nájera y Urbina, reno­
vad~res que modificaron la opaca tradición?,
¿es Justo desligar de entre los jóvenes a Ru­
bén Bonifaz Nuño?), este libro señala, una
vez más, que' nuestra literatura ha roto el
aislamiento y encuentra su verdadero sitio
en la expresión de hoy. Muestra, ,asimismo,
el reconocimiento que tiene en Europa nues­
tro mayor poeta, Octavio Paz. Actualmente
-escribió Lambert- Paz es sin disputa uno
de los poetas más importantes en lengua
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