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que lleve a algún sitio y, en otros momen­
tos, creer "haber encontrado una explica­
ción, un hilo conductor, la trama que quita
angustia y complicaciones a quienes de­
sean pensar, el barandal para vivir, para
caminar, para salir a salvo de un reciJerdo o
de una sensación" (p. 43). Pero esto, en
última instancia, no es más que la incapaci­
dad de entrar solo, de entrar en la plenitud
de esa sensación y en el desorden que
supone recibirla en su totalidad. La pere­
za mental, por el contrario, nos impulsa a
vivir una sensación o un recuerdo unido a
una trama o una anécdota. En forma análo­
ga, tal vez indique el autor, nos engañamos
en la vida tratando de obtener el resultado
sin hacer la suma.

El sentido literario de los textos se
encuentra en la experiencia total de una
sensación, una mirada, una vida o una tarde
que, precisamente por suceder, no puede
concluir, porque lo importante es que se
vive. El texto, y aquello en lo que el texto
mismo se introduce, se debe a la búsqueda
de una experiencia específica. La integra­
ción o compenetración de lo que en cada
instante, en cada emoción o en cada tarde
sucede, es el ejercicio de la visión interior o
conciencia de esa vida, de ese instante, pero
de una manera que pretende ser tan íntegra
que no puede rebasar su experiencia porque
si no ciertamente no la viviría, no estaría en
ella. Así, el texto del sueño ("El laberinto
de Faug") debe terminar con quien sueña y
debe, puede comenzar con el -despertar de
Pau-Yen, que dice: "¿Quién sueña? ¿Quién
ha soñado que me permitió mirar?" Antes
de la conclusión escritural del texto sólo
estaba la compenetración en la vida, en la
experiencia del sueño, del soñar. Después
de la pregunta con que el texto termina es
imposible que ni el sueño mismo ni la
pregunta ni la experiencia del sueño conclu­
yan, sino que se mantendrán inasibles, inde­
pendientes de nosotros, incesantes, ilógicos.
Lo que se quiere no es concluir, sino
entrar, porque precisamente el texto no
concluye sino entra. Nosotros sentimos que
el sueño se quedó ahí, en una corriente o
en un flujo que no tenemos, que no domi­
namos, pero del que nos restó el malestar
de que precisamente quedó ahí, incesante,
continuando no sabemos en qué otros hom­
bres ni en qué otros sueños.

En ocasiones hay un orden humorístico
("El dilema o tres maneras de discurrir de
los señores Morley & Ross") por un inten­
cionado lenguaje antiguo. Vicios estilísticos
que posiblemente hicieron reír mucho al
autor cuando redactaba el testamento y
que a mi parecer lo trasmite sin dificultad
alguna.

La obra de Montemayor es de un tipo
de literatura distinta, que persigue un tipo
de lectura distinta. Su lenguaje estilístico es
preciso y lógico, formal y acabado, y desde
ese punto de vista concluyente; pero su
contenido, su sentido, es sensual e incon­
cluso porque está referido a la realidad
misma. Esta combinación de intelecto y
sensación, de finitud e infinitud, como la
misma vida, lo logra Montemayor de una
manera magistral. Por su calidad, su obra lo
coloca en lo más alto de la joven narrativa
mexicana.

La exposlclOn "20 artistas italianos", pre­
sentada por el Museo de Arte Moderno de
México en días pasados, bajo los auspicios
del Instituto Nacional de Bellas Artes y el
Instituto Italiano de Cultura, constituyó
una pequeña grande antología de algunos
de los principales artistas contemporáneos
de Italia; seleccionada por el crítico italiano
Roberto Sanesi.

La exposición se sitúa en el doble con­
texto de una visión actualizada y evolutiva
a la vez; por cuanto permite ver lo que
dentro del momento actual se ha logrado
en desarrollo, a partir de esa formidable
"eclosión" que, a principios de siglo, dio
lugar a corrientes renovadoras que revolu­
cionaron la tradición artística occidental;
tales como el dadaísmo, el neoplasticismo,
el surrealismo, el futurismo, la pintura me­
tafísica (éstas dos últimas genuinamente
italianas).

En general, se observa una nueva flora­
ción de aquellas inquietudes, ya tradiciona­
les para el momento. Pero esta nueva pro­
yección surge, si bien completamente reno­
vada y actualizada hasta las más recientes
explosiones del pop art, del op, de la
"nueva figuración", del "nuevo realismo",
etc., dentro de un impulso que se antoja
retroactivo; aunque sumamente depurado,
que se manifiesta como continuador de una
tradición con hondas raíces en lo étnico.

Esta continuidad en la corriente de la
tradición es el común denominador del
conjunto, acentuado todavía más por la
gran unidad que le da la selección del poeta
Sanesi. Sin embargo, en dicha selección se
echa de menos la obra más representantiva
de Adami: la más inquietante y drámatica.
Aquella que Alain Jouffroy llama justamen­
te "la guerra de cada instante", en donde el
artista nos da una visión angustiosamente
fragmentada de la encarnizada lucha por la
supervivencia; en donde la vida del hombre
actual se fragmenta y se hace añicos, como
un espejo, ante el impacto del torbellino
que representan las gandes urbes deshuma­
nizadas.

Para los espíritus más afines al gusto por
las secuencias tradicionales del arte, dicha
continuidad se revela como un acierto, co­
mo una cualidad y un signo inequívoco de
la supervivencia del genio artístico italiano.
En cambio, para las generaciones más jóve­
nes y rebeldes, surgidas ya dentro de las
disonancias y conflictos de una época como
la actual de los medios masivos de comuni­
cación, la selección, particularmente en lo
que se refiere a las derivaciones del pop art,

puede parecerles -en este último aspecto­
como una cualidad negativa; ya que la
fuerza salvaje del pop, con toda su secuen·
cia de vulgaridad banal - exaltada al máxi­
mo en el pop norteamericano- aparece
aquí como atenuada por un refinamiento
extraño a la génesis de dicha corriente.
Pero nosotros pensamos que, aparte de ser
el pop un movimiento no "exclusivo" co­
mo el dadaísmo, sino al contrario, plena­
mente "inclusivo", que abre una nueva
visión sobre el mundo y acepta todo lo que
se presenta, los artistas italianos, al no
seguir al pie de la letra a los modelos
norteamericanos en esa sensibilidad transmi·
tida, re-crean, por lo mismo, un lenguaje
totalmente original, que se expresa no sola­
mente con acento propio, sino a veces con
sorprendente sabor étnico y local.

Pozzati es un buen ejemplo de ello: en
Los paradientes son distintos subyace toda
una tradición de la antigüedad: los blancos
mangos de los cepillos dentífricos, coloca­
dos verticalmente sobre una gran área igual­
mente blanca y horizontal, no pueden me­
nos que evocar la serenidad clásica de una
columnata de mármol, y los haces de paja
(puestos en sustitución de las cerdas), la
limpida y transparente campiña italiana;
antítesis de la gran urbe norteamericana
con toda la agresividad de los mass media
de la sociedad de consumo en explosión de
banalidad.

Dentro de este común denominador que
implica una continuidad de la tradición que
cristaliza a principios de siglo en el futuris­
mo y la pintura metafísica (versión italiana
del surrealismo), se advierte desde luego, y
lógicamente, una tendencia "narrativa" así
como una preocupación especial por los
elementos de orden literario y metafísico;
sin que éstos, por otro lado, lleguen a
menoscabar en ningún momento las cuali­
dades intrínsecas de la pintura. Al contra­
rio, estos elementos parecen insertarla den­
tro de una nueva dimensión.

Esto se advierte en muchas de las obras
expuestas; pero principalmente en Tadini,
como es evidente; más un fino sentido del
humor y de la sátira, como en el objeto
Fuente de Lucio del Pezzo, en que el
artista comenta toda una época, con sus
formas de "modernismos" y art-nouveau,
con todas sus implicaciones cursis: el cho­
rro de agua "en cascada" y la metáfora del
arco iris en el agua. En esto cumple perfec­
tamente su cometido de pop art, destinado
a la ironía y al comentario humorístico y

mordaz.



Ya no se diga de la obra de Baj, humo­
rísticamente subversiva, con sus generales
condecorados que culminan en el Punching
general: un general de plástico, tapizado de
condecoraciones y montado sobre un resor­
te (metamorfosis significativa del costal o
del punching bag de los púgiles), contra el
cual los espectadores (actores potenciales)
podrían descargar toda su ira antimilitaris­
ta. Por cierto que debieron haberlo puesto
K. O.• pues ya no se le volvió a ver después
de la inauguración. O quizá fue guardado
por otras razones. En México la burocracia
siempre trata de ponerle el saco a alguien.
No tenemos sentido del humor.

A veces Del Pezzo, un artista sumamente
versátil, se muestra más ortodoxo, como en
El tigre: un tigre derivado del lenguaje
gráfico de las historietas, que está más
dentro del pop norteamericano; pero en
Fábrica geométrica, una composición total­
mente blanca, rematada por un trozo de
pilastra, vuelve al estímulo de las tradicio­
nes romanas.

Piero Dorazio es un artista que va más
allá de los tonos imperativos del pop: em­
plea el color como descarga cromática, en
yuxtaposiciones de espectro, a grandes fran­
jas horizontales o cruzadas de colores casi
puros, exaltados a su máxima intensidad y
grado de saturación; pero finalmente ate­
nuados por esa misma división o secciona­
miento en bandas, mediante las cuales logra
dominar la fuerza salvaje del color.

Hay obras que parecen escapar de todo
intento de asedio y que definitivamente se
insertan en el campo de lo insólito: tales
las mariposas de Mario. Ceroli, llenas de
inusitadas y escalofriantes sugerencias. El
artista ha logrado insuflar espíritu al mate­
rial de que dispone; en este caso la madera
de una caja de empaque, a la que logra
dotar metafísicamente de un sentido de
ingravidez. Así, la materia inerte de la
madera, trocada en mariposa, puede levan­
tar el vuelo con sus propias alas... pero las
mariposas de Ceroli no tienen meta, son
mariposas ciegas que van al encuentro del
misterio.

Pero hay también otro tipo de poesía,
como en las configuraciones blancas y geo­
metrizantes de Castellani; alejadas de toda
referencia a la naturaleza y depuradas hasta
lo máximo en lo que se refiere a su poten­
cial emotivo. Las superficies de sus telas
-absolutamente blancas- son animadas por
leves relevamientos y depresiones en geomé­
trica alternación y progresión, que el artista
consigue gracias a la condición elástica de
la tela, y este resultado, que pudiéramos
llamar de una orografía idealizada o imagi­
naria, juega sutilmente con la luz.

Proyecciones renovadas y muy depura­
das de tradiciones italianas de principios de
siglo, se advierten fácilmente en obras co­
mo las de Gianfranco Pardi y Luigi Parzini:
el primero con sus construcciones de made­
ra laqueada sobre acero o de acero y latón,
de hermosos acabados y relaciones estructu­
rales que se interpentra, y el segundo con
la perfecta geometría de sus grandes óvalos
de tipo celular.

Dentro de esta tónica de los materiales
industriales, hay también obras que se esca­
pan o se proyectan de movimientos como

el neoplasticismo y que a veces evocan
fuertemente algunas obras del De Stijl; pero
siempre dentro de un lenguaje diferente,
expresivo de las nuevas inquietudes, como
en Alviani: Superficie y textura vibrátil
progresivas y Relieve en reflexión ortogo­
nal, con las que el artista nos lleva a
resultados directamente relacionados con el
factor ambiental; toda vez que las superfi­
cies estructurales de sus obras, con sus
cualidades refractivas entran en un estado
de mutación, a medida que el espectador
(ya no pasivo y estático sino activo) se
desplaza para uno u otro lado de la obra.

Hay modalidades, enteramente nuevas
también, de viejas tradiciones italianas co­
mo en Perilli: El hada Morgana y Teorema,
pinturas de gran formato en donde el artis­
ta desarrolla configuraciones prismáticas de
cierta intención antropomorfa. Estas gran­
des figuras, animadas de un movimiento de
desplazamiento excéntrico parecen querer
rebasar los límites de su espacio existencial,
como en la primera de las obras menciona­
das, y que otras veces de hecho lo rebasan,
con en Teorema; pero hay en ellas una
sensación de angustiado impulso que se
petrifica, de cristalizado movimiento que,
como en la pintura metafísica, plantea una
situación 'de ambigua irrealidad.

En Emilio Escanavino: En espera de,
encontramos de nuevo los blancos puros: la
cal, puesta a flor de tierra, de la tradición
mediterránea; la madera aparente con su
hermoso acabado natural y -sobre todo­
una obra llena de inquietantes sugerencias:
un prisma triangular (parecido a un módulo
lunar), prisionero dentro de un armazón de
empaque, con todas sus implicaciones poé-

ticas y metafísicas.
En Imagen, vemos una pintura de fuer.

tes contrastes dramáticos; blanco puro so.
bre el gran espacio blanco de la tela; dos
fajas de laca bermellón que dividen el cua.
dro, y una magna central en negro. Hay
algo que acerca la pintura de este artista a
la de Millares y Saura: su agresividad (y tal
vez un acento mediterráneo); pero el tono,
en comparación con el de los españoles,
particularmente con Saura, es atenuado;
lleno de clasicismo, sin la truculencia y
pasión desenfrenada de éste.

Todo indica en la pintura de Marialuisa
de Romans una voluntaria inmersión en las
regiones misteriosas del inconsciente, en
donde las actividades psíquicas y emociona·
les se dan cita para producir una obra en
donde aflora a la vez lo poético y lo
metafísico. En ese proceso de elaboración,
naturalmente estético, la artista opera prin·
cipalmente con dos elementos claves: lo
insólito y lo inquietante. En ¿Quién sabe? .
por ejemplo, en esa perspectiva económica
de líneas que parten de un espacio sombrío
y convergen en una puerta abierta a la
plena luminosidad del día, dos flores blan·
cas -mitad ingrávidas y mitad petrificadas­
parecen desplazarse desde un primer plano
hacia esa puerta. .. ¿o ingresan acaso pro­
cedentes de aquel exterior como tratando
de refugiarse en el umbroso ámbito inter­
no? No lo sabemos.

Es precisamente en ese terreno precario,
de inquietante ambigüedad, de duda y des­
concierto, donde se mueven insólitamente
los personajes de su pintura: una silla ver­
de, un paño solitario y un torso dentro de
una extraña habitación... ¿lanzada al espa-
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~ lenguaje propio de la pintura. Su p.~tura
resulta así, dotada de una mayor aglhdad,
de una mayor libertad para ingresar a esa
dimensión enrarecida de lo metafísico. Con
la gramática y la sintáxis del realismo pictó­
rico actual (desprovisto en gran parte de
sus implicaciones representativas), más cereo
bral y abstracto, puede su pintura -libera­
da de viejas trabas- apelar más directamen­
te a las zonas poéticas o metafísicas de la
sensibilidad y del intelecto.

Esas flores extrañas y de cierta manera
espectrales (cuya sustancia es también un
enigma}; ¿huyen de un mundo tenebroso
hacia la luz? , ¿o heridas por la intensidad
cortante de esa misma luz, buscan acaso
refugio en el ámbito de la oscuridad?

Curiosa o -significativamente y por un
acto de convergencia (el arte y la filosofía
suelen coincidir), esta misma interrogante
ha sido ya planteada en otro campo o por
algunos mósofos actuales: ¿Es Dios una
meta luminosa?', o ¿reside, por el contra­
rio, en una región de oscuridad y silencio?

Estos inusitados despliegues del incons­
ciente, en la pintura de Marialuisa de Ro­
mans, reciben a me'nudo una especie de
complementación con los esfuerzos de la
conciencia, mediante comentarios escritos a
posteriori que se dejan ver en los títulos de
sus obras: verbigracia en el de la pintura
que hemos venido comentando, en donde
el inconsciente emerge a la región analítica
de la conciencia, como sorprendido de sus
propios descubrimientos.

Lo que diferencia fundamentalmente la
obra de Marialuisa de Romans de la de los
surrealistas italianos de la época de la seuo­
la metafisiea, es su lirismo poético, su
delicada sencillez, su falta de gradilocuencia
oratoria. "La obra de arte en su estado de
pureza máxima -dice Mallarmé- implica la
desaparición de la presencia oratoria del
poeta. El poeta deja la iniciativa a las
palabras (en este caso líneas, formas y
colores), al impulso de sus diversidades
p.uestas en movimento. Las palabras se en­
CIenden a través de reflejos mutuos como
lo hace una llama al caer sobre piedras
preciosas. "

Tras la aparente facilidad de la pintura
de Marialuisa de Romans está todo un,
proceso; todo un concepto de la "difícil
sencillez", fincado en el conocimiento cabal
de las nuevas posibilidades y recursos del
lenguaje artístico contemporáneo,

Su pintura no sólo habla diversos y
múltiples lenguajes; sino que está cargada
de símbolos, de oscuros enigmas que in­
quietan la mente y el espíritu angustiado
del hombre actual.


