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EL PUEBLO LEJANO

Yo naci en un pueblo que era sélo una villa,
una iglesia en su atrio rabariaba el lugar,
traspasaban el aire perfumes de vainilla:

mi madre alli tenia sus galas y su hogar.

Su nana le decia cosas de maravilla:

‘—Vela, se mi figura que te vas a enmaplar”’,
y ella sonreia, radiante la mejilla,

al galdn forastero que la iba a buscar.

Muchas veces pensando en el tiempo'y la vida,
el destino y la muerte, mi alma oscurecida,
recibe las caricias del amor familiar,

y suerio con el pueblo en sus horas mejores,
en las bellas criaturas y sus tiernos amores
oyendo en mis umbrales los latidos del mar.

Hay en mi un lado sentimental que no puedo des-
conocer. Personas, lugares y cosas me afectan de
alguna manera y me llevan a un humor nostalgico.
No olvidé a mi tierra natal, Papantla, y ella tampo-
co me olvidé. Bajo los auspicios del Ayuntamiento,
presidido por el doctor Agustin Lammoglia, se lle-
v a cabo una fiesta en mi honor para declararme
hijo predilecto. La ceremonia tuvo lugar en el salon
de actos de la escuela municipal que lleva el nom-
bre de la educadora Maria Gutiérrez. En esa oca-
sion lei un capitulo de mi libro 4 la orilla de este
rio, en el que relato el viaje que, siendo nifio, hice a
Papantla con mis padres. El pueblo, de fiesta, ofre-
cia un aspecto jubiloso por los cientos de danzantes
que con sus coloridas indumentarias tomaron par-
teenel programa, desfilando y ejecutando sus bailes
a lo largo de las calles. En medio de esta alegria des-
bordante senti la fuerza de sus tradiciones y los
vinculos emocionales que me unen con aquella gen-
te. Solar totonaca que abarca una de las zonas ar-
queolégicas mas notables de la Republica, donde
destaca la geométrica belleza del Tajin. Lluvia o
trueno en la vieja cosmogonia.

La piramide trunca de los nichos se yergue bajo
un cielo restirado de azul. La vez anterior que estu-
ve alli habia, reclinada en un costado, una estela
que representaba una hermosa escena ceremonial.
Luego, desaparecio. Apuntalada de estrellas man-
tiene el Tajin su integra geometria calenddrica.
Antigua porque en el siglo XI ya se le habia aban-
donado, y moderna por su perfecta funcionalidad
sideral. Simbolo del tiempo, cuenta la sucesion de
los dias de un ciclo completo, siguiendo un ritmo
admirable ante el cerrado horizonte de monticulos,
que prometen extraordinarias revelaciones arqueo-
logicas. Estaba yo frente al mundo de esa raza espi-
ritual, a la vez delicada y fuerte, que agitada por un
anhelo de trascendencia nos dejo este mirifico mo-
numento que muestra a nuestros ojos la grandeza
de su cultura. Contemplando la construccién de
irresistible seduccion y belleza, siento la medida de
los dias transcurridos para siempre y lo que nos
aguarda. Tierra nativa: desde las entrafias de tus
bosques me llega la brisa estremecida del perfume
de tu vainilla. La rotacion de los dias encerrados en
la mudez de la piedra, inclina a la admiracion de tu
origen metafisico. Por el fino modelo de tus bustos
y las caras sonrientes tostadas por el sol, lo mismo
que en las esculturas magicas, esplenden tus pal-
mas y hachas ceremoniales, con la gracia y la deli-
cadeza de un legado invulnerable. Nos atrae la gi-
randula de tus danzas, que desafian a la muerte,
pero nuestra alma distraida por intereses y pugnas,
esta lejos de tu forma de ser y de tu corazén mismo.
Nadie comprende la asociativa de tus elementos.
Han pasado por ti silenciosos siglos sepulcrales,
mas el ritmo riguroso de las escalas de tu pirdmide
sin par, concreta, como si estuviera alli para la eter-
nidad, la gloria viva de tu genio.

Quiero, con mi palabra, lavar la injuria del injus-
to Claudel, hombre de ciega certidumbre, que deni-
gro, sin conocerlas, nuestras viejas razas y sus gran-
diosos mitos; y que sobre su imprecacion brillen
para siempre los biseles de tu piedra engarzada en
el mecanismo de los astros.

Manuel Maples Arce (Papantla, Veracruz, 1898), poeta funda-
dor del movimiento Estridentista, actualmente prepara sus me-
morias, de las que generosamente nos ha cedido un adelanto.




Manuel Maples Arce

Muchas veces he pensado en aquella legendaria
arquitectura y hasta creo que la he idealizado.
Mientras la admiraba hablé con el cuidador del
campo, un hombre atezado, despierto y locuaz,
que me refirid varias leyendas vernaculas relacio-
nadas con la vida de los totonacas, una de las cua-
les se aprovechd para hacer una pelicula en la que
el mismo vigilante tom¢ parte, y no dudo que lo ha-
ria bien, dado el garbo que ponia en la narracion,
subrayada por el floreo de su machete, con el que al
mismo tiempo cortaba pequenios tallos o apuntaba
a los monticulos que circundan la zona.

Aquella estrellada noche estuve dando vueltas en
el parque en compaiia de dos hermanos, parientes
mios por el lado de mi madre, que estaban enemis-
tados por hondo desacuerdo. Caminaban a mi
flanco, dirigiéndome la palabra, sin hablar entre si,
situacion algo incomoda para todos, pero que no
era completamente novedosa, pues sus padres vi-
vieron también bajo el mismo techo sin cambiar
palabra, ocupando cada uno las piezas extremas de
la casa. Después de un rato nos sentamos. Me sentia
distante en el pasado de mi nifiez. No lejos estaba el
atrio de mis correteos, apiniado de recuerdos. La
musiquilla de una feria reverberante me envolvia
mientras indigenas, hombres y mujeres de albo ves-
tido, se reunian en pequenios grupos susurrantes
cerca del quiosco o en los escafios que acotan el jar-
din. Pero ni siquiera lo que sucedia a mi alrededor
lograba captar mi interés. Yo estaba pensando en
algo distante, muy lejos del tiempo, que me hacia ir
y venir como una exhalacion. Solia escapar de la
casa de mi tia Concha a la de mi abuela y metia la
mano en alguno de los tenatitos rebosantes de pe-
sos y tostones que habia en el repositorio de la vai-
nilla, y me iba a los puestos del mercado a comprar
raspados de frambuesa y confites de almendra. No
estaba descartado de mis proyectos casarme con
una de mis primas, y en consecuencia, ser entera-
mente feliz llevando la vida mas deleitosa del mun-
do. Para librarme del aburrimiento haria estupen-
das excursiones por la playa e iria a visitar al Caci-
que Gordo de Zempoala, con el cual me divertiria
en grande jugando a las matatenas y pagandole con

calcomanias cuando yo perdiera, y recibiendo en
cambio cddices de colores con maravillosas histo-
rietas cuando ganara. ..

Elsilencio se habia ya hecho en el pueblo cuando
regresé a mi posada decidido a naufragar en las
olas del suerio. Bajo la dulzura de estas impresiones
me sentia feliz. Mi tierra natal me recibia carifiosa-
mente. Parti llevando en mi viejo corazon tonifica-
do la sonrisa que florece en la faz de sus antiguas
esculturas.

TAJIN

Bajo abrasantes soles tropicales
por el camino voy de la vainilla;
absorto, con ojos sensuales,

descubro del Tajin la maravilla.

Vallada de verdura reluciente
descorre su votiva graderia,

y a los biseles de la luz poniente
vuela la metafisica del dia.

El genio de su eterna fantasia
—Rayo o trueno de mitos coruscantes—
ha vuelto a florecer a los viandantes.

Ausentes estan dioses y pinturas,
pero desde el azul de sus alturas
siento el duro latir de sus danzantes.

Llegué de nuevo al rio. Contemplé maravillado el
paisaje. Apenas una ligera vibracion se cernia so-
bre la reluciente atmdsfera. El rio estaba azul oscu-
ro, las estrellas emitian sus mensajes infinitesima-
les. Volvi a vivir los episodios de mi vida infantil: el
trajin y el divagar cotidianos, las impulsiones de mi
espiritu en aquellos dias y las angustias y jabilos de
mi mocedad. Surgian y se desvanecian en las nebu-
losidades de mi recuerdo sombras y escenas ana-
cronicas. Pensé en Mariana, la recamarera, que
acudia a decirme que ya era tarde y que mi madre
me esperaba. Me parecia oir desde el viejo caseron
de la Pefia el acento cavernoso de don Segismundo
Gervi, cuando al pasar le gritaba: “jDon Segis-
mundo!” y el eco me contestaba “mundooo™; la
sostenida queja del piston de Zaleta; y hasta crei
ver al diablo, con bigotes y piocha pintados de ho-
llin, que desde algun escondite intentaba jugarme
una de sus malignas bromas.

No sé cuénto tiempo permaneci fantaseando en
aquel lugar. Era seguramente muy tarde‘cuando
emprendi el camino a casa siguiendo el mismo re-
corrido que hacia con Mariana. En vez de acostar-
me me instalé en el comedor, abierto al patio flore-
cido de limoneros y astrondmicas, y subyugado
por mis vivencias infantiles, cai en una honda enso-
fiacion: vi que se acercaban las sombras de mi ninez
con un magico halago e imaginé ésta:
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SERENATA PUERIL Todo es suave y vago,

la noche mero halago,

La vida es un teatro la mar pleno cantar.
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hecho por tres o cuatro,
afirma Calderon.

Van llegando al tablado
gente de mi pasado,
sombras de mi telon:
Cristina y Severiano
cogidos de la mano,
Mariana, la mucama,
Zaleta, el embrujado

y brujo del piston

que perdio la chaveta
por la que no lo ama,
pues ama a otro varon.
Yo suerio con lo arcano
y el diablo entra en lo vano
haciendo una pirueta
por el escotillon.

Las brujas bailan al son

de una musica terqueante
para volver al amgnte

de nuevo a su posesion.

El aquelarre hace ronda
delante del guajolote,
palabras del epazote

se oyen en la trapisonda.
—Por aqui has de llegar;
en la noche del Erebo
frente a la vela de cebo

a fuerza tienes que entrar.
Estd en su punto el conjuro
cuando al guanajo hace jtong!
Surtié ya efecto lo oscuro
por arte del Malinton.

Con el alma fatigada
pasaba horas de extranez
viendo entre la palizada
las sagas de mi ninez.

Es noche de retreta
la pena de Zaleta
suspira en la veleta

El magico insondable
que cuelga sus tesoros
tachado de meteoros
me clava el formidable
mirar del ultramar.
Entonces me decia:
¢Cual es la profesia?
¢La vida es un afan?

.Hay gentes laceradas,

mujeres encintadas
y buques que se van.

Muchachas de ojos zarcos
que esperan blancos barcos
riberas de la mar,

con senos y caderas

de tensas primaveras,
como barcas veleras
ansian también bogar.

Yo andaba por los cielos
buscando en mis desvelos
la curva kepleriana,
cuando el sutil intruso
ligero me propuso

los senos de Mariana.

Con golpe acelerado:
—Estate bien portado,

te vas a condenar.

—Estdn tus dias contados
gritéme el emboscado

con hondo resonar.

Mas hicele yo frente,

y le solté estridente:

—Me haces los mandados.
—De mi te has de acordar.

Algunas sombras raras
detrds de las mamparas
estdn a lo que estdn.

”,///';1’.",7'1 que escala su piston; La trova con su lazo
L) Su larga queja ensaya las ata en breve plazo.
oo ,‘%Z'ﬁ al l;’;szlla [A t;lay a; ;Caerdn o no caeran?
,;’Z',;/ﬁ(//{;/:;”'/ J at aiabio te da raya ;Si mudan las estrellas,
A ',1557}:,4,}’!/" : el encantado son. cudnto mds las doncellas!
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; M ] trasunto de la gracia, El tiempo chinchurreta
,\.(/// sus altas notas hacia y el vacio con careta
‘2,2 la noche alzan su son. del brazo juntos van.
7 Planea por los tejados, Que suba el proxenela,
G se planta en los estrados, mads alto que un cometa,

y enrédese en su treta
el diablo-sacristan.

y en bailes y tinglados
arguye su pasion.




Hembras de vida airada
ostentan de pasada

sus garbos y rabeles

con ilusorio afan.

—Que dos tan zalameras,
requiebro a las troneras.
Y ellas: —Pero mieles
al asno no se dan.

Olvidense mis sefias

y gritenle a las perias
los que vendran atrds.
El eco es el segundo

y no don Segismundo,
que desde el otro mundo
responda al trasbarris.

Natura es un enigma
que pone como estigma
su sexo al tulipan,
desde su verde entrana
la vida es miel de caria,
azicar de arraydn.

Modele Dios su barro

de donde yo me agarro
igual que hierro a imdn.
Que no me queme el fuego
de su divino Ego,

y séame leve el juego

de vienen y se van.

—La rueda de la vida

estd ya prevenida,

tu suerte estd perdida,

no puedes escapar,

pues un golpe ocednico
que alcance hasta lo pdnico
te habra de sepultar.
—Que calle el agorero,

ya sé que somos cero

y todo ha de acabar.

La muerte rasca y rasca
en forma que da basca
su rispido violin.

Tras ojos van las manos
de cuerdos y de insanos:
deshacen los gusanos

la carne hasta su fin.

Suenan ranas y grillos
sus agrios caramillos,
y el diablo se divierte
con el de los platillos.
La dulce queja vierte
su vano lamentar
Mariana en su ventana
siente las languideces
de una dicha lejana
que nunca ha de llegar.

Me arrullan las mareas
de las aguas leteas.
Sombras consoladoras
que me cerrdis la mano,
llevadme a las auroras.
El alma mira a veces
el fondo del arcano.

jOh estelar portento!
jAmable serenata!

El rio va con lento
seriorio de plata.

Un nifio escucha atento
la endecha estremecida
que discurre en el viento
y le embruja la vida.

En la noche de seda
la rutilante luna,
desde sus miradores,
en el azul vigila

la casa de la cuna
ya sin sus moradores.
Adios, gentil Zaleta,
en mi corazén queda
tu magica escoleta

y la

queja de tus amores.
¢Quién, con la melodia

de tu musica, un dia,
hubiera imaginado
que me consolaria
del hoy y del pasado?

En mis oidos

jamds se apagardn

de tus sonidos

los dolientes ayes,

que como arrantes layes
sobre los mares van.

Despejo la noche el ceno,
se desnublo mi pesar,
como en el viejo cantar,
todo fue tan sélo un suerio
a las orillas del mar.

Cuando levanté la vista entre el cerro y la solana
caia la claridad del cielo; las sombras de los arboles
comenzaban a concretarse y despertaban las prime-
ras disonancias matinales.

El mar —plata y azul, vaivén y espuma— tiene
una suave palpitacion. No me canso de contemplar
el horizonte y la curva del cielo. Siento una vaga
nostalgia, sensacion fabulosa de tiempo y de dis-
tancia. La inmensidad se esfuerza por alcanzar las
huellas de mis pasos en la arena. Embelesado reco-
rro sus movimientos, la semantica de las mareas re-
zumantes de espuma que adicionan guarismos au-
mentando las primas nduticas y las corrientes re-
formatorias. {Oh almirante de los milenarios, ade-
lantado azul de las tierras contingentes! jHurra por
el montaje de horizontes, la sucesion suntuaria y el
superavit de pajaros! Sobrellevas en tus cambios la
medida de la contradiccion humana. Losimpulsosy
sofrenos de tu mecanismo son laimagen de la eterni-
dad. Mirate en el alinde de la estupefaccion fran-
queada por noviembres de plrpura y refrenda nues-
tro pacto metamorfico endosando las eflorescen-

' cias de tu reino contra las Gltimas libranzas del sue-

fio. jQue tus resonancias de canto tibetano vengan
rodando en el tumulto del silencio la voz blanca de
Dios —alfa y omega, todo y nada— mientras deplo-
ro el tiempo maravilloso de mi infancia frente a la
honda inquietud de la transitoriedad de la vida!
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