A través del espejo

Una tarde de verano. Divagaciones

Hugo Hiriart

Hemos cruzado ya el solsticio de verano,
la noche mds corta del afio, e invade no sé
quélasitud, por no decir modorra, que en-
torpece y abruma la inventiva. En este de-
sahucio del 4nimo nada mejor que impro-
visar, sacando de la nada inopinadamente
algtin comentario a nuestra realidad poli-
tica, comentario que puede ser interesante
s6lo por provenir de alguien que, como el
de lavoz, no entiende nada de estos graves
asuntos (cosa que, por otra parte, es la mds
comun entre quienes con sus comentarios
editoriales saturan los medios). Ahora, para
aligerar tan infortunado cuanto tedioso
intento me propongo rebajar su peso con
algunas observaciones lingiiisticas, nacio-
nalistas todas ellas, para rimar con el des-

dichado propésito inicial.

Es asombroso, no admirable, sino asom-
broso por horrendo, como un pescado con
dos cabezas, que la ciudadania no se indigne
de que, en la situacidn de pobreza extrema
que abruma al pafs, se gasten las carretadas
de dinero que se vienen gastando en que el
gobierno haga el inmerecido elogio de si
mismo en anuncios publicitarios de la més
precaria ideacién y torpe factura que, desde
luego, a nadie pueden persuadir de nada,
sino al revés: suscitan resentimiento, ren-
cor, hacia el producto publicitado, ya muy
revolcado, que en vano quisieran poner
por los cielos. Es verdad que esta ridiculez
no se habia visto hasta que entré a gober-
nar el PAN: nadie habia tratado de vender
una cosa tan delicada como un gobierno.
Ahora, no contentos con esta aberra-
cién publicitaria, las dos Cdmaras siguen

su ejemplo y se echan también a rodar por

el descrédito del autoelogio desmesurado
y pomposo. Y las imita, cémo no, la Supre-
ma Corte de Justicia. Me pregunto si en
México nadie ha oido el refrin que dice
“alabanza en boca propia es vituperio”.
Muchas veces se recurre a los inocentes
animales para retratar a los humanos: el cha-
cal, por ejemplo, es emblemético de Vic-
toriano Huerta (mala metéfora porque el
chacal se acobarda ficilmente, cosa que no
creo que de ninguna manera le sucediera a
don Victoriano). Sabemos qué representan
la paloma, el cordero o la hormiga diligente.
Y, bueno, por fin, los politicos son conoci-
dos en México como grillos. Y su actividad
es, por tanto, la grilla. Y hay también un
verbo acufiado por esa metéfora: el verbo
grillar, “hacer grilla” o “selo grills”, algo co-
mo “logré persuadirlo con su labia abusan-
do de su candor”, o como se dice ahora, “se

lo chamaqued” son expresiones usuales.

Francisco Toledo, Grillo

;Pero de dénde viene que los politi-
cos mexicanos se hagan equivaler a un ani-
malito tan grato e inofensivo como el gri-
llo, cuando salta a la vista que los politicos
no son ninguna de estas dos cosas? La
verdad, no lo sé, pero hallé en una nove-
la del maestro Pérez Galdds la siguiente
réplica:

Alto ahi—exclamé Malespina—. Es gri-
lla, caballerito.

La palabra tiene la siguiente nota al pie
que dice: “grilla, embuste: es expresion colo-
quial derivada del canto de los grillos, con
lo que se denota incredulidad”. No en-
tiendo por qué, y me parece absurdo, que
el canto de los grillos tenga que denotar
precisamente incredulidad.

Originalmente, grillar, no como verbo,
sino como sustantivo, significé sencilla-
mente “cantar de grillos”, “se ofa apacible

grillar”, por ejemplo.
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Los encargados de hacer cumplir la ley en
México jamds hablan de la causa principal
delaangustiosa inseguridad reinante, a sa-
ber, de la complicidad activisima de la po-
licia con la delincuencia. Sobre todo con
el crimen organizado, y en especial en la
frontera norte, donde los policias y los cri-
minales més despiadados y endurecidos son
ya indistinguibles. No sé por qué razén los
politicos guardan silencio, no sé a quién
temen ofender con ese tipo de observacio-
nes que, por otra parte, estdn en boca de
todos.

Este silencio ha contribuido a lo que
me parece es uno de los peores dafos que el
presente gobierno ha perpetrado en mate-
ria de inseguridad: me refiero al completo
desaliento en que nos ha dejado caer, a la
pérdida de toda esperanza. Eso porque un
problema como el de la inseguridad por la
corrupcidn policiaca sélo puede irse resol-
viendo, como todo lo que vale la pena en
esta vida, poco a poco. Es decir, localizan-
do y aislando un policia corrupto hoy, otro
mafiana, y asi, lentamente, como quien va
desenredando una madeja. Al cabo de un
tiempo, como sucedié en Nueva York o en
Colombia, la situacién empieza a mejorar.
Pero no, con la nulidad de las presentes
autoridades tenemos la clara sospecha de
que no se estd haciendo nada ni poco a po-
co ni de ningdn otro modo, no hay ningin
plan, el problema ni siquiera se reconoce,

AN

Francisco Toledo, Cigarra
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y aparece el completo desaliento en que es-

tamos sumidos.

11

Ahora unas palabras que parecen de ori-
gen mexicano, pero que no lo son.

Como ejemplo de mexicanismos pon-
gamos la palabra cuate, hermano gemelo,
mellizo, amigo intimo; es de origen ndhuatl
y viene de coatl, serpiente.

En cambio, la palabra caze, golpe con
la mano que pareciera mexicana de origen,
no lo es, sino viene de la voz gitana cazé (o
caste), bastén, y éste a su vez del sdnscrito
kasta, madera, de donde deriva, por ejem-
plo, catear, significando, dice Corominas,
cosa rara, reprobar un examen.

La palabra paliacate parece nacional, y
tan mexicana como lo son esos pafnuelos,
pero no, no es, porque deriva de Paliacato
Pulicat, ciudad en el norte de India.

Papagayo es una palabra que podriamos
jurar que es mexicana. Sin embargo, su ori-
gen es desconocido. Se cree que su etimo-
logfa proviene de una antigua palabra drabe.

Por dltimo, tenemos la palabra bruja,
comun a los romances hispdnicos, pero de
origen desconocido. Se cree que bruja sig-
nificaba “lechuza” y que es de origen ono-
matopéyico. Otros aseguran que es una voz
relacionada con el verbo brujulear, pero no

es posible, ya que a su vez dicho verbo vie-

ne de brijula.

LA

Hay palabras usuales para nosotros que,
sin embargo, en Espafia nadie podria en-
tender. Una de éstas es chimuelo, que es pa-
labra rara por ser una cruza de nihuatl y
castellano, es decir, es una especie de torta
de tamal donde se unifican en un sabor dos
culturas, la del maiz y la del trigo. Viene del
néhuatl chichil, que dice saliva y del espanol
muela. Otro caso, petaca, que deriva del né-
huatl petlacalli, casa de petate. Tampoco
chichén, que proviene del néhuatl xipoz/,
de donde, podemos suponer, chipote, aun-
que el diccionario de la Academia la deri-
va del latin abscessio, no sé por cudl magia
evolutiva abscessio se pudo transformar en
chichdn, pero, en fin, son decretos de la Ma-
dre Academia, como la llamaba el inmortal
Nikito Nipongo. (Para estas notas me vali del
Diccionario de aztequismos, de Guido G6-
mez de Silva, Fondo de Cultura Econémica).

En cambio, hay voces que parecen na-
cionales y que no lo son. Una de ellas es
gandaya (no se escribe con “II” como se
piensa) que es voz castellana, algo anticua-
da. El Diccionario de autoridades define y
explica: “Gandaya, ociosidad y bribonerfa.
El origen de esta voz parece viene de la voz
teutdnica gangdajes, que significa dia de
fiesta”. Las etimologfas que figuran en este
maravilloso diccionario son algo a veces tan
fantasiosas como las del Diccionario de la
Academiay deben tomarse con reserva.

El problema para quienes tratan de de-
fender la lengua de la invasién de anglicis-
mos (el que esto escribe no se encuentra
entre ellos) es que muchos ya entraron de
lleno al uso del idioma y no se pueden, ni
hay por qué, erradicar. Unos ejemplos:

Poner énfasis es notorio anglicismo, pue-
de sustituirse por subrayar, insistir, hacer
hincapié. Drenaje es anglicismo, pero no exis-
te palabra en espafol que pueda sustituirla.

Chance es también barbarismo; puede
sustituirse por oportunidad, ocasién, proba-
bilidad. A veces se dice chanza, sobre todo
en el norte del pafs. Quiere decir también,
como se sabe y extraflamente, ventaja, en,
por ejemplo, “te doy chance”.

Aguilar Camin ha alcanzado la inmor-
talidad con su célebre aforismo: “Nada es
peor que un experto politico, excepto un
politico inexperto”.

Y aqui damos fin a estas trivialidades de

veraneo. [1]



