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“L’OLIVE”* (de Joachim Du Bellay)

SONETO No. 64

Comme jadis I’ame de I'univers
Enamourée en sa beaulté profonde,
Pour fagonner cette grand’forme ronde,
Et ’enrichir de ses thesors divers,

Courbant sur nous son temple aux yeulx ouvers,
Sépara I'air, le feu, la terre, et I’onde,

Et pour tirer les semences du monde

Sonda le creux des abismes couvers:

Non autrement 6 I'ame de ma vie!
Tu feus 4 toi par toymesme ravie
Te voyant peinte en mon affection.

Lors ton regard d’un accord plus humain
Lia mes sens, ou Amour de sa main
Forma le rond de ta perfection.

jPor qué este soneto? Pregunta de doble filo, ya que presupone
esta otra: ;donde hallar a Du Bellay? Cierto entonces que no se
hallari aqui el pensamiento de la afioranza (regret) como en el
libro asi intitulado, y que no hay atin en ‘L 'Olive’ esta experien-
cia del poetizar desde la miseria y el abandono con los que el
poeta ha perdido la atribucion en vida de la gloria que prometian
los principios desbordantes del grupo de jovenes en torno a los
manifiestos de la “Défense et illustration de la langue frangaise”:
el rey de los poetas, laureado como aparece en un retrato de la
época, es Ronsard, ya tan cercano a su vez de la corte y del rey,
cuando Du Bellay, obsesivamente sensible a esta jerarquia, trata de
colmar esta diferencia, iniciando asi el cncierro en el “‘regret”,
desde su exilio y su decepcién romanas, tratando de adjudicarse el
titulo segundo de principe de los poetas y no cayendo entonces
mds que en los ciclos sin fin de la inseguridad y la desesperanza,
hasta el punto de conllevar con sus ambiciones de reconocimiento
la proximidad a alguien tan condenado y olvidado por su ‘“‘obscu-
rantismo” como Scéve. Ni hay aun la afioranza, ni adn el desvelo
sin otro mundo que el de la evocacion de lo que es ya ruina,
mundo cerrado sobre si mismo, escondiendo su secreto al aparecer
con la incongruencia de los vestigios ante el nuevo mundo que los
rodea, mostrando por vez primera la opacidad a través de la cual
deja de mostrarse la legibilidad de un origen. No hay todavia la
bisqueda paciente y apurada, fortuita e ineludible, de vias para
recobrarlo: su poder se halla aln vigente, al esplendor de la belleza
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Como el alma otrora del universo
Enamorada en su beldad profunda,
Para darle forma a esta grande esfera,
Y con sus tesoros enriquecerla diversos,

Encorvando sobre nos los ojos de su templo abiertos
Separb6 aire, fuego, tierra y ondas,

Y para sacar las simientes del mundo

El hueco de los abismos urgd cubiertos:

De otra manera no joh alma de mi vida!
De ti fuiste por ti misma arrebatada
Al ver trazo de tus rasgos en mi afeccion.

Asf con acorde tu mirada mas humano
Ligé mis sentidos, do Amor con su mano
El circulo formé de tu perfeccion.

halla atin un mundo con el que puede confundirse y del que puede
exigir transparencia y estabilidad. Aun hay poema —y una de-
terminada relacion de la poesia consigo misma: pensamiento,
ritmica irrupcién de la lengua en su ir por versos, palabra de poeta
anunciando y a cada vez irguiendo de nuevo un cierto ensamble
del mundo en mundo por el don del poema. Por eso mismo:
doblegando la poesia a su condiciéon de poesia, rehaciendo con
cada poema el hacer camino con que la poesia se vuelve a si
misma posible. Y si viene al caso considerar este soneto, es porque
sitia a las cosas en “su lugar’, sefialando la situacién en la cual el
mundo se torna en mundo y el poema en imagen, puerta de tal
mundo.

Este situar lugares se halla ordenado bajo el modo de la
comparacidn, con que se relacionan macrocosmos y microcosmos
(“4me de I'univers” / “dme de ma vie”) bajo las especies de la
analogia (“Comme jadis” / “Non autrement™). El espacio del
poema se muestra en tanto fondo tnico que, sin embargo, por la
alternancia que abre el comparativo, se ve partido en dos Orbitas
que sostiene este escandir con que se diferencian. El poema intenta
pensar, esto es, sostener, la diferencia (llimese macro/micro,
alto/bajo, universal/particular); de donde surge su propésito: hacer
aparecer la diferencia, lo diferenciado, en un lugar en el que puedan
sostenerse en cuanto tales, en que los dos de la diferencia se
enfrenten y muestren el juego de su diferencia, para hacer visible
la naturaleza de su relacién, de su lazo. Esta “tela de fondo” del
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poema se da por la preterizacion que “iguala” y otorga al poema
el poder de referirse al pasado reservindose el presente de la
escritura. Sélo en este sentido el poema re-produce a su manera la
“génesis del cosmos a que nombra, en la medida en que repite, en
que produce un “re-”. Es fébula, y en el espacio asi abierto,
pueden venir a enfrentarse el hombre y su habitar, su lazo y su
diferencia. Es aquello, precioso, que permite ver: si “Olive” es
también uno de los nombres de la poesfa, es ante todo el nombre
que congrega a una pluralidad (mujer, drbol, “voile”, esto es, velo
por anagrama, poesia) y que pronunciado, loado, celebrado, en
una palabra, poetizado, hecho poema, debe hacer posible al mundo
que en torno a €l se ordena. Da la pauta; al decirse, las cosas
levantan en €l un mundo en el que se sostienen. Esto no es posible
mis que por un juego mimético entre cosas y nombres, ya
situados dentro de un mundo ordenado por el pensamiento de la
mimesis, y asi rehaciéndolo, recreandolo. La legibilidad del mundo
no existe mds que donde una relacion de mimesis la antecede
convocdndola, de la misma manera como la legibilidad del poema
no es posible mds que ahi donde el poema devela aquello a través
de lo que entrard en el mundo una vez que el mundo haya entrado
en él: doble mimesis desde la que el poema elabora su ambigiiedad
y su texto.

En un primer tiempo del balanceo en dos del soneto, es decir
en las dos cuartetas, se halla retrazada la creacion, se halla
re-creado el principio desde el cual las cosas ‘terrestes aparecieron.
En un segundo tiempo, en el contrabalanceo de los dos tercetos es
nombrada la analogia entre esta primera creacién y la manera
como, en una relacion de mimesis, es decir en la diferencia que
permite comprender la repeticién de lo Mismo, 'se toma visible y
vivible lo humano, en su distinciéon sin embargo ligada a un
“otrora” miticamente primero. La construccién hiperbdlica de la
analogia introduce este “principio” mitico en primer lugar, pero,
por el “otrora”, anterior a toda especie de verificacion, da la
verdadera dimensién de lo mitico: escalén que permite apoyarse
en vistas a autentificar lo que va a ser adelantado en los dos
tercetos pero que sblo puede ser dicho y sostenido porque la
experiencia que trazan lo ha dejado acercarse y entrar en esa
relacién de mimesis. Hay, antes que nada, cierto pensamiento del
origen que, mitificado, llega en primer lugar, pero en cuanto fibula
que no ha sido evocada sino por la analogia que el mundo
“humano” re-toma y adelanta para iluminarse con ella. La expe-
riencia de amor humano revive una memoria, portadora de origen,
que le da el sentido de su particularidad, que le permite compren-
derla, distinguirla. Esta es la razén por la cual lo mitico, evocado
en las dos cuartetas, es ya para si una amalgama de varios
pensamientos distintos que a través de este acercamiento, por la
fusién en un solo mito, se tornan en puro mito de lo pasado, mito
de la totalidad de lo que antecede y puede mantenerse en una sola
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fibula. Por una parte lo griego, por la otra lo cristiano, reunidos
en una sola cosmogénesis: el noesis noeseos aristotélico sirviéndole
de sustento a la creacién cristiana, para comprender al Uno en su
génesis, en sus partos. E inversamente, introducir el pensamiento
del Uno bastindose a si mismo y capaz de creacion hace posible,
desmarcdndose en su diferencia, la experiencia de lo multiple
humano, de lo diferenciado mirindose cara a cara y, merced a este
ascender en la memona, buscando establecer la relaciéon dentro de
la que el acuerdo serd “mds humano”. Esta inversion, o por lo
menos este situarse en un lugar distinto para establecer desde €l la
relacién con lo macrocdsmico y hacer asi que aparezca la diferen-
cia, la distancia, se apoya en el soneto sobre cierto obrar de la
mimesis. Por una y otra parte, tanto desde el macro como desde el
micro, surgen los mismos dispositivos. A “I'ame de I'univers”’
responde “I’ame de ma vie™, a “yeulx ouvers” responden “peinte”
y “regard”, a “‘courbant son temple” responde “le rond de ta
perfection”. Reflejos verbales con los que la ambigiedad del
poema va tejiéndose: jucgo del sentido en cuanto mimesis dentro
del poema; juego del poema, en cuanto no puede acontecer sino
como juego del sentido en cuanto mimesis, haciendo una imagen
con este juego al no ser mds que una de sus imdgenes. Solo asf
hace el poema lo que dice: “Olive” congrega al mundo porque la
devuelve al mundo con el que él mismo ha sido tejido. Sélo dentro
de los limites de esta “ambiguedad” puede lo humano intentar
acercarse a s{ mismo. Desde ¢l principio del primer terceto, uno de
los dos vértices de lo diferenciado, “I'ame de ma vie”, se ve
orientado en un sentido para ser, apenas iniciado el segundo verso,
vuelto hacia otro sentido: 7w fus 4 toi”. La identidad otorgada al
uno no es sino una asercion previa del otro. No hay uno sin el
otro. La palabra clave “"ame”, que en la primera cuarteta apuntaba
hacia el Uno indiviso y mitico, se ve aquf inscrita en una
transitividad de espejo: “ame” designaria en un primer tiempo la
identidad del poeta (“ame de ma vie'), mas solo para tornarse en
seguida en “tu”, dirigiéndose a un “‘tu”, dentro de una reflexividad
en que el mismo “tu” vuelve al primer yo a través de “mon
affection”. Esto en un primer momento, no siendo la indentidad
sino el paso por lo otro, el desasirse de si en este pasar del que
como va dicho mads lejos, solo ““Amour™ asegura la transitividad.
Pero de esto resulta, en el desmembramiento de tal movimiento,
una eviccion de los dos que, cara a cara, se miran. El “tu” es
“ame” (lo que otorga el ser) de “ma vie”, “ma vie”’ no halla su ser
sino en el “tu”, pero la identidad de ese “tu” se ve deshabitada de
si misma por el “tu” en un arrebato desde el que se mira “‘peinte”
fuera de si (“en mon affection™), en un simulacro, un reflejo, en
el que es ella misma (“toymesme™), del que extrae su propio ser:
el “toy” del “tu” no es una verdadera ipseidad sino en el
movimiento en que, fuera de si se ve a si misma “peinte”’, es decir
ofrecida a su propia mirada, en aquello que no es mds que pura

tension hacia ella por parte del primer yo: “mon affection”, mi
tendencia hacia ti. No queda sino la pura reciprocidad de las
miradas, los ojos de un eidolon (idolo, en el sentido griego de la
figura cuyos ojos ausentes, simulacro de los ojos, cuyo rostro
imitado, premura de la imposible estabilidad, en su opacidad,
otorga la inversiéon desde cuyo espacio ritual aparece el reflejo
puro, nitido, invisible, del que la mira en el espacio abierto por
ella) en los otros eidolon. Sin embargo, en este mutuo enfrentarse,
queda intacta y se cierra definitivamente la ipseidad del “tu’” de
amor. El “tu”, mujer, drbol o poesia, atraviesa al yo del poema, se
deja sorprender y por €l se deja mirar para en él contemplarse y
beber la redundancia de su ser. La mujer se ha vuelto mds mujer al
contemplar su propia imagen, la poesia es al fin poesia al volverse
poema. De donde surge para el poema la posibilidad de decirse con
mayor perfeccién; ya que ha situado en el mundo aquello que le
da su propio ser, pero que para asi sostenerlo, ha debido abando-
narlo. Ese es el sentido del acuerdo “plus humain”, en el que
“lier” se lee también como lo que es detencion ante el umbral del
otro y por eso mismo concentracién, lazo de lo que se detiene y
entonces recibe y da, en el trance de Amor asi colmado, el
acabamiento en el que lo que es soberano permanece y puede ser
la perfeccion de un *‘ser-para-si”’, en el ser poema. El Amor que
liga esta ruptura es el mds “humano’ o respuesta, vuelta poética al
Uno. El poema juega con el mundo abierto por la mimesis, juega
en él, para deshacerse de él y entonces volver a trazar aquello que
podréd alojarse en él incluyéndose a si mismo. El poema vuelve a
efectuar en un sentido el trayecto hacia el Uno, lo imita reprodu-
ciéndolo en el trayecto amoroso que liga a los diferenciados entre
si, pero lo deshace o deja contrahecho en tanto que se ausenta al
dar a su figura central (en este caso el nudo plural y glorioso que
cristaliza y refleja el nombre de “Olive”) la perfeccion de la que
ya no es manantial sino solo memoria, espejo. Creador, dicese a si
mismo creado, criatura de sus propias obras, que han dejado de
pertenecerle y son ya puro don, puro aparecer: extremada pobreza
del poema.

Lo tUnico que quizds permanezca tras este pequefio andlisis del
soneto de Du Bellay es la manera como la relacién mimética,
segin la cual se rige cualquier lazo, introduce ante todo la
posibilidad de un pensamiento de la diferencia: si hay una
distincién entre lo grande y lo pequeflo, entre lo universal y lo
particular, es porque una relacion bajo el signo del “como” o del
“asimismo” sostiene y permite el espacio mismo de la compara-
ci6n. Trdtese de oposicion o semejanza, de emulacion o simpatia,
solo ante la Ley de la imitacion, confirmdndose o invirtiéndose en
diferencia, termina todo atestiguando. Esta situacién del mundo
cargado asi del sentido que le otorgan ciertos partos con los cuales
el sentido mismo se constituye, halla un testigo en el lenguaje para
el cual ella misma aparece como el tlnico testigo. Partos que el
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lenguaje sitla y otorga, testigos de su prodigalidad, ante los que va
de inmediato a doblegarse, deslumbrado, seducido, como si ya sdlo
fuese la mirada privilegiada que los descubre visibles y se maravilla,
al acercarse, -del poder de mirar. El despliegue del movimiento que
dice en la lengua los partos del mundo, poéticamente, mantiene,
merced a esta apertura, la condicion segdn la cual el mundo mismo
va a mostrarse, formado por esta primera efusion, pero sirviéndole
asi de soporte, de modelo gracias a lo que ella misma va a
contemplarse como surgida de él, como abierta en €l. Mimesis es el
nombre de esta ambigiiedad en la que un término no significa mis

que su inmediato referirse al otro término en el juego de la

mediacion (siendo esto mismo el juego de la mediacion, mediante
el cual surge el fantasma de un intermediario, cuyos recursos no
son sino la traduccién sin original de un juego sin reglas que le
antecedan), por miedo de caer de otra manera fuera de este juego
definitivo mediante el cual la cuestiébn del origen mantiene su
inabarcable exigencia. La dimension poética que funda el surgi-
miento de una lengua se sitia ahi donde lo que en ella se dice
llega siempre en lo ya dado (tritese de la lengua misma, o de lo
que en ella se trata de decir) para recogerlo todo “como” si ella
fuera el primer signo que lo muestra al aparecer. En el espacio
abierto por este “como”, impensable origen permitiendo enton-
ces que surja la ficcién, se extiende la mds alta exigencia de
complicidad que conlleva el hecho de nombrar y la recaida en si,
o diferencia, en cuanto al modelo que en el hecho de designar se
ha dado y que reciprocamente la refleja, distante, lograda. Todo
esto, ante el intento de esclarecerlo, permanece en la oscuridad. Y
es que, quizds, en el origen (sélo histdrico, en el que este término
mismo se oculta) se halla la dificultad misma que impone su

apremiante inestabilidad, en lo propio de su desplazamiento y de
su movimiento huidizo, desde entonces diluida, desviada. Esta es la
razdén por la que el camino que parece indicarse con mayor
insistencia es el de interrogar lo que Mimesis significaba (aquello
que a través de ella intentaba decirse) en el espacio mismo de su
elaboracién, en lo griego, en la lengua griega, que la formulé como
una de sus exigencias.

E techné mimeitai ten phusin, ‘“‘el arte imita a la naturaleza”,
proposicién de todos conocida, pero que, bajo esta forma, no hace
sino avanzar su ausencia misma de memoria, de resonancia, en una
traduccién cuyos términos exigen por lo menos ser revisados. Para
abarcar el mimeitai y sobre todo su relacion con el poiein, hay que
recorrer las diversas articulaciones del ‘“‘hacer”, en relaciéon con la
phusis. Por esto mismo, antes que nada, hay que eliminar el
término de naturaleza como equivalente de phusis, en la medida en
que se refiere, no a lo que trata de decirse en el relacionar griego
de la phusis con los diversos modos del hacer, pero, por encima de
ello, a todas las determinaciones ulteriores, tratese de la traduccion
latina misma, o del pensamiento cristiano que se apoya totalmente
en la interpretacion que esta primera traduccién presupone, o de
las distintas vertientes y reacciones que fue originando, como por
ejemplo la bipolaridad de este concepto en Spinoza, la critica a la
teologia y a la filosofia tradicional que busca pensar de nuevo a la
naturaleza en Rousseau y Kant, asi como la definitiva marginalidad
que cobra en el pensamiento de Sade y de Nietzsche Para tratar
pues de llegar a una escucha, de la phusis griega o por lo menos de
abordar su dificultad, hay que tratar de ver como y en relacion
con qué se intenta su definicién en el primer texto griego que
asume de manera coherente esta tentativa: la Fisica de Aristételes.



Para el detalle de este recorrido, remito a la minuciosa agudeza del
ensayo de Heidegger: “Cémo se determina la phusis” (en “‘Cues-
tiones II’), que aqui serfa imposible retratar en la totalidad de su
andlisis. Sin embargo, en el espacio esta vez de este corto texto,
hay que regresar y detenerse en varios puntos. Primero, que no es
posible determinar la phusis mas que a través del pensamiento de
la diferencia entre los diversos modos en que aparece el ente. De
esta manera, para Aristoteles, en busca de la phusis, han de ser
recorridos tanto el ente que se ha dado en llamar natural como el
ente “hecho”, “fabricado. en busca de su aparicion en el interior
de la phusis y de la aparicion de ella a través de estos. (Este situar
al mismo nivel, aunque s6lo sea hipotéticamente, a los diversos
modos del ente, muestra en qué grado la traduccién de phusis por
natura esquiva lo esencial de lo que en griego busca ser pensado y
que, a través de la latinizacion y de la cristianizacion incluidas en
Naturaleza, se pierde para dar lugar, por ejemplo, a una escucha de
lo natural en tanto el dominio que excluye todo lo que sea
creacién, produccion o fabricacién humanas). La primera dificultad
aparece para AristOteles con el primer parto entre lo que no estd
hecho por el hombre y lo que estd hecho por él: de ahi la
necesidad, para pensar el mundo en el que se articulan estos dos
modos del ente y su proveniencia comun, de otorgar a la phusis
una exigencia sin perderse en esta diferencia, sino, por el contrario,
haciéndola posible, no se desvanezca en una simple diferencia entre
lo hecho y lo no-hecho, entre lo obrado y lo ‘“‘natural”. Sin
embargo, he aqui su primera disimulacién, su primer escape. Ya
que, por encima de esta diferencia, solo desde ella son pro-ducidos
(esto es: avanzados, conducidos al aparecer) todos los entes que
se muestran y que, por la articulacion ulé /morphé (Materia/for
ma), ofrecen su eidos, su aspecto. Este ofrecimiento, este aparecer,
manifiestan por su llegada la apertura merced a la cual aparecen,
disimulidndola sin embargo en beneficio de la aparicion en que se
multiplican o se diferencian. Esta apertura, o esta movilidad
(kinesis,) como Aristételes empieza por pensar la phusis, este
poder originario sobre “la movilidad de un mévil movido a partir
de si mismo” (Heidegger), este instalarse a través del cual el origen
se instala en si mismo en este poder, son los que inclinan el
pensamiento a pensar a la phusis como la que a partir de si y en
direccién de si misma, entra en la presencia de si misma,
presencia que se constituye del aparecer en vistas a la disimulacién
del “ir-retomando-a-si-misma” (Heidegger). Por el sentido de esta
definicién, la phusis aparece como uno de los posibles nombres del
Ser. Sin embargo, Aristoteles, en la “‘Fisica” y sobre todo en la
«“Metafisica”, tras haber insinuado que el ser del ente en su
totalidad (ousia) es algo asi como la phusis, apunta por una fuerte
denegacion hacia un sentido distinto: la phusis no seria sino una
rama del ser entre otras. A partir de este punto, Heidegger insiste
en el hecho de que en Aristoteles no hay mds que un eco tardio

de un pensamiento mds originario para el cual la phusis fue el
nombre del Ser y que, en este sentido, la tentativa de Aristoteles
no es sino una interpretacion parcial del alba del pensamiento en
la medida en que presupone ya una diferencia entre ser y pensar,
un declive en el sentido de la palabra logos, ahi donde para
Parménides o para Hericlito “ser y pensar son una sola y misma
cosa”. Pero, precisamente lo inquietante en AristOteles es que su
tentativa conceptual esté habitada por estos ecos a tal grado que
cualquier definicién decisiva, cuando no se convierte en denega-
ci6én, se toma en duda o confusién, como en el caso de la phusis
pensada, ya en la “Fisica”, ya en la ““Metafisica”.

A la luz pues de tal dificultad, ;cudl es la relacién de mimesis
entre el poiein y la phusis, o dicho de otra manera, hasta dénde se
puede llegar desandando un camino de siglos de interpretacién, en
el intento de desentrafiar lo perdido en las multiples traducciones?
(Puede acaso sugerirse la pretension de esclarecer lo que una
lengua muerta ha dejado de decir? En este caso, lo Unico que si
podrd ser sostenido, ante la imposibilidad de ignorar la distancia
que separa a las metamorfosis del sentido (la cuestion de la
historia en su mds alta exigencia para el pensamiento), es la
necesidad de recurrir a la “ficcion” que lo griego puede significar
para un pensamiento que busca los signos que han de cifrar sus
limites. Lo impensable del tiempo sumergido en el olvido, de un
momento cuya coherencia solo puede ser la de la interpretacién
que le infunde el sentido que solamente parece mostrarse cuando
el supuesto .sentido aceptado por la norma se muestra en su
funcién fundadora de la misma norma que lo sostiene, este pensar
en el espacio del olvido no puede sino ser la exigencia que desde
lo impensable sugiere el silencio de unos signos (gramata) para
constituir asi la arbitrariedad desde la cual, una vez mds, su
extrafieza ha de contaminar la estrechez funcional con que todo el
pensamiento moderno, o casi todo, inventa un origen, una historia
y la coherencia de su transcurrir hasta llegar al mismo pensamiento
que la promulga, pero ya no como teoria sino como razén y
justificacion de esta teoria. Es dificil, o mejor impensable, salir de
la sujecién a este marco. La unica diferencia —definitiva— consiste
en saber que se estd pensando desde el terreno de la invencion de
la historia al hacer que estos signos perdidos vuelvan a entrar a la
ronda de los signos cotidianos, deforméindola, habitindola en
cuanto que desenmascaran la supuesta seriedad y objetividad de
otros signos mas comunes, hasta lograr que la totalidad de esta
mezcla hibrida alcance la altura de una ficcion y, asi, su derecho a
ser la expresion de un pensamiento obsesivo que no puede sino
andar en vilo tras sus mds apremiantes querencias: la parodia, la
ironia, la mimica y por lo tanto, la mentira —pero la verdad de la
mentira, los caminos de la traicion en cuanto vias del pensamiento
que sabe al fin su ausencia de principios, o mejor, que sabe que en
la arbitrariedad de todo comienzo sélo rige el principio de la
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ausencia, del vacio, y, por lo tanto, la ley, la ligereza, el
atrevimiento y lo ilimitado de sus posibilidades, siempre en el
movimiento que se acerca a lo distante hasta el punto en que lo
distante se muestra también y sOlo como una imagen de lo
distante, como la distancia de la imagen, como la realidad de los
reflejos.

Pongamos pues que estos conceptos y textos griegos esconden
algo que no puede ser desentrafiado, de la misma manera que por
mds contactos que se tenga con ellos no dejan de ser ajenos, casi
ilegibles. Sélo asi puede volver la pregunta: ;Cual es la relacién de
mimesis en el poiein y la phusis? Y sélo asi, antes de interrogar a
la Poética, es posible quedarse en la Fisica para determinar los
diversos modos del “hacer’, es decir, en cuanto a lo que se busca,
la diferencia entre tekne y poiein. Como ya ha sido dicho, la
diferencia capital en la Fisica se sitGa entre los entes del género
“natural” y aquellos “hechos”, “fabricados’™. Lo que desde la
phusis determina la diferencia es aquello que Aristoteles llama el
arkhe (‘“‘origen”, “principio”, “causa’) del movimiento (kinesis) y
que, en los entes no fabricados, halla su ser como salido de si
mismo y vuelto hacia si mismo, mientras que, desde el punto de
vista de los entes hechos, este arkhe se halla situado fuera del ente
cuya ‘‘construccién’’ le hace cobrar su lugar en el mundo. Es decir,
mas simplemente, que el modo con que aparece un ente producido
(en su propia manera de “moverse”, de cobrar presencia por su
“movilidad” edética) no tiene su principio o su origen en el ente
(la materia por ejemplo) “natural” con el que se instala en la
presentacién. El “crecimiento” de un drbol, en el sentido en que
su arkhe surge de si misma y para si misma, no tiene nada que ver
con el de una cama hecha de madera que cobra su arkhe en el
“conocimiento en vistas de un telos (“finalidad). El hecho de que
la cama no es madera, sino ‘‘de” madera, como hubiera podido ser
de piedra, le otorga el pertenecer en cuanto a su origen a una
tekne que es su ‘“‘origen en tanto movimiento” y que, en cuanto
tal, introduce necesariamente la nocion de telos (en este caso la
pro-duccién misma de la cama), en oposicion a la madera con la
que se “instala” en el ser ente, que en tanto drbol es totalmente
extrafio a cualquier felos. Esta es la razon por la que todo ente
surgido de una tekne recibe de ella su arkhe, en vistas al
acabamiento que le es propio. En este sentido pues, le tekne (en
cuanto “conocimiento del terreno en el que toda con-feccion
acaece’) pro-duce al ente que, surgido del mundo de los phusei
onta, de los entes que “crecen” a partir de si mismos y para si
mismos, no halla su arkhe mds que en ella y sélo en la medida en
que de esta manera se ve circunscrito en los limites de un telos, es
decir, de una finalidad en la cual alcanza su acabamiento.

S6lo en relacién con esta definicion de la tekne y de los entes
que origina, puede ser vislumbrada la diferencia desde la que se
dibuja esa otra forma del ‘“hacer” que es el poiein. Un simple

ejemplo bastard para volverla visible: la cama estd acabada en la
medida en que la instalacién de un telos a partir de una tekne
confecciona al ente que asi, desde la madera o la piedra, aparece
terminado y de esta manera presupone, en el conocimiento de la
tekne, el saber de la necesidad y del uso correspondientes; lo
mismo sucede con una flauta o una citara que, en tanto entes, se
originan en el terreno de la rekne. Sin embargo, no se trata ya de
lo mismo en cuanto surgen los ‘“‘entes” que crecen de estos
instrumentos: el ritmo, la melodia. Y de la misma manera que no
se trata ya del mismo tipo de entes, la imitaci6n deja de ser el
“motor” de la tekne. Y esto es lo que aqui sustenta toda nuestra
bisqueda: ver en qué medida el mimeitai en el cual la tekne y el
poiein se despliegan no puede ser idéntico a si mismo en los dos
casos. El ente que se origina en una rekne halla su instalacion y su
acabamiento entre los otros entes. Pero si se trata de musica o de
danza, lo menos que puede decirse es que no hay la instalacién
propia a los entes surgidos de la tekne.

_ Si la tekne es imitada desde la phusis, es que a la medida de
aquella los entes confeccionados adquieren su origen. ;Pasa acaso
lo mismo con el poiein? En la Poética, desde el principio, lo esen-
cial se halla en la relacién entre el “hacer’” poético y el hecho de
que no acontezca mds que miméticamente, La enumeracién de to-
das las zonas en las que surge (epopeya, poema tragico, comedia,
ditirambo, musica de la flauta, musica de la citara) se ve unificada
por un rasgo comin: en todos los casos se trata de ‘‘imitaciones”.
Pero, unidas bajo el signo del poiein, lo que se adelanta cuando
van todas firmadas por la mimesis, es la unidad de esta ultima.
Porque, venidos a considerar la imitacién perdida ya en una de sus
especies hemos extraviado quizds la matriz originaria que las vol-
via posibles en su diferencia: en efecto, es posible comprender cé-
mo una pintura “imita” al original, a lo “fisico”; pero, ateniéndo-
nos .a esta Gltima vision, se vuelve incomprensible que la musica
de flauta “‘imite” a lo fisico de la misma manera que la pintura lo
vuelve visible. Para nosotros, la mimesis, la imitacién, se ha perdi-
do en las especies de su aparicién: lo visible, apenas lo audible.
Pero, conservando la exigencia de un mismo concepto (mimesis),
icoémo respetar la especificidad de cada uno de los géneros del
poiein si no es escuchado alin mds cercanamente la relacion entre
la mimesis y la phusis? Y es que lo que acaso hay que eliminar
es la versibn comin del fantasma de la representacion. El poiein
no imita a la phusis en cuanto la vuelve representacion al inventar un
doble, sino mas bien, la dobla, la imita, al hacer como ella, al
ser como ella. He aqui toda la dificultad. La traduccién, por cier-
to, esquiva esta presentacion, cayendo en lo que mds arriba se ha
criticado (traducir phusis por natura y ésta, ya sin salto, por natu-
raleza; introducir términos tales como realidad e instinto, que sen-
cillamente significan otra cosa que lo que en griego busca ser di-
cho). Si leemos las pocas lineas que hablan de esta relacion (“Poé-




Fr

tica”, 1448 b), la poesia se ve directamente ligada a la phusis en
cuanto surge de ella y en ella encuentra su origen. Ahora bien, lo
que en verdad se dice es que lo conforme a la phusis es la mime-
sis: lo que significa que la mimesis es la manera segin la cual la
poesia cobra su origen en la phusis y a partir de ella. S6lo miméti-
camente se puede ser en la phusis y en relacién con ella. El canto,
o ritmo, o melodia, se eleva y se retira como la phusis, en la phusis.
Asf pues, el hombre no puede ser el mismo “‘técnico”, sin antes
haberse instalado en la mimesis poética que asi le otorga el lugar
sin lugar en el que entonces pueden sostenerse los entes que figu-
ran su mundo: mimesis en la Mimesis.

® Estatura de exilio. El, el mds cercano, por la posibilidad mimica
que presupone la totalidad que ordena y otorga la respuesta que le
hace aparecer, hélo aqui, al hombre, el mds distante por su ardien-
te cercania, celebrando su intrusion por su desplazamiento. Lo que
ahora parece capital es ver si no hay, para nosotros, en lo que lla-
mamos poesia, otra manera de escuchar a la mimesis, consciente
de esta pérdida, pero no por tanto desprovista de la intensidad de
una exigencia, quizds ain mds apremiante. AristOteles sugiere que
al igual que la phusis es a un tiempo la pureza del acto y por eso
mismo la mds alta reserva del acontecer (siendo presente en cuanto
ausencia, en cuanto huida en si misma), lo que se efectia como
ella, en el poiein de los mortales, se escapa sin acabamiento, en el
momento_mismo de su aparecer: la nota del instrumento, el soplo
del cuerpo y su movimiento. Queda la exterioridad del lazo: un
instrumento es, en potencia, la posibilidad de hacer aquello para lo
que ha sido concebido, pero sucede como si su ser ente desapare-
ciese en el momento en que ¢l vuelo sin acabamiento, sin realiza-
cién, acontece en ¢l y por €I, para reaparecer tras el silencio. Esto
es extensible en cierta medida a esos entes que no se hallan reco-
rridos por el soplo mismo de lo mortal: pintura, escultura, cosa
escrita. La relacién entre aquello con que son hechos y en lo que
siempre recaen, y, por otra parte (aunque en plena transformacién
de esta materia por su forma: piedra tallada, pared recubierta, gra-
fismo), aquello que los habita sigue quedando en lo oscuro. Arist6-
teles dice en la Rérorica (111, 1) que la voz humana es lo mds pro-
pio a la imitacion. Voz: soplo vibratorio que, corpéreo, despunta y
se pierde fuera del cuerpo en el aire, como el sentido se pierde
fuera del soplo que aun sigue surgiendo y que lo lleva y lo sostie-
ne: lenguaje, sintaxis cuyas significaciones ordenadas acorralan un
sentido mientras dura el soplo que lo sostiene. Es como si el so-
plo que vibra supiera algo que lo que dice no podrd saber jamds:
ritmo mortal, determinado, cuyo lenguaje que no deja de insuflar
desea la prolongacién indefinida — y esto en la adecuacion puntua-
da del respeto a las pausas y los impulsos. Lo que salta a lo escrito
se libera del acontecer que desaparece: carrera, entonces, infinita,
que, mimando su abandono de la norma vocal, no puede sino ‘‘do-
blarla”, libre de la finitud parlante, presa de las significaciones en

busca del sentido (que seria lo impronunciable y que se muestra a
fin de cuentas como lo imposible de escribir, siendo éste otro or-
den), imponiendo la analogia del escandir vocal: la puntuacién de

lo inteligible,
Fuera del sentido se articula acaso, en poema, lo inarticulable

del sentido. Segin su modo, a hurtadillas, como huyendo, un jue-
go de palabras se arranca a ellos en cuanto deseo de vuelo sin re-
tomo. También, de este modo, queda su principio: palabras fijas,
texto cuyo brinco se establece en la permeabilidad al deseo que,
en su recurrencia, no capta de si mismo sino sus rastros reptiles,
baja la mirada rectilinea, proclamando de otra manera la sonoridad
fugaz de la voz perdida. La violencia de lo que huye y de la pérdi-
da, la oscuridad de zonas tales como el infinito hormigueo de lo
escrito en busca del sentido, provoca su obnubilaciéon definitiva;
cualquier exceso que se prolonga excendiéndose a si mismo, reco-
rre si no es que en €l principia, el exceso mismo del lenguaje, que,
tendiendo entonces a la celebracion de este malestar, “doblado” por
la escritura, se desdobla una vez mis en cuanto a sentido. Ya que,
asi, hacer acto de lenguaje significa, en la ausencia del soplo en
acto, venir y redoblar la anterioridad esencial del lenguaje en rela-
cion consigo mismo. La téicita celebracion poética cae sobre si mis-
ma porque no puede, en su loa, mis que terminar (o empezar)
loindose a si misma. El famoso “Rendez 4...” (“Devolved
a....”), fébrmula misma de la celebracion o del saludo mimético, es
ya, en el movimiento hacia la pura exterioridad, una intraversion,
una regresion, una loa del acto mismo de loar, cuando todo acto
ha sido borrado. Una pérdida, pues, un exilio; tanto mas terrible
cuanto que lo es también en relacién consigo mismo, como huida
abismal en el impensable hecho de querer desasirse del lenguaje
por el lenguaje, como sucede cuando se dice la palabra “silencio”,
o que, mds sutilmente, se quiere, ademas del signo que sin memo-
ria, cuando apenas despunta, la lengua dirige hacia si misma, orien-
tar, hacia ella, todos los signos que otorga. Esto, al decir de algu-
nos, es la liberacion de la mimesis. También puede ser una mimesis
redoblada, infinitamente, un imborrable tormento nostalgico, que,
por la distancia que resulta de su cardcter infinito, se halla despro-
visto y desnudo en una stbita proximidad a lo que no admite cer-
cania, forzado el balbuceo o al silencio. El poema vuelve a empe-
zar infinitamente, midiéndose al lenguaje; es su exceso, su confir-
macién, la excepciébn que cimbra, la parte que sigue. Dos tiempos
inconciliables en ausencia de un intermediario fijo, siendo el poema
la ambigiiedad misma de una situacién intermedia que no puede
ser detenida en cuanto tal y que no deja de ser sin fin el proyecto
de asirse en la perfeccion de esta ambigiiedad; en ausencia de una
tercera medida (ya que es dada y arrebatada por lo mismo con lo
que busca medirse): abismo inconmensurable en que el poema es
una desmesura errada y errante, el mis agudo y el més pobre de
todos los signos: mimesis de la Mimesis.
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