Rafael Solana

Un oficio
(que no cesa

Mario Saavedra

Namrador, dramaturgo y ensayista, Rafael Solana es un autor

injustamente olvidacdlo ya que su obra tiene una vigencia innega-

ble para el México actual. Mario Saavedra aborda en el presen-

te ensayo la trayectoria de este escritor mexicano que espera

una verdadera revaloracion.

En su acepcién més amplia y generosa, “Humanismo”
no puede ni debe entenderse como “altruismo” o “bon-
dad”, como con ingenuidad suponen muchos, sino mds
bien como el hecho de verter todo esfuerzo de progreso
y de desarrollo en bien de la humanidad, con el “Hom-
bre” como centro motor, y el arte en si mismo ha impli-
cado, como bien escribié Gaston Bachelard, el més noble
de los actos de progreso, de desarrollo y sobre todo de
libertad. En el contexto de la literatura mexicana del
siglo xx, Rafael Solana encarné uno de esos escasos per-
sonajes que en nuestro pais representarndicho Huma-
nismo, en medio de un contexto de rampante agobio
de la tecnocracia en el que la més acendrada especiali-
zacién terminé por momificar al espiritu y al pensa-
miento, y en donde aquel ya lejano universo cultural
renacentista que habifa dignificado al ser humano como
centro mismo, gracias a la obra heroica y reveladora de
personajes como Dante Alighieri, Leonardo da Vinci,
Miguel de Cervantes y Erasmo de Rotterdam, ha resul-
tado por ser una mera ilusién dptica y alimento de la
desmemoria...

Rafael Solana, hombre modesto —no se puede adu-
lar una vida dedicada, en un mundo cada dia mds caé-

A la memoria de Luis G. Basurto

tico y menos selectivo, a enaltecer las letras naciona-
les—, opiné sobre el Premio Nacional de Lingiiistica
y Literatura que se le otorg6 en 1986: “Me lo dieron
por la edad”. Puede que sea cierto, pero habia detrds
también una obra digna y sui géneris que lo respalda-
ba, una vida dedicada, desde su pubertad, a la lectura y
a la escritura incansables...; los costales le servian para
transportar los libros que su escuela primaria le presta-
ba. Eran ya casi sesenta afios los que aquel ser entonces
septuagenario habia dedicado a producir una obra de
enormes alcances estilisticos, y en la cual se vislumbra
ademds un acucioso y enciclopédico conocimiento de
los clasicos. Aparte de constituir un placer inefable, segtin
el mismo Solana, la literatura se va convirtiendo en ofi-
cio y en vicio irrefrenables, “para terminar uno por leer
todo lo que le cae en sus manos”, a partir de unos ojos
que fueron perdiendo su brillo a fuerza de pasarlos sobre
el papel, en un ejemplo mds de esa imagen tan borgea-
na del saber babil4nico.

Periodista —asi se firmé siempre, y a mucho orgu-
llo—, novelista, cuentista, poeta, dramaturgo y cronis-
ta de toros y de las demds artes, ya que siempre incluyé
a la fiesta taurina entre éstas, a herencia de su padre
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Rafael Solana “Verduguillo”, quien también fue un
hombre de una calidez y una generosidad admirables;
siemprelo diferenciarm de aquellas llamadas “vacas sa-
gradas” a quienes su extensa erudicién y su relativoéxito
alejan de toda humildad. El dedicé su vida entera a
aprender los oficios literario y periodistico, para des-
pués legarlos generosamente a otras generaciones, como
un auténtico maestro, en la mds amplia acepcién de tan
prostituido término.

Su segundo mote por oficio fue el de dramaturgo,
génerodentro del cual produjo una obra ampliay dive -
sa. Muchos de estos titulos fueron traducidos a otras
lenguas y representados en otros paises: Debiera haber
obispasconsiderada por los criticos como la mejor y més
exitosa de sus piezas, si bien él mismo prefirié siempre
otras; Pudo haber sucedido en Verona, aleccionadora y
divertida parafrasis de la obra maestra de Shakespeare;
La isla de oro; La pesca milagrosa; Cruzan como botellas
alambradastitulo tomado de un verso de Ramén Lépez
Velarde; su paréfrasis biblica E/ arca de Noé, Lizaro ha
vuelto, y entre sus ultimas creaciones dentro de este ex-
tenso balsamo de vivificantes comedias de corte cldsi-
co, Son pldticas de familia —alegre y no menos sui
géneris lectura del cldsico de Zorrilla: Don Juan Tenoria
prodigio de fina versificacién en el teatro moderno—,
para terminar con su visionaria traslacién goetheana Las
cuitas del joven Vértiz. El teatro de Rafael Solana, segtin
palabras de Luis G. Basurto, otro maestro de la drama-
turgia nacional: “...enaltece, junto con los de Usigli
y de Villaurrutia, la escena mexicana contemporanea”.
Sus obras rebosan un humor 4gil y mordaz, como las
de sus grandes maestros de formacién —a algunos les
prologé nuevas ediciones y a otros los tradujo—, entre
quienes resulta posible reconocer a Juan Ruiz de Alar-
cén (obtuvo este premio nacional, cumbre del teatro
mexicano), Lope de Vega, Tirso de Molina, Calderén
de la Barca, Moli¢re, Luigi Pirandello, etcétera. Como

él mismo afirmd, el pesimismo tnicamente lo atrapé
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en la juventud, por lo que sus comedias siempre termi-
nan proyectando optimismo y esperanza, sin llegar a
ser un teatro momificado y simplista, sino, por el con-
trario, vital y declaradamente comprometido con la
dignidad humana.

Sus novelas constituyen otro universo literario que,
si bien para muchos criticos resulta menos sélido que
el de sus cuentos, en cambio recrea con maestria y enor-
me conocimiento de causa innumerables ambientes.
El sol de octubre, publicada en 1959, como homenaje
en sus bodas de plata como escritor, matiza los diversos
caracteres de una metrépoli tan compleja y tan vasta
como la Ciudad de México. En sus nitidos espejos se
proyectan los tipos humanos mds disimiles en una jau-
rfa de malsanas equivocaciones. Conforma, junto con
La ciudad mids transparente de Carlos Fuentes y Casi el
paraisode Luis Spota, la gran triada de la narrativa cita-
dina mexicana de los afios cincuenta. Otras mds, como
Bosque de estatuas, El palacio Maderna, La Casa de la
Santisima—Iujo de expresién que estructura una honda
leccién de humanidad—, Las torres mds altas, Juegos
de invierno—aqui se vislumbran una sorprendente ga-
llardia y un enorme valor periodistico—, refrendan
tanto el fino olfato y la aguda capacidad de observa-
cién del narrador como la siempre discreta cultura enci-
clopédica del lector y el viajero incansables. Algunas
mds son de ambiente musical, como el de muchos
de sus cuentos, y en otro terreno en el que Solana se
movié con similar pasién y compromiso: Vientos del
sur, que recrea el mundo de la épera, otra de sus gran-
des pasiones.

En sus cuentos, género en el que alcanzé gran bri-
llantez estilistica, logré un equilibrio maestro entre
la forma y el contenido: “Los santos inocentes”, “La
trompeta’, “Sansén y Dalila”, “La herencia” y “El ofi-
cleido”, texto este tltimo que es bdsico respecto a la
evolucién de la narracién corta en México. Estos dan
perfecta cuenta de una imaginacién y de una creativi-
dad sorprendentes, ademds de un conocimiento y un
uso maestros del lenguaje. Aqui estamos ante el artesa-
no que construye sus personajes y tramas, los més de
éstos tan insdlitos en su naturaleza como admirables
por cuanto consiguen provocar en el interior del lector;
p erotambién nos encontramos ante el fino relojeroque
ensambla las piezas con conocimiento y habilidad doc-
tos, en el lugar y en el tiempo oportunos para que la
mdquina de la ficcién se mueva sin ruidos ni costura
visible alguna.

El ensayista no desistié jamds en su oficio por ejer-
cer la critica certera y verdaderamente aleccionadora,
constructiva, ya fuera literaria o sobre cualquiera otra
de las tantas labores artisticas que abordé con tino y
sabidurfa: la musica, la dpera, el cine, las artes pldsticas,
la gastronomia, el arte de Cuichares, el arte del viajero



sabio y sensible, en fin, con el talento y la agudeza de
ése en sf mismo gran arte del ensayo que desde Mon-
taigne alcanzé su mejor y mds auténtica denominacién
de género independiente y auténomo. Sus ensayos son
varios y diversos, y los temas sobre los que tratan (md-
sica y literatura, la mayoria): Leyendo a Loti, Leyendo a
Maugham, Leyendo a Queiroz, sobre tres grandes poligra-
fosy maestros de la narracién en sus respectiva lenguas,
que Solana conocié y disfruté a fondo: el francés, el
inglés y el portugués; u Oyendo a Verdi, donde consigue
transmitirnos su enorme y gozosa pasion por el mundo
mégico de la dpera y en particular del gran genio musi-
cal y teatral de Le Roncole. Y su placer inefable ante la
literatura o la musica sobre las cuales escribid, lo trans-
mite, en un impulso hedonista y propio como un esplén-
dido maestro.

Rafael Solana tuvo en el periodismo otra de sus
mayores tribunas, que ejercié con no menos admira-
bles maestria y vocacién, en diversos géneros y multi-
ples espacios de los mds importantes del pais, donde
hizo escuela y dejé una huella imborrable. Sin embar-
go, no he conocido escritor més orgulloso de cargar
siempre su estafeta de periodista, hecho ya muy mer i-
torio. Entre las muchas ensefianzas que legd gene-
rosamente a las nuevas generaciones, fue su aguda
conciencia de lo que representan los oficios literario y
periodistico, que siempre asumié con sobrado talento
y vocacién. Memorable es aquella experiencia suya, por
¢l mismo contada, sobre cémo cambié su postura ante
la critica —que ejercié desde muy joven y en diversos
dmbitos de la creacién, incluida, por supuesto, la fiesta
taurina— con la coincidencia de que dfas después de
la publicacién de una severa critica de “José Céndido”,
como firmaba, en torno a la actuacién de un joven no-
villero, éste se suicidé...

Su faceta poética es una de sus expresiones mds
intimas, en la que muy bien se translucen algunos de
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los valores mds permanentes y determinantes en la
obra de Rafael Solana. Fue sonetista de enormes vue-
los e hizo de esa estructura poética una de sus etapas
mds vivas, precisamente, cuando fundé junto con Octa-
vio Paz y Efrain Huerta, la revista 7aller, la generacién
mds importante del siglo después de la de los Con-
temporineos:

Todo horror, toda muerte, todo grito,
toda sombra y negror, toda demencia
remontan mi tortura al infinito;

en mi sangrante pecho no hay carencia
de llaga o de pufial que haga exquisito

mads aun el incendio de su ausencia.

Rafael Solana fue artifice de una enérgica voz, que
se manifestd en los més diversos lenguajes, y como ¢l
mismo lo expresé en uno de sus dltimos articulos de
fondo escritos para la revista Siempre/—en la cual estu-
vo desde que la fund6 don José Pagés Llergo y hasta la
muertedel escritor, acaecida en septiembre de 1992—,
fue leal y auténtico en sus convicciones, en su forma de
creer en la amistad, en el carifio y la aceptacién de los
demds y de lo que éstos hacen. La generosidad de este
hombre, ajena alas manidas apatias y envidias del medio
—Luis G. Basurto, otro ejemplo de generosidad, habla-
ba de un “perpetuo canibalismo literario”—, fue una
de sus banderas, por lo que contd siempre mds amigos
que enemigos. Sus viajes, siempre apegados a una sed
por aprender y vivir, fueron el epilogo de sus lecturas, de
las que todos los que a ¢l nos acercamos, mucho apren-
dimos. Aprendimos la dicha de conocer, pero la supe-
rior de compartir. V]

Texto incluido en el libro de préxima aparicién Rafael Solana: Escribir o
morir de Mario Saavedra, publicado por la Universidad Veracruzana.
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