

---

# Para nada decir de autorretratos

Francisco Hernández

(A partir de seis autorretratos de Jeanne Saade Palombo)

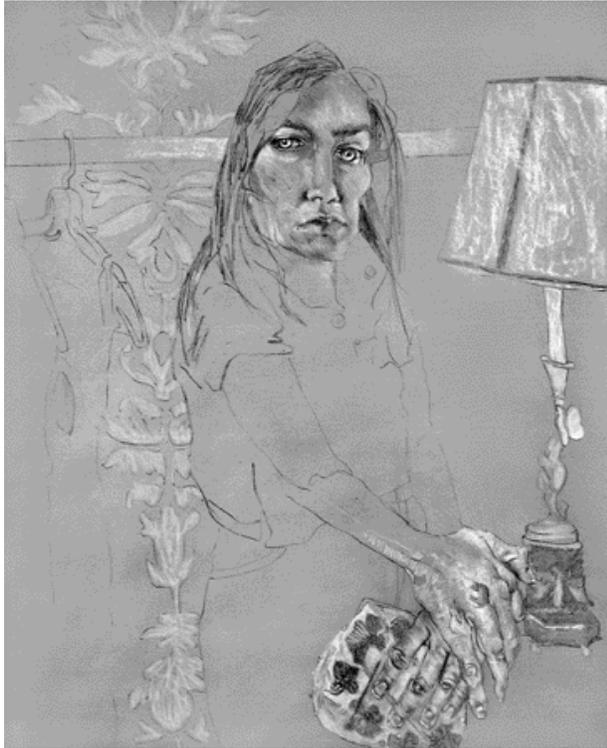
en cada espejo hay un autorretrato  
un narciso plagiándose a sí mismo  
una lluvia de mejillas resacas  
y el plano de la carne muy distante

largos de miedo vemos a los dedos  
las cejas las pestañas desprendidas  
el sol bajo las uñas refugiado  
cuadros finales sólo si respiran

la saliva prevista bocarriba  
ajena lengua dándonos su idioma  
lágrimas en pezones convertidas  
desiertos espejismos recobrados



*El ojo es todo un mundo que mira*



*Dejar visible el andamiaje*

pero nadie se pierde al dibujarse  
porque la cara es ancla para el grito  
fijamos fieles rasgos venideros  
y el principio del grito se congela

lo más extraño de pintar los ojos  
es olfatear la infancia vespertina  
no puede la derrota presagiarse  
si una señal guarda la voz perdida

capturar la ventana y sus encías  
con tinta china amurallar el viaje  
pulir sobre el papel las defunciones  
ceremonias del viento entre las hojas

---

en todas las almohadas hay un rostro  
algo que fuimos sin ningún testigo  
al despertar tenemos otra boca  
en plena claridad la perderemos

¿quiere la frente ser juego de manos  
o sólo un ajedrez con Francis Bacon?  
el alfil roza el cuello de la reina  
y la corteza cerebral se agita



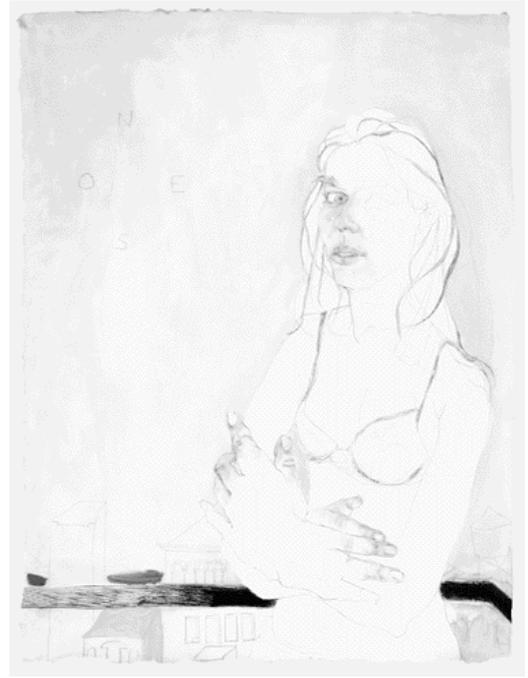
*Tantos obstáculos hay que salvar para ir de la mejilla al seno*



*Oculto expuesto*



Hija inmaculada del agua



NOSE

¿sube la cabellera al andamiaje  
sin calcular los años que despeña?  
cicatriz en el aire del reflejo  
el brillo de la máscara elegida

ya no me dicen nada las palabras  
cada espina me muestra su semblante  
una gota de sangre se coagula  
y multiplica el rostro que la pinta