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La geografía dividió imperios en fragmentos
que más adelante devinieron naciones, y
éstas fueron construyendo su propia indi-
vidualidad aderezada con diversas circuns-
tancias: perfil territorial, religión, costum-
bres, tradiciones, o la mezcla de varias de
ellas en constante evolución. Más allá de que
la cultura de los habitantes en ciertos terri-
torios se haya configurado en el mestizaje
que es consecuencia de toda colonización,
la idiosincrasia, cuyos ingredientes son las
múltiples adaptaciones de lo propio con lo
llegado de fuera durante el paso de los siglos,
les otorga una identidad única que, a su vez,
sumándose a la de los vecinos, suele cons-
truir el rostro de cada país. En México, por
ejemplo, las regiones no sólo se diferencian
por acotaciones territoriales; también por
la gastronomía, el clima y demás caracterís-
ticas. Si bien existen comunidades con una
fuerte carga de tradición y diversidad lin-

güística, hay otras marcadas por su situa-
ción geopolítica fronteriza, como es el caso
de la Baja California y, en particular, el de
la ciudad de Tijuana.

El mitológico “Rancho de laTía Juana”,
que hace poco más de un siglo era tan sólo
un sitio de paso para quienes viajaban a las
grandes ciudades de la Alta California, su-
frió durante el siglo XX una de las transfor-
maciones más sorprendentes, hasta con-
vertirse en el gran laboratorio donde se ha
gestado un sinnúmero de procesos socia-
les que van desde la zona libre de diversión
más conocida en nuestro país y los Estados
Unidos, pasando por la inmigración tumul-
tuosa, hasta el de ser sede de uno de las
principales organizaciones delictivas de
las últimas décadas, dando origen a esa “le-
yenda negra” analizada por Humberto Félix
Berumen en su libro Tijuana la horrible.
Si bien su cercanía con el país del norte ha
hecho que se le etiquete como “ciudad de
paso” para diversión de los gringos —quie-
nes acuden a ella para dejar salir “sus bajas
pasiones”—, ocomo“puertade escape”para
los paisanos que quieren vivir the american
dream, también es cierto que en las últimas
décadas del siglo pasado se fue conforman-
do como un polo cultural, artístico y lite-
rario refrescante, donde tanto la novedad
como la diversidad de puntos de vista fue-
ron los elementos principales, con lo que
ejerció su derecho a encontrar —o cons-
truir— una identidad propia, para ense-
guida mostrársela al mundo.

Es Tijuana el espacio que Luis Hum-
berto Crosthwaite (1962) ha elegido como
escenario de la mayoría de sus libros. Por
ella deambulan los personajes de Estrella
de la Calle Sexta y El gran pretender, ahí lle-
gan los que precisan de ciertas Instruccio-
nes para cruzar la frontera y en sus calles es

fácil localizar a quienes están Idos de la
mente. A través de los pobladores de sus
barrios emblemáticos y colonias popula-
res, el autor ha llevado a cabo sus juegos
narrativos siempre cargados de ironía, me-
lodías populares, pasiones fronterizas y una
crítica soterrada a la sociedad que lo vio
nacer. Luis Humberto es, pues, un fiel re-
tratista de las situaciones que incumben a
su cultura, que no es propiamente la mexi-
cana, ni siquiera la bajacaliforniana, sino la
tijuanense. Ha observado, padecido y goza-
do la ciudad; la ha narrado una y otra vez
sin agotarla, y la ha convertido en materia
de experimentación literaria, como lo
muestra en su novela más reciente, Aparta
de mí este cáliz, publicada bajo el sello de
Tusquets Editores.

Después de seis años de un aparente
silencio literario, Crosthwaite aparece con
un nuevo relato donde, si bien no nombra
de modo directo su ciudad natal, es fácil
reconocerla a través de los trazos rápidos y
precisos que Chuy, el narrador y protago-
nista de la historia, enuncia a lo largo de las
escenas. Aparta de mí este cáliz es un ejerci-
cio literario con una fuerte carga irónica
que va de la mano con la provocación y
crítica, donde nos muestra una urbe que
requiere un Mesías, quizá para llenar el vacío
con que el hombre contemporáneo debe
lidiar a diario. El tino del autor es innega-
ble: si apareciera un Mesías hoy, creo que
Tijuana sería uno de los posibles espacios
para darse a conocer.

Para otorgar credibilidad a su protago-
nista, a este nuevo Salvador, Crosthwaite
acude al mundo de lo onírico: un día Chuy
sueña que es Jesucristo. Esta credibilidad
resulta sustancial para la novela, porque
Chuy es un tipo ordinario que no cuenta
con ningún atributo mesiánico: sale de la
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cárcel después de haber sido el líder de su
banda en una colonia pobre y azotada por
el abuso de quienes ostentan el poder. Sueña
que es Jesucristo, sí, pero su conducta más
bien nos remite al perfil de un individuo
cargado de pecados, faltas e infracciones a
la ley de los que no llega a arrepentirse.
Hombre común y corriente, se halla más
cerca de las debilidades de mente y carne
que de la espiritualidad y la paz interior
características del Rey de Reyes.

Presentes a lo largo de los fragmentos
que integran el relato, los símbolos bíbli-
cos sin embargo están trastocados por una
visión moderna, sobre todo realista, de la
sociedad. Es decir, el nuevo Mesías nos habla
del Imperio Romano que, como sabemos
fue el brazo ejecutor de Cristo, se refiere
por supuesto a los gobernantes corruptos
de la Tijuana actual, desinteresados de la
problemática de la población más margi-
nada y pauperizada de la ciudad. Los pro-
fetas, por su parte, pueden ser portadores
de la palabra de quienes aspiran a una posi-
ción más alta en la pirámide social, o bien
representantes de quienes compiten con
Chuy para convertirse en la encarnación de
Jesucristo en esta era contemporánea. Rabí,
Chuy o Jesucristo, tienen sus propios após-
toles, aunque no están muy de acuerdo con
su desempeño actual. En el pasado era otra
cosa, lo seguían, era su líder indiscutible;
pero ahora lo cuestionan porque se ha trans-
formado en un Jesucristo que no cree en la
crucifixión, e incluso duda de su posibili-
dad de reencarnar al tercer día.

En otros barrios hay diferentes mesías,
también populares, que al igual que nues-
tro protagonista atienden a la gente que
acude a ellos como quien va al templo a
solicitar consejo de un sacerdote. Sin embar-
go, no lo hacen en iglesias, sino en changa-

rros destartalados que abren sus puertas
según el humor de quien los regentea; en
ellos se sanan las apuraciones del cuerpo y
también las del espíritu, como le ocurre a
un personaje que, por medio de la voz del
narrador, se refiere a la ausencia del ámbito
literario durante seis años de un autor que
en el pasado ganó prestigio no sólo por la
calidad de su obra sino además por su cons-
tancia al publicar. De esta forma el autor de
El gran pretender se asoma ante los lectores
en este mundo de realidades no siempre
gratas. Un guiño de Luis Humberto para
dejarnos en claro que, en su observación
irónica del mundo, ni él queda excluido.

Narrada en primera persona, en frag-
mentos breves de prosa fluida donde se in-
tercalan algunos diálogos, como casi todas
las novelas del autor, Aparta de mí este cáliz
no presenta una historia lineal, ni mucho
menos tradicional. En su trama observamos
cómo el mundo contemporáneo posee ca-
racterísticas muy similares a las del antiguo,
en una eficaz imbricación que nos demues-
tra claramente como la esencia del hombre
y de las sociedades que construye perma-
nece idéntica desde los orígenes. Las nece-
sidades del ser humano son las mismas de
hace dos milenios, igual que sus reaccio-
nes ante el poder, ante los conflictos que lo
apabullan. El protagonista es un personaje
por demás complejo, lleno de esas dudas
que reflejan el mundo interior de quienes
habitamos ciudades amenazantes, como
hay tantas en nuestro país.

Crosthwaite recrea su propia tradición,
utilizando recursos atípicos o poco conven-
cionales. No duda en dejar el relato abierto,
quizá porque, con lo ya narrado, resolver el
conflicto o tratar de dirigir al lector hacia
alguna conclusión estaría de más. En este
mismo tenor, en determinados fragmentos

aparece una mujer de la que nunca sabe-
mos sino lo que el narrador nos informa,
que no es mucho: se trata de una suerte de
virgen sin nombre, a la que Chuy habla
continuamente en un discurso cargado de
imágenes cuyo eje es el deseo de besarla y
profesarle su amor. Parecería incluso que
esta mujer es su mayor impulso para com-
petir por el puesto de Mesías.

A pesar de su brevedad, son muchas las
situaciones que convergen en Aparta de mí
este cáliz, lo que vuelve a la novela densa,
compleja, rica en posibles interpretaciones,
fácil de leer pero al mismo tiempo doble-
mente difícil de describir de una manera
rápida. Tras seis años de espera por una
nueva obra suya, el autor nos demuestra con
ella que, aun sin publicar, nunca se alejó
del oficio literario, que en ese tiempo se
trazó un reto del que ahora sale airoso, que
su probado oficio le sirvió para desentra-
ñar un universo —el suyo— cargado de
situaciones difíciles. El humor, como un
elemento que ayuda a comprender y dige-
rir tales situaciones, y los sueños como
recurso para enfrentarlas, nos hablan de un
narrador lúdico, acostumbrado a sonreír
ante sus personajes e historias, ante sí mis-
mo. Su firme retorno hace que la tempora-
lidad de su ausencia pierda peso, pues con
Aparta de mí este cáliz resulta evidente que
Luis Humberto Crosthwaite conserva la
imaginación, la fuerza estilística y la luci-
dez de siempre. No sabemos qué historia
nos depara su próximo libro, pero por lo
pronto a sus personajes se ha integrado un
Jesucristo que deambula por las calles de
Tijuana, y eso no es un logro menor.

Luis Humberto Crosthwaite, Aparta de mí este cáliz, Mé-
xico, Tusquets Editores, 2009, 138 pp.

Después de seis años de un aparente
silencio literario, Crosthwaite aparece con
un nuevo relato donde, si bien no nombra
su ciudad natal, es fácil reconocerla.
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