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La geografia dividié imperios en fragmentos
que mds adelante devinieron naciones, y
éstas fueron construyendo su propia indi-
vidualidad aderezada con diversas circuns-
tancias: perfil territorial, religién, costum-
bres, tradiciones, o la mezcla de varias de
ellas en constante evolucién. Més alld de que
la cultura de los habitantes en ciertos terri-
torios se haya configurado en el mestizaje
que es consecuencia de toda colonizacién,
la idiosincrasia, cuyos ingredientes son las
multiples adaptaciones de lo propio con lo
llegado de fuera durante el paso de los siglos,
les otorga una identidad tnica que, a su vez,
sumdandose a la de los vecinos, suele cons-
truir el rostro de cada pais. En México, por
ejemplo, las regiones no sélo se diferencian
por acotaciones territoriales; también por
la gastronomia, el clima y demis caracterfs-
ticas. Si bien existen comunidades con una

fuerte carga de tradicién y diversidad lin-
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giifstica, hay otras marcadas por su situa-
cién geopolitica fronteriza, como es el caso
de la Baja California y, en particular, el de
la ciudad de Tijuana.

El mitolégico “Rancho delaTia Juana”,
que hace poco més de un siglo era tan sélo
un sitio de paso para quienes viajaban a las
grandes ciudades de la Alta California, su-
fri6 durante el siglo xx una de las transfor-
maciones mds sorprendentes, hasta con-
vertirse en el gran laboratorio donde se ha
gestado un sinndmero de procesos socia-
les que van desde la zona libre de diversién
mds conocida en nuestro pais y los Estados
Unidos, pasando por la inmigracién tumul-
tuosa, hasta el de ser sede de uno de las
principales organizaciones delictivas de
las tltimas décadas, dando origen a esa “le-
yenda negra” analizada por Humberto Félix
Berumen en su libro T7juana la horrible.
Sibien su cercania con el pais del norte ha
hecho que se le etiquete como “ciudad de
paso” para diversién de los gringos —quie-
nes acuden a ella para dejar salir “sus bajas
pasiones”—, o como “puerta de escape” para
los paisanos que quieren vivir the american
dream, también es cierto que en las tltimas
décadas del siglo pasado se fue conforman-
do como un polo cultural, artistico y lite-
rario refrescante, donde tanto la novedad
como la diversidad de puntos de vista fue-
ron los elementos principales, con lo que
ejercié su derecho a encontrar —o cons-
truir— una identidad propia, para ense-
guida mostrarsela al mundo.

Es Tijuana el espacio que Luis Hum-
berto Crosthwaite (1962) ha elegido como
escenario de la mayoria de sus libros. Por
ella deambulan los personajes de Estrella
de la Calle Sextay El gran pretender, ahi lle-
gan los que precisan de ciertas /nstruccio-

nes para cruzar la frontera’y en sus calles es

fAcil localizar a quienes estdn Idos de la
mente. A través de los pobladores de sus
barrios emblemadticos y colonias popula-
res, el autor ha llevado a cabo sus juegos
narrativos siempre cargados de ironia, me-
lodias populares, pasiones fronterizas y una
critica soterrada a la sociedad que lo vio
nacer. Luis Humberto es, pues, un fiel re-
tratista de las situaciones que incumben a
su cultura, que no es propiamente la mexi-
cana, ni siquiera la bajacaliforniana, sino la
tijuanense. Ha observado, padecido y goza-
do la ciudad; la ha narrado una y otra vez
sin agotarla, y la ha convertido en materia
de experimentacién literaria, como lo
muestra en su novela mds reciente, Aparta
de mi este cdliz, publicada bajo el sello de
Tusquets Editores.

Después de seis anos de un aparente
silencio literario, Crosthwaite aparece con
un nuevo relato donde, si bien no nombra
de modo directo su ciudad natal, es fécil
reconocerla a través de los trazos répidos y
precisos que Chuy, el narrador y protago-
nista de la historia, enuncia a lo largo de las
escenas. Aparta de mi este cdliz es un ejerci-
cio literario con una fuerte carga irénica
que va de la mano con la provocacién y
critica, donde nos muestra una urbe que
requiere un Mesfas, quizd para llenar el vacio
con que el hombre contempordneo debe
lidiar a diario. El tino del autor es innega-
ble: si apareciera un Mesias hoy, creo que
Tijuana serfa uno de los posibles espacios
para darse a conocer.

Para otorgar credibilidad a su protago-
nista, a este nuevo Salvador, Crosthwaite
acude al mundo delo onirico: un dia Chuy
suefia que es Jesucristo. Esta credibilidad
resulta sustancial para la novela, porque
Chuy es un tipo ordinario que no cuenta

con ningun atributo mesidnico: sale de la



cércel después de haber sido el lider de su
banda en una colonia pobre y azotada por
el abuso de quienes ostentan el poder. Suefia
que es Jesucristo, si, pero su conducta més
bien nos remite al perfil de un individuo
cargado de pecados, faltas e infracciones a
la ley de los que no llega a arrepentirse.
Hombre comun y corriente, se halla mds
cerca de las debilidades de mente y carne
que de la espiritualidad y la paz interior
caracteristicas del Rey de Reyes.

Presentes a lo largo de los fragmentos
que integran el relato, los simbolos bibli-
cos sin embargo estdn trastocados por una
visién moderna, sobre todo realista, de la
sociedad. Es decir, el nuevo Mesias nos habla
del Imperio Romano que, como sabemos
fue el brazo ejecutor de Ciristo, se refiere
por supuesto a los gobernantes corruptos
de la Tijuana actual, desinteresados de la
problemitica de la poblacién mds margi-
nada y pauperizada de la ciudad. Los pro-
fetas, por su parte, pueden ser portadores
de la palabra de quienes aspiran a una posi-
cién mds alta en la pirdmide social, o bien
representantes de quienes compiten con
Chuy para convertirse en la encarnacién de
Jesucristo en esta era contempordnea. Rabi,
Chuy o Jesucristo, tienen sus propios apds-
toles, aunque no estén muy de acuerdo con
su desempeno actual. En el pasado era otra
cosa, lo seguian, era su lider indiscutible;
pero ahoralo cuestionan porque se ha trans-
formado en un Jesucristo que no cree en la
crucifixidn, e incluso duda de su posibili-
dad de reencarnar al tercer dia.

En otros barrios hay diferentes mesias,
también populares, que al igual que nues-
tro protagonista atienden a la gente que
acude a ellos como quien va al templo a
solicitar consejo de un sacerdote. Sin embar-

go, no lo hacen en iglesias, sino en changa-

rros destartalados que abren sus puertas
segtin el humor de quien los regentea; en
ellos se sanan las apuraciones del cuerpo y
también las del espiritu, como le ocurre a
un personaje que, por medio de la voz del
narrador, se refiere a la ausencia del 4mbito
literario durante seis afios de un autor que
en el pasado gané prestigio no sélo por la
calidad de su obra sino ademds por su cons-
tancia al publicar. De esta forma el autor de
El gran pretender se asoma ante los lectores
en este mundo de realidades no siempre
gratas. Un guifio de Luis Humberto para
dejarnos en claro que, en su observacién
ir6nica del mundo, ni él queda excluido.

Narrada en primera persona, en frag-
mentos breves de prosa fluida donde se in-
tercalan algunos didlogos, como casi todas
las novelas del autor, Aparta de mi este cdliz
no presenta una historia lineal, ni mucho
menos tradicional. En su trama observamos
cémo el mundo contempordneo posee ca-
racteristicas muy similares a las del antiguo,
en una eficaz imbricacién que nos demues-
tra claramente como la esencia del hombre
y de las sociedades que construye perma-
nece idéntica desde los origenes. Las nece-
sidades del ser humano son las mismas de
hace dos milenios, igual que sus reaccio-
nes ante el poder, ante los conflictos que lo
apabullan. El protagonista es un personaje
por demds complejo, lleno de esas dudas
que reflejan el mundo interior de quienes
habitamos ciudades amenazantes, como
hay tantas en nuestro pais.

Crosthwaite recrea su propia tradicion,
utilizando recursos atipicos o poco conven-
cionales. No duda en dejar el relato abierto,
quizéd porque, con lo ya narrado, resolver el
conflicto o tratar de dirigir al lector hacia
alguna conclusién estarfa de mas. En este

mismo tenor, en determinados fragmentos

UN JESUCRISTO PARA TIJUANA

aparece una mujer de la que nunca sabe-
mos sino lo que el narrador nos informa,
que no es mucho: se trata de una suerte de
virgen sin nombre, a la que Chuy habla
continuamente en un discurso cargado de
imdgenes cuyo eje es el deseo de besarla y
profesarle su amor. Parecerfa incluso que
esta mujer es su mayor impulso para com-
petir por el puesto de Mestas.

A pesar de su brevedad, son muchas las
situaciones que convergen en Aparta de mi
este cdliz, lo que vuelve a la novela densa,
compleja, rica en posibles interpretaciones,
fécil de leer pero al mismo tiempo doble-
mente dificil de describir de una manera
rapida. Tras seis afios de espera por una
nueva obra suya, el autor nos demuestra con
ella que, aun sin publicar, nunca se alejé
del oficio literario, que en ese tiempo se
trazé un reto del que ahora sale airoso, que
su probado oficio le sirvié para desentra-
fiar un universo —el suyo— cargado de
situaciones dificiles. El humor, como un
elemento que ayuda a comprender y dige-
rir tales situaciones, y los suefios como
recurso para enfrentarlas, nos hablan de un
narrador lidico, acostumbrado a sonreir
ante sus personajes e historias, ante si mis-
mo. Su firme retorno hace que la tempora-
lidad de su ausencia pierda peso, pues con
Aparta de mi este ciliz resulta evidente que
Luis Humberto Crosthwaite conserva la
imaginacion, la fuerza estilistica y la luci-
dez de siempre. No sabemos qué historia
nos depara su préximo libro, pero por lo
pronto a sus personajes se ha integrado un
Jesucristo que deambula por las calles de
Tijuana, y eso no es un logro menor. ll]

Luis Humberto Crosthwaite, Aparta de mi este cdliz, Mé-
xico, Tusquets Editores, 2009, 138 pp.

Después de seis afios de un aparente
silencio literario, Crosthwaite aparece con
un nuevo relato donde, si bien no nombra
su ciudad natal, es facil reconocerla.
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