l.a trama
secreta

Cuento

Mauricio Molina

Ll encuentro casual de dos parejas en una playa del

Pacifico, una de ellas escandalosamente perfecta, sirve a

Mauricio Molina para crear un relato que en sus prime—

ras paginas se antoja trivial, pero que habilmente fun-

ciona al autor para enganar a su lector y llevarlo de

la mano hasta un final tan extrano como inesperado.

En algin rincén de mi computadora, oculta entre di-
versos archivos, guardo una serie de fotografias de nues-
tros amigos Greta y Gunther. En una de ellas pueden
verse detenidos frente al crepusculo color malva, dando
la impresion de ser perfectos y felices: una pareja de tu-
ristas europeos en transito por el pais en busca de playas,
paisajes exdticos y aventuras extramaritales.

Mi mujer y yo nos encontrdbamos en una época de
la vida en la que aparentemente ya no esperdbamos
nada, pero secretamente anddbamos en busca de todo.
Habiamos decidido ir a una de esas playas de turismo
ecolégico que combinan el encanto de las enramadasde
nuestra juventud con las comodidades que requieren
las personas de nuestra edad. Y ahi, en un hotel frecuen-
tado por turismo mayormente extranjero, fue donde
dimos con Greta y Gunther. No fue dificil entablar con-
versacién con aquella pareja bastante mds joven que
nosotros. Nos pasibamos los dfas flotando en las ha-
macas, leyendo libros propios de las vacaciones, co-
miendo mariscos y bebiendo cerveza frente al mar, a
menudo dormitando o contemplando, estdticos, las di-
versas modulaciones de la luz al recorrer el dia. Se acer-

caron a nosotros, lo recuerdo bien, como cualquier pare-
ja extranjera en busca de pldtica. Primero fueron los
intercambios de sonrisas, después, comenzamos a e n-
tablar las tipicas conversaciones triviales que se dan en
estos casos. Nuestros encuentros en la enramada frente
al océano Pacifico se convirtieron en la tipica conversa-
cién banal acerca de la playa, el mar, la puesta del sol.
Ni mi mujer ni yo somos muy sociales y por aquel en-
tonces querfamos estar solos. Sin embargo, aquella pa-
reja de alemanes todo el tiempo andaba en nuestra busca.
Era evidente que querfan algo con nosotros.

Greta habia estudiado literatura en la universidad
abierta de Berlin y Gunther era un fotégrafo profesional
que coleccionaba imagenes de diversos lugares del mun-
do. No fue dificil darme cuenta de que Gunther atrafa
a mi mujer, quien no dejaba de mirar, discreta pero in-
sistentemente, a través de los lentes oscuros, su alargado
y alto cuerpo atlético, de una perfeccién natural, que
no habia necesitado de largas sesiones de pesas ni de esos
ejercicios y sustancias que prometen un futuro saluda-
ble y pasteurizado que nunca va a llegar. Gunther era
un hombre de mirada distraida, un poco estrdbica, que

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

31



Aubrey Beardsley, A Repetition of ‘Tristan und Isolde’, 1896

32

daba la impresién de estar pensando siempre en otra
cosa. Con la barba descuidaday el short recortado de un
viejo pantalén de mezclilla, recordaba a un ndufrago, a
un hippieo a un naturalista de otra época.

Greta ejercia sobre mi sentimientos encontrados. Su
perfeccién me producia una suerte de repulsion y fasci-
nacién, una especie de deseo sérdido. Su mirada, de un
azul intenso, daba la impresion de congelar un vaso de
agua con s6lo mirarlo. Sus senos erguidos, su cintura es-
trecha, sus caderas sinuosas y perfectas me resultaban casi
insoportables. No era posible que existiera un cuerpo
asi, como salido de una revista de modas. Lo mds impre-
sionante eran los rasgos de su rostro, de una gélida belleza,
una especie de arquetipo viviente que recordaba las ima-
genes de Claudia Schiffer o de Eva Herzigova. Tampoco
ella habia necesitado de nada para lograr esa belleza. Nin-
guna operacién podria lograr aquellos resultados.

Al contemplar ahora en la glauca pantalla de mi
computadora la bahia de su vientre, mientras su cuerpo
flota ingrévido en la hamaca, me viene el sabor lejano
de su sexo, como si hubiera una complicidad secreta
entre la humedad de la mirada, el deseo y la memoria.
Habia algo perverso, casi podria decir que intolerable,
en aquella pareja de una belleza irrefutable. En ese mo-
mento cref que no sélo era la perfeccién de ambos lo
que me molestaba, sino esa juventud lozana, que me
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recordaba esos tiempos despreocupados en que el
futuro era algo nebuloso y carente de sentido: envidia
pura. Después me di cuenta de que algo mucho mds
oscuroy secreto me inquietaba.

Todo sucedié de manera fugaz, como un relimpago,
un flash, una breve caminata por la superficie de otro
mundo. Atardecfa. Mientras mi mujer y Gunther comen-
zaron a conversar acerca de las diversas tonalidades del
crepusculo, Greta y yo abordamos, de manera natural,
los temas literarios. Las coincidencias nunca son aza-
rosas y suelen combinarse de manera sorprendente. No
era ninguna sorpresa que ambos nos dedicdramos a la
literatura, al contrario: erade lo méds natural que dos per-
sonas, provenientes de mundos diferentes, se dedicaran
alo mismo por el solo hecho de entablar una conversacién.

Segin me contd, se habfa graduado con una
disertacién sobre El hombre sin atributos, de Robert
Musil, y era una fandtica de la poesia de Georg Trakl,
sobre todo los tltimos poemas, los del volumen péstu-
mo titulado Sebastian in Traum, que le parecian el
equivalente a Rimbaud en lengua alemana y muy
superiores a Rilke en cuanto a hondura y musicalidad.
Sus muslos apifionados brillaban en el crepisculo y al
darse vuelta y contemplar su hermoso trasero de
muchacho, cubierto por un pareo de seda, vinieron a
mi mente imdgenes de Gustav Klimt y Egon Schiele.
Mientras tanto podia escuchar las risas y murmullos de
Gunther y mi mujer. Luego los vi salir juntos a cami-
nar por la playa. Al verlos desaparecer recuerdo que
sentf{ la aguda mordida de los celos, pero luego me dejé
llevar por la conversacién.

Cuando supo que estaba escribiendo un pequefio
libro sobre Shakespeare, Greta parecié interesarse, o al
menos simulé estarlo. Le conté que estaba trabajando
en un ensayo acerca de la génesis del tema del doble en la
literatura moderna como una suerte de derivacién del
hermafrodita, tal y como lo habian concebido los alqui-
mistas y cabalistas de los siglos xv1 y xv11, y que este
tema, la lucha del andrégino por separarse y/o reinte-
grarse en una sola entidad, recurrente en el barroco y la
literatura esotérica de la época, podia encontrarse en
muchas de las comedias y tragedias shakespeareanas. El
doble, segtin mi hipétesis, no nacfa con Hoffman, Poe ni
Dostoievsky, sino mucho antes, y definitivamente era
mids complejo y profundo que tan s6lo el paradigma ini-
cial de la moderna novela psicolégica. Luego hablé de
manera entusiasta de Mircea Eliade, de la Cibala y de su
influencia subterrdnea en la literatura, el pensamiento
y el arte del barroco y del manierismo. El punto culmi-
nante de nuestra conversacién llegé cuando me pre-
guntd, sofocando un bostezo de evidente aburrimiento,
si yo era judio.

Guardé silencio unos instantes pensando cémo res-
ponderle. Mis origenes siempre han sido poblemdticos



y confusos. Le expliqué lo que era el mestizaje y que,
como cualquier habitante de México, cargaba con
una h e rencia genética de muy variadas pocedencias.
Le dije que entre mis antepasados habia una abuela
judia, probablemente de Argelia o de Marruecos, de la
que apenas si habfa algin registro —una menorah ox i-
dada, una biblia en caracteres hebreos— y que aquel
origen difuso se habia mezclado con la sangre india y
espafiola, pero que en resumidas cuentas el tema de
los origenes me inte rsaba muy poco pues estaba con-
vencido de que la historia y la vida, como sugeria
Nietzsche, debian leerse a partir del momento pre-
sente en direccién del pasado y no al revés, como
hacfan los historiadores.

—Si, lo importante no es el origen, sino el desti-
no —respondié con agudeza. Me pregunto como
serd tener una herencia como la tuya —continué en
un tono distraido, casi melancdlico, y se qued6 pen-
sando, oculta tras el antifaz de sus lentes oscuros
mientras el sol inflamado de atardecer nos bafiaba
con su luz enrojecida, como un ojo excesivamente in-
yectado hundiéndose en el parpado de acero que
formaban el mar y el cielo.

Al cabo de un rato Gunther y mi mujer regresaron
entre risas y carcajadas. Acababa de anochecer. Era la
hora de ducharse y descansar del sol. Poco antes de
despedirnos vimos una luz cruzando el horizonte a
una velocidad inusitada. Un ovNI, bromeé Gunther
antes de explicarnos que se trataba de la Estacién Espa-
cial In t e rnacional, y que si nos queddbamos el tiempo
suficiente podrfamos volvala a ver porque orbitaba la
Tierra varias veces al dfa.

Mis tarde, mi mujer y yo intercambiamos impre-
siones bajo el fresco del ventilador de nuestra habitacién.
La marihuana nos relajaba y permitia un didlogo calma-
do, sin sobresaltos. Mis sospechas eran correctas: era evi-
dente que estaba entusiasmada con Gunther.

—iQué seres tan hermosos! —exclamé en algin mo-
mento y como sin querer me pregunto si yo estarfa in-
teresado en Greta.

No supe qué responderle y me quedé pasmado
como un nifio al que sorprenden en una travesura. Mi
rostro enrojecido y mi silencio incémodo no hicieron
sino acentuar atin mds las cosas. A una edad en que ya
era muy dificil enamorarme de alguien que no fuera mi
mujer, y sobre todo tratar de ocultarle lo evidente, era
ridiculo que lo negara. Sin saberlo ni buscarlo ni espe-
rarlo habiamos atravesado la sutil barrera que divide a
las parejas hipdcritas de las parejas que ya conocen las
artimafias del deseo. Lo que vendria después no fue, por
lo tanto, ninguna sorpresa.

—;Te escandalizarfa que les propusiéramos un in-
tercambio de parejas? —me dijo clavindome los ojos.
Yo guardé silencio unos instantes, como tratando de en-
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contrarle el sabor a un vino muy extrafio—. Mira—pro-
sigui6 con calma—: ya estamos grandes y estas opor-
tunidades se van a ir haciendo cada vez mas dificiles de
encontrar. Un dia a lo mejor nos vamos a arrepentir.

—Y td crees que yo le atraigo a ella? —repliqué
tartamudeando.

Me sentia en un drama de Harold Pinter o en un
cuento cinico de Truman Capote. Mi mujer me eché
una mirada de ldstima sutil.

—No sé si eres tonto o te haces —dijo aspirando el
humo y aguantando unos segundos la respiracién—.
Es evidente que le gustas. Ustedes los hombres siempre
se hacen una marafiade dudas al respecto. Cuando le in-
teresas a una mujer es mds claro que el agua, me extrafia
que seas tan ingenuo. Si no, explicame porqué se pon-
drfaa escuchar tuslocuras acerca del doble, el andrégino
y demds en una playa, frente al mar. No creo que parain-
tercambiar ideas profundas. Si yo me fui a caminar con
Gunther a tomar fotos y a conversar de arte fue simple-
mente porque el tipo me atrae. Un hombre guapo y joven
al alcance de la mano.

Asi fue como me enteré que ya se habfa puesto de
acuerdo con Gunther y que Greta seguramente estaba
totalmente consciente del asunto. Lo habfan hablado
todo, desde la forma de abordarlo con nosotros, sus re s-
pectivas parejas, hasta detalles como la distribucién de
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las habitaciones. Entonces me confesé que alguna vez
habia tenido una experiencia semejante con una pareja
de su juventud y sugirié que unaaventura asi podria for-
talecer nuestra relacién. Un espeso sopor me fue ganan-
do lentamente en la oscuridad, bajo el aire del venti-
lador, pensando “y ;por qué no?”, como un mantra que
me condujo a un suefio profundo y sin imdgenes.
Desperté mds tarde. En el reloj pasaban de las doce
de la noche. El sonido del oleaje afuera era lento y apa-
cible. Mi mujer no estaba. De pronto tocaron a la puer-
ta. Al abrir vi a Greta con una botella de vino blanco en
una cubeta con hielos. Trafa puesta una bata de bafio y
debajo sélo un breve calzoncito negro que acentuaba
sus formas. Al despojarse de la bata sus senos altos y per-
fectos me miraron directamente a los ojos. En la pe-
numbra, iluminados por la luz de la luna, nos besamos
y tocamos largamente. Hicimos el amor primero de
manera calma y sin prisa, tomdndonos nuestro tiem-
po, reconociendo el cuerpo ajeno como si se tratara de
un viaje por otro planeta. Después las cosas se hicieron
cada vez més tempestuosas. El vino y la marihuana ha-
bian hecho de las suyas. Recuerdo el sabor de su sexo y
sus movimientos eldsticos y felinos. Al cabo de un tiem-
po imposible de medir estdbamos agotadosy contentos,

mirdndonos a los ojos, sorprendidos como dos adoles-
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centes. Me senti de pronto muchos afios ms joven. Re-
cuerdo que fui feliz aquella noche.

Mientras fumaba un cigarrillo, sin yo saber de qué
hablar o qué decir, Greta me contd una historia mucho
mis increible y bizarra que la que estdbamos viviendo
en esos momentos. No dudé en comenzar con una con-
fesién: Gretay Gunther eran hermanos gemelos. Sus pa-
dres, a su vez, también habian sido gemelos, lo mismo
sus abuelos. Aquella historia de incestos se remontaba
hasta principios de los afios treinta, cuando sus bisabue-
los, aristcratas de una rancia familia vienesa, hermanos
también, se habian sentido atraidos por el nazismo des-
deel principio y por laidea de la superioridad aria sobre
todas las demds asi llamadas razas de la tierra. En algtin
momento Greta parecié confirmar este prejuicio al
afirmar que la cultura germana habfa dado mds a Occi-
dente que ninguna otra, “incluyendo —as{ dijo— a los
judios alemanes”, desde Beethoven hasta Einstein y de
Mozart a Sigmund Freud, pasando por Nietzsche, Mahler
y Paul Klee.

Amigos personales de Albert Speer, el arquitecto de
Hitler, y frecuentes anfitriones de Himmler y del doc-
tor Mengele, los bisabuelos de Greta y Gunther llegaro n
a convencerse de que s6lo por medio de las cruzas en-
dogdmicas, de la combinacién de los ejemplares “mds
hermosos y superiores” (ésas fueron sus palabras) se
podria llegar a una suerte de “cristalizacién” de la raza
aria. El mismo Fiihrer habia simpatizado con la idea.
Se necesitaba de la creacién de una nueva estirpe racial
que permanecerfa como una “casta sacerdotal” en el sen-
tido de las estirpes gobernantes del Egipto antiguo.
Esta élite, si bien no regirfa los destinos del Imperio,
fungirfa como la “nobleza aria” que servirfa como mo-
delo proteico, como arquetipo, a la manera de las fami-
lias reales europeas.

Le pregunté si se trataba del proyecto Lebensborn, el
famoso experimento ideado por Himmler para cruzar a
soldados nazis con mujeres noruegas. Greta me dijo que
Lebensborn era una parte del experimento, el otro era
secreto y sélo era conocido por unas cuantos médicos y
algunos de los miembros mds altos de la jerarquia nazi.
Unas cuantas parejas seleccionadas por Mengele y otros
cientificos, cuyas “cepas” fuera posible rastrear hasta las
estirpes mds antiguas de los germanos, serfan escogidas
para reproducirse entre si. Los documentos de este expe-
rimento secreto, del que nunca habfa oido hablar, y que
al decir de Greta contenia los registros de todas las pare-
jas arias, fueron destruidos poco antes de la entrada del
Ejército Rojo a Berlin en 1944, paralelamente a la acele-
racién de la “Solucién final”, el exterminio de todos los
judios, y todos los especimenes del experimento fueron
enviados a diversos lugares del mundo con identidades
falsas y sustanciosas cuentas secretas en bancos de Suiza.
Asi fue como los abuelos de Greta y Gunther fueron en-



viados a un exclusivo internado en Lucerna y fue ahi don-
de, gracias a sofisticados experimentos con hormonas,
nacieron sus padres a principios de los afios cincuenta.

Los padres de Greta y Gunther permanecieron ocul-
tos en Lucerna, pertenecian a esta sociedad secreta y sin
nombre dispersa en lugares tan lejanos como Ciudad del
Cabo, Australia, Inglaterra, Estados Unidos, Argentina,
Chile, Paraguay y Brasil donde sus miembros, ain hoy,
pasaban como alemanes comunes, a menudo miembros
activos y destacados de sus comunidades. La educacién
era fundamental y cada “reencarnacién”, como se llama-
ba al producto de las cruzas, debia tener un estricto y ri-
guroso conocimiento de la musica, el arte, la literatura y
la “ciencia” germdnicas. Algunos de ellos se habian que-
dado en ambos lados de Alemania y Greta sabia, por
ejemplo, que la Stz la policia secreta de Alemania Orien-
tal, mantenfa una pequefia coleccién de “ejemplares”
reproduciéndose entre s como parte de sus experimentos
con seres humanos. Todos ellos tenfan la consigna de re-
producirse incestuosamente, a la espera de un momento
adecuado para regresar a Alemania, cuando los nazis
también regresaran al poder. Por supuesto, desde el prin-
cipio se habfan dado taras y malformaciones, algunas de
ellas atroces. Sin embargo, en la mayoria de los casos, las
“reencarnaciones” se habian llevado a cabo exitosamente
y sin sobresaltos. Una comision secreta habia supervisado
los nacimientos e incluso elaborado un registro del c6di-
go genético de todos y cada uno de los ejemplares.

Contrariamente a lo que pudiera pensarse, la caida
del muro de Berlin y las transformaciones en los paises de
Europa Oriental en los afios noventa fortalecieronlo s
movimientos supremacistas. Para nadie es un secreto
quea rafz de estos cambios resurgiernlos odios raciales
y el nacionalismo irracional en paises como Alemania,
Serbia, Albania, Rumania y Rusia: excelente caldo de
cultivo para que los descendientes del experimento pu-
dieran seguir viviendo bajo el cobijo de una vasta red
que mantenfa sus identidades en secreto. El antisemi-
tismo, los movimientos antiisldmicos o la continua re-
pulsa a lo extranjero, no sélo continuaban, sino florecian
como hongos venenosos a lo largo de toda Europa.

La conclusién del Genoma —el mapa genético de
la especie humana— lejos de evitar la aberracién de

Aubrey Beardsley, The Toilet of Salome, 1894

seguir con estas pricticas endogémicas, les habia
dado un nuevo giro. Algunos sostenfan que, una vez
llegados al punto de la méxima pureza racial, se pro-
cederfa jen un futuro muy cercano? a la clonacién de
los mejores “ejemplares” para preservar de este modo
la perfeccién de la raza aria ya cristalizada, dando un
giro definitivo a las “reencarnaciones”. Sin embargo,
habian surgido diversos debates, ya que también se
pensaba que en algin momento, luego de multiples
cruzas entre hermanos gemelos, se llegaria, natural-
mente y sin necesidad de la biotecnologia, a la reen-
carnacion definitiva del “a rquetipo ario”, una suerte
de modelo sagrado que con su sola presencia serfa
capaz de volver a fundar el Reich de mil afios que
habia sofiado Hitler en sus delirios racistas, atrayendo
a un sinnimero de adeptos en todo el mundo.
Recostada junto a mi en aquel remoto cuarto de
hotel, junto a la playa, y mientras el mar respiraba mds

CUENTO
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alld de la ventana, Greta me confesaba su historia sin
sobresaltarse en lo mds minimo. Yo, la verdad, no sabia
qué pensar. Todo aquello me parecia una abomi-
nacién. Me atrevi a preguntarle cudl serfa la razén por
la que Greta y Gunther, dos seres que se suponfan —y
crefan— perfectos, habian llegado al punto de querer
jugar al intercambio de parejas con mi mujer y conmi-
go, sus negativos biolégicos, ejemplos tipicos de la
mezcla y la continua variacién genética.
—Precisamente eso es lo que estamos buscando:
salir de esto, ;no te parece lo mds obvio? Gunther y yo
nos fugamos hace unos afios, cuando fuimos lo suficien-
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temente maduros como para darnos cuenta de esta
a trocidad. A espaldas de nuestros padres, que nos supo-
nen muertos en un accidente automovilistico, falsifi-
camos nuestras identidades y desaparecimos hace unos
afios. S6lo queremos mantenernos al margen. Denun-
ciarlos nos meterfa en problemas mayo res. De cualquier
forma, quién podria creer nuestra historia. No hay regis-
tros, nada que compruebe que somos hermanos, sélo
podriamos comprobarlo por medio de una prueba de
ADN, en cuyo caso serfamos vistos como conejillos de
indias. También corremos el riesgo de convertirnos en
objetivos militares perfectamente legitimos. ;Sabes lo
que pagaria la Mossad israeli o alguna de las organiza-
ciones neonazis dispersas por el mundo por esta infor-
macidn y, sobre todo, por nosotros?

Al acariciar la espalda de Greta noté que tenfa ta-
tuado en el hombro derecho un extrafio dibujo que
me provocé escalofrios: era un par de signos relam-
pagueantes, el tipico monograma de las SS. Apenas si
era posible observarlo, pero al tacto se sentia como
una cicatriz indeleble, la marca de agua de un origen
abominable. Al sentir la caricia de mis dedos me dijo:

—Gunther y yo somos la prueba de que todo lo
peor del siglo xx sigue existiendo en el siglo xx1. Ahora
lo tinico que queremos es que nos dejen en paz. Gunther
necesita de mf tanto como yo de él, estamos unidos por
nuestro secreto, por el amor que nos tenemos, pero no
podemos seguir con el absurdo de creer en las “reencar-
naciones”. Evidentemente la idea de una raza superior
nos parece una estupidez. Tardamos mucho tiempo en
romper con esas ideas repugnantes y hoy sélo queremos
vivir en el anonimato.

Greta me conté que eventualmente vivia de dar clases
de alemdn y Gunther se las arreglaba vendiendo fotos
para revistas de turismo, divulgacién cientifica o de mo-
das. Entre las pocas cosas que amaban de su pasado,
ademds de la lengua alemana, la lectura de ciertos libro s
y su secreto compartido, era la musica. De cuando en
cuando tocaban a Mozarta Bach, a Beethoven, Greta al
cello y Gunther al piano o al revés. Compartian esos pla-
ceres como hermanos, como amigos, como amantes,
pero sobre todo como cémplices.

—Sin embargo, a veces, cuando queremos hacer el
amor y tenemos oportunidades como ésta, hacemos lo
que ha sucedido hoy.

Separarse estaba fuera de discusién, segtin me expli-
c6 Greta, y en ese momento, en la penumbra, dos hielos
se deslizaron por sus mejillas. Compartian su secreto y
eso era lo que los mantenia unidos, mds alld de todo,
hasta la muerte. Sin embargo eran jévenes y querfan lle-
var una vida comun y corriente, como la de todos. Era
lo tinico que le pedian a la vida.

Lentamente, Greta se fue sumergiendo en el suefio
murmurando en su hermosa lengua: “una vida comiin



y corriente, lejos de todo y de todos... una vida comtin y
corriente...”.

Después de escuchar aquella historia increible traté
de imaginarme lo que serfa llevar sobre los hombros la
historia de Greta y de Gunther, aquel ser andrégino
partido en dos, condenado a mantenerse unido, lle-
vando en los genes una historia insoportable. Asi fue
como me expliqué también la obsesién de Greta por
Musil y, de paso, la relacién entre Ulrich y su hermana
Agathe en El hombre sin atributos, pero sobretodo en
la biografia de Georg Trakl, el poeta incestuoso, prote-
gido de Wittgenstein, que se suicid6 con cocaina, y
cuya hermana —;Grete!—, lo sigui6 en su destino trd-
gico poco tiempo después. Luego comencé a divagar
en torno al incesto en la literatura vienesa, en los dra-
mas familiares de Ibsen, Strindberg y Sigmund Freud,
recordé a Nietzsche, ya sumergido en la locura, atrapado
en las redes de su madre y de su hermana, hasta que me
quedé dormido.

Al otro dia Gunther y mi mujer conversaban anima-
damente mientras desayunaban. Al parecer se la habfan
pasado muy bien la noche anterior y al cabo de un rato
de conversacién banal me di cuenta de que mi mujer no
sabfa nada de todo lo que Greta me habia contado. Pasa-
mos aquel dia juntos, un tanto callados, cansados, luego
de una extenuante noche de sexo casual, cada uno eva-
luando la experiencia a su manera. Mi mujer parecia
feliz y satisfecha. Esa noche Greta y Gunther se despi-
dieron de nosotros cariflosamente, casi dirfa amorosa-
mente, después de todo habiamos hecho el amor con
ellos la noche anterior. Salian rumbo a Yucatdn y luego
seguirfan hacia el sur del continente, hacia donde el des-
tino los guiara. Antes de despedirse nos tomaron algu-
nas fotos y Gunther nos recordé que no tardarfamos en
ver pasar la Estacién Espacial Internacional cruzando
el cielo nocturno sobre el Pacifico.

A nuestro regreso, la vida entre mi mujer y yo siguié
sin sobresaltos. A veces re ¢ o rdibamos a nuestros aman-
tes con un dejo de nostalgia, pero a decir verdad sin en-
tusiasmo, mds bien con una especie de agradecimiento
por ayudarnos a seguir con nuestra relacién y enrique-
cerla con aquella experiencia, que no se ha repetido
desde entonces.

Mi ensayo sobre el andrégino y el doble se publicé en
una pequena edicién que no le interesé a nadie y se per-
di6 en el mar de libros que se escribian sobre Shakespeare
cada afo. Era, sobre todo, una celebracién a mi relacién
con mi mujer, a quien dediqué el texto. Ahora me doy
cuenta de que gracias a ese opusculo y a la experiencia
que tuvimos con Greta y Gunther, la pareja arquetipica,
habiamos logrado alcanzar una suerte de alquimia amo-
rosa y que de un modo secreto habfamos accedido al
andrégino perfecto, a la fusién total de dos personas en
un solo ser.

Un ano y algunos meses después recibimos un correo
electrénico de Greta y Gunther que contenia las fotos
que documentan nuestro encuentro. Ah{ estaban, her-
mosos y perfectos, prototipos de una especie en vias de
extincién. Pero con las imdgenes de ellos y nosotros
venfa una més, muy diferente: era un bebé que devoraba
un pedazo de pan y miraba haciala cdmara desde la cuna.
Al notar el tono aceitunado de su piel, mi mujer dijo
sin dudarlo:

—Mira nada mds, un hijo tuyo —y me abrazé con
ternura cémplice.

Ellos, al parecer, habfan alcanzado, también, su pro-
pia solucién alquimica. El dnico mensaje que acom-
panaba las fotos era un texto escueto y enigmdtico que
rezaba:

“El ciclo de las reencarnaciones se ha roto.”

Nunca més supimos de ellos. I}

CUENTO

T e et iy

Aubrey Beardsley, Virgin and Child, 1896
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