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La enorme expansién de los medios de comunicacidn masiva ha hecho que en todo el mundo, pero de manera
evidente en México, se tienda a socializar la vida intima y privada utilizando todos los objetivos, los conductos

e ymodalidades posibles. Azuzados por la publicidad, los conductores de television, los comentaristas y criticos
especializados, asi como los periodistas en general, respondiendo a estos afanes y curiosidades (que por cierto comparten
plenamente con el priblico), “hacen luz” sobre infinidad de aspectos referentes a la privacidad individual que otrora
resultaba inaccesible. Durante el siglo xx1 este fenémeno se verd extremada y morbosamente abierto en camne viva.

2. El fenémeno no surgié por generacion espontdnea. Se refiere al mismo tiempo a los procesos de conocimiento
que la ciencia y la tecnologia han abierto en torno a la vida humana individual y colectiva; también se relaciona con
la transformacion de la vida social y su adaptacién a los nuevos tiempos politicos, colectivos y universales. Encuentro
un antecedente en algunos aspectos de la critica de arte y en la critica literaria, asi como en los avatares del comentario
y de la participacién en el campo de la politica. De siempre ha existido el deseo de conocer a fondo las vinculaciones
que pueden existir, a veces de manera ineludible, entre el ser individual vy el ser creativo. Los descubrimientos realizados
en este nivel por los criticos literarios y de arte, pero también las revelaciones de los artistas y escritores mismos, han
respondido cabalmente a toda una tendencia de hacer critica, de hacer historia del arte y de hacer investigacién con
estos instrumentos 'y temas. Mucho se ha descubierto del proceso creativo con esta metodologia. Por otra parte, las
curiosidades del ser humano son naturales y espontdneas. Nada de sorprendente hay en ellas. Sin embargo, otro tipo
de critica literaria y artistica ha preferido concentrar sus indagaciones en las técnicas, en los procesos “manipulables” de
creacién y comunicacién, y revelarle al lego, al interesado, al priblico 0, como hoy se le llama, al consumidor del arte,
exclusivamente la naturaleza y caracteristica de la obra. Se supone que asi se establece un puente suficiente hacia el
conocimiento. En muchos casos sorprende la limitada importancia de la vida intima y personal en la confeccién o
establecimiento de una obra estable, trascendente, notable.

3. Por fortuna o desgracia, otro de los fenémenos que acomparian a este cambio de siglo también se refiere ala
disolucién de las diferencias de identidad que habian separado ancestralmente al ciudadano del creador, al dirigente
del estadista, al politico del empresario; a su vez, estos “profesionales” o especialistas quedaban separados de aquel
sector que, por cierto hechos vy actitudes, se denominaba genéricamente la delincuencia. Al iniciarse el siglo xx1 no esta-
mos seguros ya, no sélo de la identificacién legal de quienes nos gobiernan, nos divierten, nos organizan, nos hacen
penetrar en el conocimiento, nos hacen estar en la existencia; a veces gastamos mucha energia para saber si a los ojos
de los demds, o de algunas leyes, usos y costumbres, nosotros mismos podemaos ingresar de pronto a ese conglomerado de
delincuentes. La relatividad legal de la moral social se ha hecho evidente en todas las sociedades del mundo, en todos los
esquemas sociales y parece indicar la existencia de una crisis arin mayor con respecto a la moral religiosa. ;Son delincuen-
tes los drogadictos, los revolucionarios, las mujeres que abortan, los miembros de minorias? ;Existe una delincuencia
implicitamente protegida —como los traficantes, los gobernantes y dirigentes corruptos, los enriquecidos depreda-
dores del presupuesto familiar— por las leyes y los poderes politicos?

4. Lapso esta época de azuzamientos y asentamientos, sélo saldremos de la situacién —y tendremos que salir de
ella— mediante una especie de militancia politica en lo concreto, en lo solidario y en lo inmediato pues s6lo esta accidn
podrd “hacer luz” sobre lo real y darnos los instrumentos suficientes para conocernos, defendernos y autoubicarnos
en una sociedad en transicién estrujante, en un sistema social que sélo plantea posibilidades futwras pero muy pocas
garantias en lo inmediato. Diganlo, si no, los drogadictos, los trasvestis, los indigenas, los viejos, la mayoria de las
mujeres y, precisamente, los artistas-creadores propositivos y de vanguardia. ¢
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si como es dificil decir honestamente algo sustancioso
acercade Arato, en cambio se dicen con facilidad mu-
chas cosas... de su obra.! Exceptuando un posible

| fragmento de alguno de sus himnos,” lo que nos queda de
este escritor de los siglos 1v-111 a. de C. son los 1154 versos

de sus Fenémenos, su gran poema. Ya en otra ocasién dije

3 algo—publicado en esta revista— sobre el mismo tema;
no sé por qué creo que hay que volver a hablar sobre lo

mismo.

Es normal entender “algo anormal” ante la palabra fe-
ngmeno; sin embargo, cualquiera puede afirmar que, per se
y originalmente, tal palabra s6lo significa ‘lo que es visi-
ble’. Por lo mismo, el plural fenémenos, por ahora, sélo debe
significarnos ‘cosas visibles'. Asi se llama el gran poema
de Arato, Fendmenos; es decir, Cosas visibles, y tan visibles
que ya no las vemos, igual que, por comiin, cada vez resul-
tamés raro ver conductas apegadas al sentido coman. ;Qué
pasa’ Lo de siempre, lo de hace milenios: “cantamos para
ustedes con flautas, y no bailasteis; nos lamentamos, y no
llorasteis™.

Culturalmente, los Fendmenos se asocian al estudio
de laastronomfa, pura astronomfa. No obstante, quien ig-
nore esta ciencia no debe esperar ir muy lejos mediante una
simple lectura de Arato. Al contrario, los muy peritos no
deben leer este libro para aprender més de lo que saben...
suponiendo que no ignoran las fuentes de su disciplina.

1 En estas lfneas, adelanto y preciso algunas ideas que acompafian a mi
traduccién de los Fenémenos de Arato, en prensa dentro de la Bibliotheca
Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana de la UNAM.

2 Cfr. A. Barigazzi, “Un frammento dell'inno a Pan di Arato”, en
RRM, 97, 1974, pp. 221-246.

3Cf. Le 7, 32.
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Lo que si dicen los astros: Arato
y sus Fenomenos

PEpro C. TAaPiA ZUNIGA

Ciertamente han leido este libro astrénomos y no astréno-
mos, y todos han aprendido algo. ;Qué han aprendido? Por
supuesto, algo o mucho de astronomia —siempre se pue-
de aprender del otro. No obstante, se dice que en los Fend-
menos puede aprenderse algo més; por ejemplo, la verdadera
hermosura del cielo, disfrutando la ilusién de tener a la vista
y en las manos, cémodamente, algo tan distante y digno
de veneracién: el cielo y sus leyes, sus constelaciones, el sol
y la luna, los providenciales signos de Zeus, de Dios o, diga-
mos, “del Cielo” —para quienes no gusten ofr hablarnide
Dios ni de Zeus—.* Recuérdese que nadie ha negado la
calidad de los versos y la inspiracién de Arato.

Un resumen breve, casi lacénico, pero interesante,
de Arato y sus Fenémenos puede verse en el Kleine Pauly.®
Vale la pena citarlo ampliamente, de principio a fin, nosélo
por quienes desconocen el alemén —mds dificil en la re-
daccién del articulo—,” sino porque Biker es (o fue) buen
conocedor de Arato (en la traduccién, remito a nota los da-
tos bibliograficos que el autor incluye en su texto):

4 Al respecto, cfr. Manfred Erren, Die Phairiomena des Aratos von Soloi,
Untersuchungen zum Sach- und Sinnverstéindnis (Hermes Einzelschriften,
Heft 10), Wiesbaden, Franz Steiner Verlag GMBH, 1967.

5 Cft., no obstante, Quint., Inst. Or., 10, 1,55, cuyo técnico y casi mecéni-
<o juicio se justifica por el contexto épico y retético en que se emite; sin embar-
go, deja pensar que, también en esos tiempos, Arato era considerado astrénomo
o autor de un libro de astronomfa excelente (segiin el final del comentario)
y muy lefdo, circunstancia que obligé al profesor dé retérica a comenzar su caté-
logo citando en latin el primer verso de los Fendmenas; cfr. Id,, 10, 1, 46.

6 Cfr. Robert Bsker, en KP, s.v., Arato (4), vol. I, cols. 488-489.

7 No creo exagerar en este paréntesis; M. Erren, al comentar algunos
pasajes de este autor dice, por ejemplo: “aus seiner etwas verworrenen Dar-
legung an anderer Stelle glaube ich zu entnehmen, dal Bsker...”. Y poco
después: “auf dem pseudoeudoxischen Globus wire also, wenn ich Béker
richtig verstehe, ...". cfr. M. Erren, Die Phainomena des Aratos von Soloi,

Untersuchungen..., p. 194, nota 2.




Arato de Solos (en Cilicia), nacié entre los afios 315-305
a. de C.; fue amigo del joven Calfmaco. En el afio 277, por
medio de Zenén de Citio, conocié a Antigono Gonatas, el
rey de Macedonia, y fue llamado a la corte de Pela. De sus
numerosas obras poéticas, sélo llegaron a nosotros sus Fend-
menos, una obra originalmente considerada “cientifica”, y lue-
godegradadaa ejercicios en laasignatura de gramdtica. Segiin
Hiparco, los Fenémenos se dividen en tres partes claramen-
te distintas: versos 1-450, fenémenos; versos 451-732, ortos
simultdneos y ocasos simulténeos, y versos 733-1154, pro-
nésticos segin los signos. En conjunto, se trata de un poema
didéctico® que ha tenido un éxito enorme, duradero hasta
nuestros dias. Sobre sus comentaristas de gram4tica, léase
aKnaack.? Cicerén, Manilio, Germénico, Higino, Aquiles
Tacioy algunos autores anénimos hicieron traducciones, pa-
réfrasis y extractos de €1.19 E. Honigmann habla de traduc-
ciones al 4rabe.!! En alemén hay una reciente traduccién
de Schott, con bibliograffa, particularmente sobre la icono-
graffa aratea de las constelaciones.'? S6lo muy raramente,
los comentaristas han agregado algo titil a su acarreo de
palabras tomadas del texto de Arato. Sin embargo, en las
Esféricas de Vetio Valente (el intérprete en el escolio de
Arato), de Germanico y de “Eudoxo”, éstos tenfan a lamano
listas de ortos simultdneos que contenfan més constela-
ciones de las que menciona Arato—y por cierto, justamen-
te llamadas astron6micas—.!* a. Los Fenémenos: en su
critica a la interpretacién de Atalo, Hiparco supone que la
temética de Arato proviene de Eudoxo.!* En este hecho hay
que ver una arbitrariedad de atribucién anterior a Hipar-
co: del mismo modo, a Tales, a Pitdgoras y a Platén se les
atribuyeron cosas no suyas, pero cuyo valor intelectual pa-
recia ser digno de ellos. Mediante la lectura de un globo de
precesién (cimentada en comprobaciones), con un buen
registro de estrellas y buena técnica,'® pudo determinarse
lo siguiente: la altura del polo de la esfera sobre la cual se
hicieron las lecturas era de 33° (15-4 Sesentavos [ 2), el
punto cero de la enumeracién yacfa a 25° 34' de la ecliptica
del afio 1900, correspondiente a una épocadel 60 d. de C.;

8 Cfr. Kroll, en RE XI1 1847 y ss.
? Cfr. Knaack, en RE 11 395, 58 y ss.

10 Cfr. ]. Martin, Hist. du Texte des Phénom. d'A ., 1956.

11 Cfr. E. Honigmann, en Isis, 41, 1950, pp. 30y ss.

12 Cfr. Schott-Boker, Arato, 1958 [para este dato bibliografico que da
Boker, mismo que se repite en la nota 18, véase la nota 19, donde doy los
datos completos].

13 Cfr. Béker, Entst. der Stemsph. A.s, BSG math, K1. 99, 1952. H. 5, 29.

14 Cfr. Manitius, Comm. Hipp. p. 287.

15 Cfr. Boker, op. cit.
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el punto del coluro de primavera yacfa exactamente a 15°
al este de ahi, correspondiendo a una época aproximada al
afio 1025 (todo esto, mediante un condicionamiento pu-
ramente técnico e instrumental).'® b. Los Signos del tiempo
son la paréfrasis poética de un texto bésico peripatético,!?
omejor, de un extracto, insélitamente intrincado y corrom-
pido, de dicho texro.!® Toda la literatura antigua sobre los
Signos del tiempo ha transmitido irreflexivamente las mis-

mas confusiones y desatinos.

No sé si alguien sienta curiosidad de ir a los Fendmenos
de Arato después de leer esta monografia que debid ser
escrita entre los afios 1959 y 1967: se cita la traducciénde
Schott como reciente,'” y no se habla de las investigacio-
nes de Erren. 2% Boker cita la traducci6n inglesa de Mair®!
y la francesa de Martin;?Z por lo mismo, ahora cabria agre-
gar las nuevas traducciones hechas en dichos idioma;s.?'-3
Esta monografia, a pesar del riempo que ha pasado desde
su publicacién, resulta interesante por poner en la mesa,
técnicamente, los datos astrondmicos que se manejan en
el poema de Arato, y por exponer al piiblico la injusticia
con que los astrénomos, a partir de Hiparco, le niegan al
poeta Arato todo logro cientifico.

Por lo demis, han pasado muchas cosas después de esa
publicacién y, en general, después de los otros escritos de
Boker. Para comenzar, estos escritos, segtin parece, nohan
sido muy leidos; por otro lado, hoy no se hacen afirmaciones
tan rotundas sobre la vida de Arato. Hay que sefialar, tam-
bién, que la monografia pasa por alto el elemento filosé-
fico (estoico) del poema, y que poco o nada dice sobre la

16 Cfr. van der Waerdem, “Hist. of the Zodiac”, en AfO, 16,1953, p.225.

17 Sobre ello, cfr. W, Knaack, loc. cit., 397, 35; Boker, en RE Suppl. X
1611 yss.

18 Cfr. Schott-Boker, p. 114 v s. [véase la nota 12].

19 Cfr. Arato Stembilder und Wetterzeichen, iibersetzt und eingeleitet
von A. Schott mit Anmerkungen und Nachtrag von R. Bsker, Miinchen,
Max Hueber Verlag, 1958.

20 Cfr. M. Erren, Die Phainomena des Aratos von Soloi, Untersuchungen...

21 Araro, con traduccidn al inglés de Gilbert Robinson Mair, en Cal-
limachus, Hymns and Epigrams, Lycophron, con traduccién al inglés de A.
W. Mair, Arato (...), Londres, Cambridge, Mass., Harvard University Press,
primera edicién 1921 (The Loeb Classical Library, nim. 129).

22 Arato, Phaenomena, introduction, texte critique, commentaire et
traduction par Jean Martin, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1956.

3 Cfr., en alemédn, Arato Phainomena: Stembilder und Wetterzeichen,
griechisch-deutsch, ed. Manfred Erren, mit 23 Stemkarten von Peter
Schimmel, Miinchen, Heimeran Verlag, 1971; en inglés, Arato, Phaeno-
mena, edicién, introduccién, traduccién y comentarios de Douglas Kidd,
Cambridge, Cambridge University Press, 1997, y en francés, Arato, Phéno-
ménes, editado, traducido y comentado por Jean Martin, Parfs, Les Belles
Lettres, 1998, 2 voltimenes.
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Felipe Posadas

unidad y sentido del mismo. Al respecto, sélo se informa,
remitiendo a Kroll, que se trata de un poema did4ctico
que ha tenido gran éxito, hasta nuestros dias; nodudode que,
alleer tal sentencia, los lectores —y con razén— hagan un
gesto: jeudl gran éxito? Quizd las siguientes lineas nos den

una idea sobre este aspecto:

esta obra no era ningiin experimento tedrico en el campo
de la poesia; habria podido despertar incluso intereses y
esperanzas financieras. Por eso, el poema de Arato tuvo el
éxito avasallador que todos reconocen: ciertamente no por
su exquisitez poética, como mucho se especula, sino a causa
de su contenido. Se reprodujo muchas veces, y fue cargado
con muchos comentarios referentes al contenido, como su-
cede tinicamente con los autores que son interesantes por
sucontenido. No fue su forma, sino su contenido, lo que dio
cufio a la formacién escolar en la antigiiedad tardfa y du-

rante la temprana edad media.?*

Cabe agregar que los Fendmenos, visible, funestay casi
editorialmente, muchas veces se han dividido en dos par-

24 Cfr. Manfred Erren, “Las constelaciones en la antigiiedad”, en
Noua tellus, 17, 1, 1999, p. 109,

tes, una divisién también antigua, y tan fuerte,
que, fijando como limite de la primera parte
el verso 732, algunos escolios hablan del “co-
mienzo de otro libro muy (til para la vida, el
cual se llama Sefiales del cielo” 2 Esta divisién
es anterior al César Germénico y més vieja
que Cicerén; quizé también procede de Hipar-
o, que termina su Comentario m4s o menos a
la altura de estos versos. Uno y otro —Cice-
16n y Germénico—, segiin se ve, s6lo tradujerort
hasta el verso 732, es decir, la parte astroné-
mica del poema o, de otro modo, loque se con-
sideré durante muchos siglos como el libro de
texto de astronomia del poeta Arato.

/Qué decir de estas divisiones? Que, como
son naturales en la lectura, pueden ser fatales
en la comprensién del poema. Nada més natu-
ral que decir, por ejemplo, que la [liada se divi-
de en 24 partes, o rapsodias; sin embargo, nada
serfa m4s fatal que afirmar que, dadas dichas
divisiones, se trata de 24 partes distintas entre
sf, es decir de 24 rapsodias que no estén rela-
cionadas por un hilo o tema tinico que da uni-
dad y coherencia a un s6lo poema. Lo mismo puede decjrse
de los Fenémenos de Arato, sobre todo en cuanto a la bipar-
ticién: sin duda, la primera parte habla de 48 constelacio-
nes, y de sus ortos y ocasos simult4neos, teniendo aquf como
referencia cada uno de los 12 signos del zodfaco, y la segun-
da, de muchos signos que pronostican “los vientos o las
tormentas o aguas que vienen / el mismo dfa, después de
éste 0, incluso, ya en el tercero”.26 Al respecto, se dice que,
si el poema de Arato actualmente se comprende mal, no hay
que echarle tanta culpa a las divisiones que se le hacen,
sino a la falta de unidad con que éstas se miran.

Manfred Erren, abogando por la unidad del poema,
plantea las consecuencias del dividirlo, en los siguientes

términos:

ello significa reconocer la autonomfa de las disciplinas que
se exponen, y considerar a Arato como un “poeta did4cti-
co” que, con su poema, sélo quiere ofrecer esas disciplinas,
y no otra cosa. Quien piensa que un poema didéctico es
una hora de clase en versos, serd adoctrinado por Arato en
tres materias: en astronomfa para principiantes (primera

15 Cfr. Jean Martin, Scholia in Aratum Vetera, Stutgardiae in aedibus
B. G. Teubneri, oMoy, p. 371, 11-12.
26 Cfr. versos 1130-1131.
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parte), en astronomia para iniciados (segunda parte) y en
meteorologfa (tercera parte); en tal caso, no tiene importan-
ciasi el poeta Arato trabaja a partir de un manual determi-
nado al cual versifica, o si expone su clase libremente, con

base en su repertorio de conocimientos personales.?’

{Qué quiso Arato? Se han dicho, y se dicen tantas co-
sas, que resulta casi imposible afirmar algo que no sea, o bien
puramente repetitivo, o bien tirado de los cabellos. Por lo
mismo, si hay que decir algo, diré que estoy en favor de un
tinico poema y, con la esperanza de colocar al lector entre
los espectadores de los Fenémenos, sin seducirlo hacia al-
guna interpretacion particular (y descabellada), intentaré
comunicar, m4is o menos ordenadamente, algo de lo que
se revuelve en mi cabeza tras mi experiencia de lector y
traductor de Arato.

No se puede leer ni traducir a Arato sin comentarios,
yante lalectura de éstos, distrae el darse cuenta de que, fren-
te a los Fendmenos, estamos ante un caso m4s en donde
hay problemas de recepcién, de esos que resultan cuando
luego, o inmediatamente después de la edici6n, se malin-
terpretan las intenciones del autor: a un siglo de la publi-
cacién, Atalo nos presenta al poeta Arato como un gran

1 Cfr. M. Erren, Die Phainomena des Aratos von Soloi, Untersuchun-

gen..., p. 231. Para esta misma cuestién, cfr. W. Ludwig, “Die Phainomena

Arats als hellenistische Dichtung”, Hermes, 91, 1963, pp. 425-448; id., RE

Suppl. 10, 1965, cols. 26-39; id. + D. Pingree , “Manfred Erren, Die Phaenome-
na des Aratos. Untersuchungen...”, Gnomon, 43, 1971, 346-354.

maestro de astronomia; casi como en res-
puesta, el famoso Hiparco de Nicea, le saca
a Arato, a primera vista con justicia, todos
sus trapitos al sol, diciendo y probando que
s6lo puso en verso un tratado de Eudoxo,
y que comete errores.? Justos o injustos,
estos comentarios distraen de la lectura y
del poema, hacen desconfiar de Arato, yen-
vian al lector a ver cémo estaba la astro-
nomia del poeta o, de otro modo, qué as-
tronomia se nos ensena.

Segiin dice Hiparco, el poema de Arato
nos presenta la astronomfa de Eudoxo, algo
de lo que se le atribuye a Eudoxo: la as-
tronomfa de sus Fendmenos. ;jExistirfa este
libro?*? ;Hay en los versos de Arato algu-
na teorfa astronémica personal, producto
de cdlculos matematicos? Ninguna, hasta
donde se sabe. Sin embargo, se sabe que,
hoy por hoy, su poema es para nosotros la més antigua re-
presentacién del cielo que nos dejaron los griegos.® Sin
darse cuenta, el lector ha caido en la trampa: ya piensa que
hay identidad entre Arato, Fendmenos y astronomia; dicho
de otro modo, el lector piensa que los Fendmenos de Arato
equivalen a la primera parte de la obra.

A partir de los comentarios de Hiparco, toda la tradi-
cién ha sostenido que los Fendmenos del poeta Arato sélo
son una muy buena versificacién de los Fendmenos del as-
trénomo Eudoxo, aunque con algunos errores. Lacriticaes
doble: Arato tGnicamente sigue a Eudoxo, y comete erro-
res. En cuanto a lo primero, valga decir que pocoa poco, des-
pués de mas de veinte siglos, salta a la vista que se exagera
o se malinterpreta la dependencia de Arato con respecto
a Eudoxo: casi lo mismo debe afirmarse en cuanto a lo se-
gundo, y puede agregarse que ello explica el comentario de
Cicerén.?! La frecuencia con que el orador exagera y lama-

28 Cfr. Hipparch, 1, 1, 8.

29 Cfr. Die Fragmente des Eudoxos von Knidos, ed. Frangois Lasserre,
Berlin, Walter de Gruyter, 1966, pp. 39-66. La mayorfa de los fragmen-
tos que nos quedan de dicho libro estdn romados de los Fendmenos de
Arato, o del comentario de Hiparco a los Fendmenos de Arato (y Eudoxo),
o de algiin otro comentario al poema de Arato. Erren hace notar que, si
Eudoxo hubiera escrito una obra semejante, ésta lo habria hecho ya en
vida mds famoso de lo que lo hizo su teorfa de las esferas concéntricas, que
s6lo se lefa en circulos exclusivos; cfr. Manfred Erren, “Arat und Aratea
1966-1992", Lustrum, 1994, Band 36, p. 232.

30 Cfr, . Martin, en Arato, Phénoménes..., p. XCVIL

31 Sin contexto, se citaa Cicerén diciendo que Arato era “un ignorante
en astronomfa”, hominem ignarum astrologiae; cfr. Cic. De oratore, 1, 69.
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levolencia —o, siendo més benignos, la ingenuidad— de
los lectores, han provocado que su frase, fuera de contex-
to, parezca un ataque contra la competencia astrondémica
del poeta. Cabe asegurar que Cicerdn, al elaborar su juve-
nil traduccién de los Fendmenos de Arato, se ayudé de los
comentarios de Hiparco, y es casi seguro que ingenuamen-
te se tragd las criticas.

Ante las criticas de Hiparco y la defensa de Atalo de
Rodas, poco més viejo pero contemporineo de Hiparco,
cualquier lector se pregunta cémo y por qué, un siglo des-
pués de la edici6n, se tomaron posturas tan opuestas ante
elmismo fen6meno de Arato. ;Quién tenfala razén? Hacia
1952, Boker parece haber sentenciado el caso méas o me-
nos en los siguientes términos: “tanto la desesperada sal-
vacién que Atalo quiso hacer de Arato, asi como la criti-
ca del gran Hiparco fueron intentos hechos sobre una
esfera celeste malentendida”.’” Ello, en cuanto a la com-
petencia astronémica de Arato. En cuanto a su depen-
dencia de Eudoxo, segiin parece, el libro que Hiparco
encontrd en su biblioteca no era de Eudoxo, sino de un
listo que, para darle autoridad a su manual, lo publicé bajo
el nombre del gran Eudoxo, y a partir de entonces se
habla del Pseudo-Eudoxo.** Sobre el mismo tema, muy
recientemente surge la tesis de que “las semejanzas entre
Eudoxo y Arato se explican mejor, si se piensa que el pri-
mero, Eudoxo, no ha hecho mds que adaptar torpemen-
te al segundo, a Arato”.**

3 Cfr. Robert Béker, Die Entsichung der Stemsphdre Arars, SBer.
Leipzig, nat.-math. Klasse, Bd. 99, H. 5, 1952, y K.P., s.v. Attalos (7). El
mismo Boker, en 1958, anotaba: “en mi investigacion Die Entstehung der
Stemsphire Arats he demostrado que es imposible que Eudoxo mismo
haya redactado una descripcién del cielo tan indigna de confianza como
la que reproduce Arato sin reparo. La fuente que Arato extracta in-
completamente debi6 estar bastante descompuesta a causa de una larga
transmisién” (cfr. Arato Sternbilder und Wetterzeichen, iibersetzt und ein-
geleitet von A. Schott mit Anmerkungen und Nachtrag von R. Béker...,
pp. 81-82).

33 Cfr. M. Erren, Die Phainomena des Aratos von Soloi, Untersuchun-
gen..., pp. 159-200; id., en Arato, Phainomena..., p. 126 y 131 ss., y R. Boker,
en Arato Stembilder und Wetterreichen, ibersetzt und eingeleitet von A.
Schott mit Anmerkungen und Nachtrag von R. Béker..., pp. 81-82.

34 Cfr. ]. Martin, en Arato, Phénoménes..., p. XCt: “les similitudes entre
Eudoxe et Aratos s'expliquent mieux si le premier n'a fait qu'adapter mala-
droitement le second”; esta afirmacidn estd precedida de esta otra: “il me
semble qu'il y a 12 'une des raisons les plus fortes de penser que les Phénoménes
attribués & Eudoxe par Hipparque, loin d'étre le modele d'Aratos, sont dérivés
de son podme”, y antes de ésta, Martin acaba de hacer un breve anilisis a
la descripcién de las constelaciones que hace Vitruvio en el libro 1x de De
architectura. Esta descripcién, segin Kaibel (Aratea, pp. 93 y ss.) se remon-
ta m4s o menos directamente a los verdaderos Fendmenos de Eudoxo, y no
se parece a los Fendmenos del (falso) Eudoxo de Hiparco; por tanto, el Pseudo-
Eudoxo deriva de Arato, quien (varidndolo de acuerdo con sus objetivos)

sigui6 al verdadero Eudexo.
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Irrita tener que aceptar que el gran Hiparco haya escrito
tan ala ligera, y en una doble vertiente: primero, cuesta acep-
tar que, como astrénomo, no haya notado que el libro de
Eudoxo que tenfa en su biblioteca no era del gran Eudoxo
de Cnidos; que se tomara tan en serio una astronomia para
principiantes, y que, en lo que toca a la astronomia para ini-
ciados, no haya apuntado que era imposible atribuira Eudoxo
unos desatinos que ni su peor alumno hubiera escrito. Segun-
do, nos cuesta, aunque m4s bien da pena, ver que ya entonces
se daba una lamentable deformacién académica: que los
cientificos no entiendan de humanidades, y viceversa: cues-
ta y da pena afirmar que el astrénomo Hiparco no tuvo ma-
yor idea de lo que quiso decir el poeta Arato.

A estas alturas, pensando que se estd ante una tarea
imposible, al lector le dan ganas de mandar a Aratoa la
hoguera, y sus Fenémenos a la basura: ni uno ni otro, ni
Atalo ni Hiparco entendieron lo que Arato quiso decir,
y los dos confundieron Fendmenos con astronomfa, con la
primera parte, mientras la otra, la de meteorologfa, excep-
tuando sus influjos puramente poéticos,?® cay6 en el olvi-
do, ;quién les cree a los meteorélogos? Todo esto sucedfa
unos cien afios después de la primera edicién del poema;
serfa interesante saber mds acerca de cémo recibieron
este libro, c6mo leyeron a Arato sus contemporaneos. Sin
embargo, al respecto, casi s6lo nos queda el terreno de
las conjeturas.

Es posible que Arato haya redactado su poema hacia
el 276 a. de C,; es seguro que lo leyeron sus contemporaneos,
sus colegas que, sin duda, también habfan leido a Eudoxo,
y puede afirmarse, en honor a la buena fama de Hiparco, que
éste no ignoraba estos datos. Por lo mismo, resulta curioso
que Hiparco diga que “la mayorfa dudaba” que Arato le
debiera a Eudoxo; al respecto, si la gran mayorfa dudaba,
s6lo cabe pensar que, o en tiempos de Arato atin no existfa
tal libro de Eudoxo, o ya existia y, dado el caso, la imitacién
de Arato, o era tan evidente que no habfa necesidad de
decirlo, o era muy peculiar: quiz4 todos sabfan que Arato
y su poema perseguian otros objetivos, no precisamente
astronémicos, y que Arato tenia el derecho de trabajar so-
bre la base de alguna fuente astronémica; si esa fuente habfa

35 Hay algunos ecos de meteorologfa en Calfmaco, en Te6crito y en
Apolonio de Rodas, entre los griegos; entre los latinos, es imposible leer
a Virgilio, Gedrgicas, 1, 351-460, sin pensar en Arato, versos 909 y si-
guientes, por ejemplo.

36 Cfr. Hipparch, 1, 2, 1 y 1, 1, 3 donde se dice que ya muchos otros
han escrito comentarios sobre los Fengmenas. Al respecto, Martin, en Arato,
Phénoménes..., p. XCIV, comenta que nadie tendrfa por qué haber dudado, si
hubiera tenido a la vista los libros de que habla Hiparco.
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sido Eudoxo, y m4s aun, los Fendmenos de Eudoxo, era lo
de menos.

iQué sucedi6 realmente? Desde luego, es posible
que Arato haya querido un texto de astronomfa y de me-
teorologfa, un poema didéctico sobre esos asuntos, jpor
qué no! Lo que ensefia casi es impecable. Sin embargo,
no es muy crefble que haya pensado en un poema de
pura astronomia: no se explicarfan facilmente muchas
cosas; sobre todo, la relaci6n tan intima que hay entre
cada una de las tres partes del poema. Resulta, pues, mas
aceptable que haya querido un poema didéctico de as-
tronomia y meteorologfa, pero uno muy peculiar, uno que,
como posteriormente las Geérgicas de Virgilio, y como
el De lanaturaleza de las cosas de Lucrecio, osaba tratar un
tema cientifico desde los cdnones de la poética, quizd
una nueva poética, una cuyas intenciones van mucho

mds alld del simple y eternamente sospechoso poema di-
déctico.’7

aunque con muchos bemoles, es simple: Arato
sabia, por lo menos, tanto cuanto nos ensefia en
sus versos; ya en la 11l biografia de Arato se dice que
“saber realizar una buena parafrasis supone com-
petencia en la astronomia™® y —cabe agregar—
en meteorologia. Més aiin, segiin se verd en se-
guida, es seguro que Arato sabfa un poco més de
lo que nos ensefia en su trabajo. Si saber lo que se
ensefia (y algo mds) implica el ser astrénomo, es
otra cuestion, cuya respuesta es tan simple como
la de decidir si, en nuestros dfas, los astrénomos
necesariamente imparten clases de astronomfa y
si son matemdticos todos los que dan clases de ma-
temdticas osi es lingiiista el que escribe algin libro
de gramadtica. En las dos tiltimas cuestiones, puede
responderse que, si no son matematicos ni lingiiis-
tas, por lo menos saben algo acerca del tema que
ensefian. ;Dice algiin autor de éstos todo lo que sabe
al respecto?! Lo mds seguro es que no, o que todo
depende de sus objetivos y destinatarios.

En la primera parte de su poema, Arato, unos
trescientos afios a. de C., describe el cielo, adot-
néndolo con 48 constelaciones: casi exactamente las mis-
mas de hoy.*? Al leer los Fendmenos de Arato, seria bueno
hacerse de alguna esfera o de unos mapas celestes, para se-
guir el argumento astronémico del poema.* En los tiem-
pos de Arato, quizd mas que ahora y por varias razones, la
ciencia de la astronomia era una asignatura oficial en los
programas educativos; tal vez obligatoria, sin duda de moda,
si uno se imagina el humor del astrénomo Conon que, a me-
diados del siglo 11 a. de C., descubri6 entre las constela-
ciones del Leén y del Boyero la cabellera de Berenice,

38 Cfr, Jean Martin, Scholia in Aratum Vetera..., pp. 17, 22-24.

39 “Estas figuras, en parte, llegaron junto con la inmigracién de los pue-
blos indoeuropeos; en parte, fueron introducidas a Grecia, desde la Babilo-
nia persa, por los filésofos jonios y por marineros; algunas, sobre todo el
grupo de la familia de Cefeo, fueron inventadas durante la Grecia clésica,
y de otras, como Hércules y la Corona del Sur, no tenemos mds testimonio
que la fuente de Arato (citada por Hiparco), o el mismo poema de Arato;
cfr. M. Erren, en Arato, Phainomena..., p. 125.

40 “Arato ciertamente habla a su lector como a alguien que quiere
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aprender, pero también, como a alguien que, con base en su nacimientoen
un pueblo civilizado, participa desde un principio de las ideas de unos
antepasados cultos y de las doctrinas de grandes filésofos y cientificos. Asf,
él ya no le muestra el cielo estrellado como debe mirarlo un tonto y primi-
tivo, sino que le da al mismo tiempo la interpretacién vélida, le presen-
ta, bien preparado, el alimento espiritual de la ciencia, en cuanto que le
muestra unos signos que, como el alfabeto y Homero, no son principio y
semilla de los conocimientos humanos, sino el resultado ya maduro, un
fruto que ha crecido a lo largo de muchos siglos”; cfr. M. Erren, en Arato,
Phainomena..., p. 118.

Yavale preguntarse qué tanto de astronomia, qué tanto
de meteorologia realmente sabfa Arato o, de otro modo,
qué tan astrénomo y meteordlogo era Arato. La respuesta,

e PR~

37 Sobre el tema, cfr. Bernd Effe, Dichtung und Lehre. Untersuchungen
zur Typologie des antiken Lehrgedichts, Miinchen, C. H. Beck’sche Verlags-
buchhandlung, 1977 (= Zetemata, 69).
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desaparecida misteriosamente del templo donde ésta la
habfa depositado para el buen éxito de la camparia de su
esposo Tolomeo.#! Arato, pienso, s6lo indirectamente en-
sefia astronomfa: en cuanto que los lectores deben estu-
diarla, si quieren llegar bien al sentido del poema.

Aunque provoque fastidio, debe aceptarse que, de al-
guna manera, los Fenémenos son mas novedosos para el
lector moderno que para sus destinatarios originales: ellos
jam4s se preguntaron, como nosotros, sobre el sentido de
es05 ortos y ocasos simultdneos de las constelaciones; ellos
sabfan lo que a nosotros nos costd siglos redescubrir: que
enel fondo se hallaba una astronomia ndutica (y para na-
vegantes), y que, lo que es un tanto impreciso desde el pun-
to de vista de un astrénomo profesional, no tiene por qué
serloen la préctica de los marineros. Aquellos lectores a quie-
nes se dirigia Arato, jamds sufrieron, como hoy nosotros,
tratando de imaginar, por ejemplo, ese sinuoso Dragén que,
muchisimo més que a las Osas, enreda y pierde a los lecto-
resactuales, en una de las descripciones astronémicamente
més precisas de los Fendmenos: ellos, igual que Arato, tenfan
nitidas en la memoria las historias e im4genes de las cons-
telaciones, o, enfrente, una esfera que ponfa a girar sus pen-
samientos alrededor de un cielo impecablemente estrella-
do: de la esfera al poema, del poema al cielo y del cielo a la
esfera para volver al poema: ;qué nos dice la astronomia,
qué mds pueden ensefiarnos las ciencias?

Cualquier lector podia ver en cualquier esfera lo que
Arato describe en la primera parte de sus Fenémenos, las
constelaciones, y la materia que se presenta en la segunda
parte de los mismos debi6 de existir en docenas de libros
que circulaban en aquellos tiempos, materia que, casi in-
dudablemente, muchos estudiantes y marineros sabian de
memoria: los ortos y ocasos simultdneos son para eso, para
retenerlos en la memoria y usarlos en el momento opor-
tuno. Casi es posible decir lo mismo de la tercera parte del
poema, la seccién de meteorologia: cuando Arato escri-
bi6 sus Fenémenos todos disponfan, minimamente, de ese
tratado en prosa titulado De signis, atribuido a Teofrasto,
ydel cual, segtin se ha dicho secularmente, Arato extrajo su
temdtica. Sobre este asunto, todos admiten que Aratosigue
una fuente anterior a é; casi todos afirman que dicha fuen-
te esdicho tratado de Teofrasto. No obstante, es posible que
Arato haya tomado de la misma fuente de donde copié
Teofrasto, de una més antigua; de una que, segiin se puede

41 La celebracion que se hizo de este descubrimiento puede verse en
Calfmaco, fr. 110, Pf. (vol. 1, p. 1 12}y, mejor, en la traduccién de Catulo, Lxv1.
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ver en estos autores, tiene muchos detalles tan poco aristo-
télicos, y tan directamente relacionados con las doctrinas
de Anaxdgoras que, al menos una parte de la meteorolo-
gfade Aratoy de Teofrasto, debe remontarse a dicho autor,
a Anaxégoras, sin contar otros detalles meteorol6gicos, los
cuales, sin duda, provienen de la sabidurfa y de las creen-
cias populares.#?

Asf que, independientemente, desi Arato eraonoas-
trénomo y meteorélogo, él, como cualquier autor moderno
de un texto de astronomia o de lo que sea, se document6
en otros libros y crey6 de manera razonable en ellos, igual
que nosotros en nuestros dias, s6lo que, como hace notar
Manfred Erren, nosotros tenemos mejores libros que Ara-
to. No saber apreciar toda esa tradicién que Arato encon-
tré en los libros de'su época y supo transmitirnos con tanta
elegancia s6lo es un signo més de nuestros tiempos. ;Es mala
la astronomia de los Fenémenos y por eso Arato es un cero
a la izquierda en la historia de la astronomfa? No; su as-
tronomia es buena, tan buena que muy bien pudo funcio-
nar en su tiempo como texto de astronomia néutica; un
siglo después, Hiparco se puso a pulirle algunos detalles y el
libro funcioné, en general, como texto de astronomia, bien
acreditado, hasta la Edad Media. Sin embargo... se nos
ocurren tantas cosas al respecto. {Qué quiso escribir Arato?
;Una poesia? ;Un tratado de astronomfa y meteorologfa?
Noes facil decidirse por tan sélo una de estas opciones: para
ser poesfa, es demasiado astronémica y meteorolégica, y
para ser una obra de astronomfa y meteorologia, resulta
demasiado poética. Por tan cientifica, se le echaron encima
los lun4ticos, y por tan poética, se le negaron sus grandes
valores cientificos. ;Qué quiso Arato!

Arato, decfamos lineas arriba, sabe m4s de lo que dice.
A ningtin buen poeta —y menos a uno de la época hele-
nistica— se le puede acusar de negligencia en cuantoala
presentacién del tema de que se ocupa: conscientemente
dice lo que escribe y voluntariamente calla lo que omite.
En nuestro caso, lo que expresa el poeta y, de manera cu-
riosa, algo de lo que sin duda evita decir, puede funcionar
en la biisqueda de sus objetivos. -

Leyendo los Fenémenos de Arato, resulta muy intere-
sante darse cuenta de cuéntas cosas sabfa y no las dice; por

42 Cfr. M. Erren, en Arato, Phainomena..., p. 130. Hablando del redac-
tor de la primera fuente, Béker dice que debi6 ser alguien con poco senti-
do critico; de lo contrario, no hubiera dejado ir, por ejemplo, los disparates
que escribe a propésito del Pesebre y sus Asnos; cft., Bokeryen Arato Stem-
bilder und Wetterzeichen, iibersetzt und eingeleitet von A. Schott mit
Anmerkungen und Nachtrag von R. Bsker..., p. 114.




ejemplo, casi al principio de su poema, al describir a las Osas,
mucho més que de constelaciones, habla de mitologfa. La
colacién de constelaciones resultarfa un aburrido catélogo
si no estuviera envuelta en la inspiracién del poeta: fuera
de ésta y de algunos mitos, todo se reduce a casi sélo dar el
nombre de constelaciones y su lugar en el cielo: Arato pudo
hablar m4s, como lo hizo en el cetro del Dragén. Cuando
termina la lista de constelaciones, es decir, de las estrellas
fijas, uno espera las estrellas errantes, los planetas, y efec-
tivamente, Arato sigue con los planetas; sin embargo, sélo
nos dice que no se siente capaz de hablar de ellos; esto es
increfble: sabemos que Arato escribi6 el Canon, relativo al
movimiento musical de los planetas. En seguida, antes de
presentar los ortos y ocasos simultdneos de las constela-
ciones, habla de los circulos que cifien la esfera celeste, de
los dos trépicos, del ecuador y de la ecliptica, empero, se ol-
vida de los coluros, no se ocupa de la rotacién que hace la
esfera diariamente, ni describe las distintas relaciones de
las estrellas con respecto al horizonte: sabfa muy bien todo
esto, segtin las indicaciones que hace al hablar, por ejemplo,
de la cabeza del Dragén; del Toro y del Auriga; del Carnero,
con respecto a Cinosura; de los Peces, etcétera.

Casi lo mismo podria afirmarse a propésito de los deta-
lles que se dan sobre la luna o, mejor dicho, sobre sus fases
y sobre las demés sefiales meteorolégicas que se encuen-
tran en la tercera parte del poema. Arato no dice todo lo
que sabe; él sabfa cuén caprichosamente nos coquetea la
luna en sus rondas mensuales: todos lo sabfan; se trataba
del problema de la calendarizacién del tiempo a que yase ha
hecho mencién en lineas anteriores. Sin embargo, presen-
ta las fases de la luna como si se tratara de algo tan regular
y preciso como todo lo que puede verse en el cielo y, por si
esto fuera poco, comienza preguntdndole al lector si no se
ha dado cuenta de ello.* Adems, y finalmente, en la fuen-
te donde abrevaba Arato habfa muchisimos signos meteo-
rolégicos; no habla de todos, él mismo lo dice: “;Cémo te
cuento tantas sefiales / que se dan a los hombres?”.# Arato
s6lo presenta algunos signos: hay que suponer una selec-
cién hecha por él de acuerdo con su criterio personal, guia-
do por los objetivos de su poema que, dadas estas y otras
caracterfsticas, no parece querer ser un texto de astronomfa

#“Considerada m4s atentamente, esta pregunta resulta una verdade-
ramente audaz patrafia retérica; quien verdaderamente sigue los fenémenos
lunares con sus propios ojos tiene que negar esa pregunta: los signos de la
Luna que describe Arato no se ven en el cielo”; cft. M. Erren, Die Phaino-
mena des Aratos von Soloi, Untersuchungen..., p. 235.

# Cfr. vv. 1036-1037.
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y meteorologia en el sentido estricto del término: ninguno,
si sabe, se guarda lo que debe decir, cuando es preciso de-
cirlo, sin motivos y sin razones. Parece, pues, que, median-
te estas omisiones, Arato dice que lo que dice es suficiente
para lo que verdaderamente quiere decir.

{Qué quiere decir Arato? Es una cuestién de exégesis
que le queda al lector, igual que la tarea de analizar la
estructura del poema y el estilo de Arato. Si no hay que
terminar estas lineas bruscamente, valga apuntar que, a
partir de los detalles que se han sefialado, puede pensarse
que Arato, en los Fendmenos, no quiere ofrecer un manual
de teoria (astronémica y meteorolégica) sino, més bien,
cantar la teorfa de los fendmenos celestes y poner al lector
en contacto con ellos,*’ con unos fenémenos que, segiin se
ve y se deduce de las ciencias, obedecen impecablemente
auna ley universal, a una ley que, por fortuna, es benigna
y providencial con nosotros, con el género humano: llime-
se como se quiera, para €l era Zeus, de quien somos hijos*
en el sentido que se quiera.

Las constelaciones y sus ortos y ocasos simultdneos se
apegan milimétricamente a una ley, son precisos y césmi-
cos (= ordenados), sin importar si a Arato 0 a sus fuentesse
les haya escapadoalgiin detalle; de la misma manerasedan
los fenémenos meteoroldgicos, a pesar de que (porque “atin
no todos / los designios de Zeus saben los hombres”)* fallen
todos los sistemas de alarmas preventivas. Por ello, Arato
invita a estudiar los fenémenos, para conocerlos mejory,
o ponernos de su lado o ponerlos del nuestro a cada paso: no
hay que esperar milagros concretos ni horéscopos favora-
bles, parece decir el poeta, porque lo que resulta bueno para
uno resulta malo para otro; se trata de conocer el funciona-
miento de la naturaleza, ese que, desconocido, dafiaa unos
y favorece a otros, y “asi, tristes e instables unos por estoy
otros por lo otro [ vivimos los humanos”;* por ello, en se-
guida agrega que todos debemos estar “prestos a descubrir
/ los signos que doquier hay y a marcarlos para el futuro”.#
Si existe un milagro, estd en que cuanto ha sucedido, su-
cede y suceder4, se da invariablemente de acuerdo con las
leyes de la naturaleza: “si estudias juntamente todos los
signos..., / nunca, a partir del éter hards prondsticos a la
ligera”.*° Asi termina el poema. #

45 Cfr. M. Erren, Die Phainomena des Aratos von Soloi, Untersuchu-
gen..., p. 240.

# Cfr. verso 5, y Heh 17, 28.

47 Cfr. versos 768-769.

48 Cfr. versos 1101-1102.

4 Cfr. versos 1102-1103.

0 Cfr. versos 1144-1145.
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“Abriendo brecha”.
Las pioneras de las carreras
liberales en Meéxico

*

MARIA DE LOURDES ALVARADO

Los prolegémenos

La integracién de las mujeres al estudio y ejercicio de las

carreras liberales en México no fue tarea ficil. Como en

otras partes del mundo, este proceso implicé largo tiempo

y, sobre todo, el pujante esfuerzo de una minorfa para en-

frentar la serie de prejuicios que durante siglos le impidie-

ronsuavance intelectual y profesional. De hecho, en nues-

tro pafs no fue sino hasta bien avanzado este siglo cuando las
mexicanas irrumpieron de manera significativa en las aulas
universitarias. Sin embargo, los antecedentes de esta es-

pecie de conquista de las profesiones tradicionalmente
masculinas, a la que se oponfa un sector social mayoritario,
seremonta a las postrimerias del x1x, cuando un reducido gru-
pode mujeres, “contra viento y marea”, lograron abrirse paso
en la Escuela Nacional Preparatoria y en las instituciones
de ensefianza superior de aquella época. Ast, no sélo dieron
laprimera batalla contra quienes temfan que su entradaal
mundo cultural y laboral masculino rompiera el “equilibrio”
existente, pues con su ejemplo, contribuyeron a abrir la bre-
chapor la que, tiempo después, habrian de transitar las nue-
vas generaciones. Tales fueron los casos de las médicas
Matilde Montoya, Columba Rivera, Guadalupe Sénchez y
Soledad Régules, la abogada Marfa Asuncién Sandoval de
Zarcoy la metalurgista Dolores Rubio Avila, entre otras, cu-
yas diffciles trayectorias académicas representan un hito
en la historia cultural del pais.

Pero el retraso con que se inici6 y desarrollé dicho pro-
ceso no se debid a circunstancias casuales o aisladas; por el
contrario, fue consecuencia directa de la concepcién cul-
tural vigente que, bajo reglas mds implicitas que explicitas,
celosamente impidi6 el acceso de las mujeres a la educa-

cién superior formal. Un ejemplo representativo de esta
corriente de pensamiento fue José Dfaz Covarrubias, a
cargo del Ministerio de Justicia e Instruccién Piiblica hacia
mediados de los setentas de la pasada centuria y partidario
de la modernizacién del sistema educativo de su tiempo.
Desde su punto de vista, la educacién femenina no debia
orientarse hacia las carreras profesionales, pues considera-
ba que atin no habia las condiciones necesarias para com-
partir con ese sexo “la alta direccién de la inteligencia y de
la actividad”. Prueba de eso, aseguraba, era la naturalidad
con que ellas mismas asumfan dicha situacién, al abstener-
se de tomar parte en “las funciones sociales de los hom-
bres, no obstante que, con excepcién de las costumbres, nada
les prohibiria hacerlo en muchas de las esferas de la activi-
dad varonil”. Por tanto, conclufa el politico y escritor, dos
eran las razones del retraimiento profesional del “bellosexo”:
su “organizacién fisiol6gica” y su tradicional “lugar en so-
ciedad”,! juicio muy a tono con su tiempo y con el que, fi-
nalmente, se justificaba la continuidad del statu quo.

Y en efecto, de acuerdo con las leyes de Instruccién
Piiblica de 1867 y 1869, no habfa impedimentos formales
para que las jévenes mexicanas se matricularan en la Es-
cuela Nacional Preparatoria y, una vez que acreditaran los
estudios respectivos, ingresaran a alguna de las institucio-
nes de educacién profesional. Recuérdese que aquel plantel
nunca se definié exclusivamente masculino, y si en sus
primeros afios de vida funcioné como tal lo fue debido a
la presién social y al peso de la tradicién, abiertamente con-

1José Dtaz Covarrubias, La instruccidn priblica en México. Estado que
guardan la instruccién primaria, la secundaria y la preparatoria en la Repriblica,
2 vols., Imprenta del Gobierno, México, 1875, vol. 1, p. cxcil.

11 ¢




traria a la presencia femenina en dominios varoniles. Esta
circunstancia explica la posicién de Diaz Covarrubias, pues
cuando publicé su obra sobre el estado de la instruccién
priblica en México (1875) las mujeres continuaban exclui-
das de las aulas preparatorianas. No serfa sino hasta las si-
guientes décadas cuando, poco a poco, se atrevieron a fran-
quear las trincheras de la instruccién superior. Recuérdese
que para inscribirse en alguna escuela de nivel profesional
era requisito indispensable haber acreditado los estudios
preparatorios.

En contraste, desde las esferas oficial y privada, se im-
pulsé abiertamente el acceso femenino a la carrera magis-
terial, al punto que, hacia finales de siglo, la matricula de
la Escuela Normal de Profesoras era bastante superior a la
registrada en la Normal de Profesores, no obstante los di-
versos incentivos ofrecidos a los varones para que se suma-
ran a las filas de los maestros. Los argumentos més comunes
esgrimidos para justificar tal politica académica eran varios;
por una parte, destaca el convencimiento que esta gene-
raci6én alberg respecto a la supuesta capacidad innata de
las mujeres para las tareas educativas y el cuidado moral y
material de la nifiez: “a todo prefieren esto —afirmaba
Sierra—, para nada son més aptas”. Ademds, tal estereotipo
venifa como anillo al dedo a la clase dirigente, enfrentada
a la urgente necesidad de educar a un pueblo mayoritaria-
mente analfabeta, tarea para la que se requerian mentores
mejor preparados que los improvisados de otros tiempos.
Por la otra, aunque con serias cortapisas, predominaba el
interés por preparar a las mujeres de clase media para que,
en casode necesitarlo, pudieran ganarse la vida dignamen-
te y con tal fin nada mejor que el magisterio, actividad que
encajaba a la perfeccién con el esquema ideolégico y sim-
bélico de la sociedad porfirista.

Pero en este proceso de “feminizacién” de la carrera
magisterial también hubo intereses de orden econémico,
pues las profesoras recibfan sueldos més bajos que los de
sus comparfieros varones, lo que redundaba en un atractivo
ahorro para las finanzas piblicas. Al reflexionar sobre el
tema, Diaz Covarrubias reconocfa abiertamente que las jo-
venes egresadas de las escuelas normales resultaban “mds
baratas” que sus colegas del sexo opuesto, ya que, por las cua-
lidades de su cardcter y por falta de otras opciones labo-
rales, se entregaban en forma m4s completa y prolongada
al servicio de sus escuelas.

Si bien ésa fue la principal tendencia oficial en favor
de la educacién femenina, no todas las acciones guberna-
mentales se ajustaron fielmente a dicho objetivo. A raiz

UNIVERSIDAD DE MEXICO

de la promulgacién de la Ley de Instruccién Pdblica de
1867, se observé en las esferas del poder cierto interés por
abrir el abanico formativo de las mujeres. Prueba de esta
novedosa preocupacién fue el establecimiento de una “Es-
cuela secundaria para personas del sexo femenino”, cuyas
metas no se redujeron a formar profesoras de educacién
elemental o a capacitar a las alumnas para el desempefio de
algin oficio “propio de su sexo”, como pretendié hacerse
en la Escuela de Artes y Oficios para Mujeres. Por el con-
trario, la Secundaria de Nifias, contemporénea de la Nacio-
nal Preparatoria, tuvo intenciones més amplias: ademés
de moralizar a las alumnas y darles “ocupacién en sociedad”,
reconocié como uno de sus propdsitos vertebrales “pro-
porcionarles los conocimientos generales que las pongan
al tanto de los adelantos de la época”.?

De manera simultdnea, y a reserva de que se contara
con los recursos necesarios para fundar la escuela normal
prevista por el codigo de 1867, tanto la secundaria como la
preparatoria debieron suplir tales funciones. Con tal fin,
incluyeron en sus respectivos planes de estudio la asigna-
tura de “métodos de ensefianza comparados” para alum-
nos o alumnas, segin fuera el caso, que desearan dedicarse
al magisterio. Es claro que las pretensiones iniciales de am-
bas instituciones rebasaban semejante objetivo; de ahf, en
el caso del plantel femenino, la denominacién de Secun-
daria Nacional de Nifias y no el de Normal de Profesoras
con que pudo habérsele identificado si ésta hubiera sido
su intencién vertebral, a mds de que dicha legislacién in-
cluia uno y otro planteles. Al menos en teoria, la creacién
de la secundaria represent6 el primer intento oficial deal-
cance nacional de otorgar a las mexicanas una cultura “su-
perior” y su plan de estudios llegé a incluir materias cienti-
ficas, inexistentes hasta entonces en otros establecimientos
educativos para mujeres.

Sin embargo, en la prictica las cosas fueron muy distin-
tas v, pese a las expectativas de sus fundadores, las metas
iniciales de la secundaria cedieron ante la demanda social:
desde sus primeros afios de vida, la secundaria se perfilé
como un “semillero” de maestras, hasta que, por decreto
del 4 de junio de 1888, se convirti6 definitivamente en la
Escuela Normal de Profesoras. Como expresara Ezequiel
A. Chivez refiriéndose a aquel plantel, su cardcter hibri-
do y la heterogeneidad de los conocimientos que impartfa
“tenfan que dispersar las energias, evitando se concentrara

2 “Editorial. Inauguracién de la escuela de nifas”, en El Siglo Diez y
Nueve, 11 de julio de 1869, p. 1.
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en laformacién del profesorado todo el esfuerzo material,
intelectual y pecuniario”.

Contodo, la importancia de la Secundaria Nacional de
Nifias llegé a tal grado que, cuando Justo Sierra presentd ante
laCémarasu proyecto de crear una universidad (7 de abril de
1881), la incluyé entre las escuelas constitutivas de dicha ins-
titucién , asf, le confiri6 igual jerarquia que al resto de las
instituciones nacionales de ensefianza ya creadas y de las que
habrfan de fundarse para dicho efecto.? Incluso, para evitar
cualquier duda sobre su novedosa postura, precisaba que las
mujeres tendrfan derecho a cursar “todas las clases de las es-
cuelas profesionales, obteniendo al fin de la carrera diplo-

mas especiales, de la Escuela Normal y de Altos Estudios”.

Afiadia que en esta tiltima escuela, considerada por el futuro
secretario de Instruccién Piiblica como pindculo de los estu-
dios universitarios, las mexicanas podrian obtener los mismos
tiulos que los varones, lo que equivalia a un inusitado reco-
nocimiento de la capacidad intelectual y profesional del
sexoopuesto, abiertamente cuestionada desde muy diversos
grupos y posiciones, no sélo en esa etapa, sino en las poste-
tiores. Si bien este primer proyecto universitario no tuvo eco
enlosmedios politicos e intelectuales contempordneos, mues-
tra la disposicién de un sector representado por Sierra en
favor de la superacién educativa de la poblacién femenina.
Pero la transformacién de la secundaria en escuela nor-
mal no liquidé las posibilidades de que las mujeres ampliaran
su cultura sin tener que dedicarse al magisterio o, incluso,
cursaran alguna carrera profesional, como de hecho empe-
b asuceder hacia mediados de los ochentas. De modo pau-
latino, las mexicanas reivindicaron su derecho a estudiar
en la Preparatoria, posibilidad legalmente abierta desde los
origenes de dicho plantel, pero inoperante debido, como se-
fialamos con anterioridad, a las rigidas simbolizaciones de
género. Un primer acercamiento a la “seccién inscripciones”
del Fondo Escuela Nacional Preparatoria suministra datosde
interés al respecto.* Hasta donde tenemos noticias, Matilde

3 Ademés de la Secundaria de Nifias, la universidad ideada por Sierra en
1881 estarfa conformada por los siguientes planteles: Escuela Nacional Prepara-
toria, Bellas Artes, Jurisprudencia, Ingenieros y Medicina, Ciencias Politicas,
Altos Estudios y una Escuela Normal orientada a formar al profesorado de nivel
superior. Cfr. artfculo 2° de dicho proyecto en Sierra, “La Universidad Nacional
[Proyecto de Creacién]”, en Obras completas, vol. vil, Unam, México, pp. 66y 333.

4 Para elaborar este articulo se revisaron los expedientes de alumnas
del Archivo General y la Coleccién Inscripciones del fondo Escuela Na-
cional Preparatoria del AHUNAM, aunque, por el cardcter del trabajo, nos abs-
tendremos de citar los documentos especificos de cada una de las jévenes
preparatorianas localizadas entre 1882 y 1900. Con todo, los datos aqui re-
gistrados no son definitivos, pues continuamos la revisién documental del

fondo Escuela Nacional Preparatoria.
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Montoya fue quien inici6 el listado de preparatorianas en
1882; un afio después, Concepcién Morales y Dolores Mo-
rales, tal vez hermanas, presentaron a la direccién de la es-
cuela sus respectivos certificados de instruccién primaria y
de buena conducta, aunque no consta que fueran aceptadas,
pues no hemos localizado ningiin otro documento de su paso
por San Ildefonso. Les sigui6 un pequefio grupo, conforma-
do por Herlinda e Ignacia Garcfa, Paz Gémez y Carmen Sas-
tré, cuyos nombres aparecen a partir de 1885, mientras que
Francisca Parra, Ynés Vézquez, Marfa Sandoval y Marfa N4-
jerasse iniscribieron entre 1887 y 1889. Con excepci6n de Paz
Gémez, cuyo destino profesional no queda claro en ladocu-
mentacién respectiva, el resto —ocho en total— manifes-
taron interés por el 4rea de medicina.

Entre 1891 y 1900, el niimero de alumnas matricula-
das en la Preparatoria aumenta considerablemente. Hasta
el momento, hemos localizado un total de 50 discipulas,
originarias de distintas regiones de la Repiblica e, incluso,
de dos paises vecinos: Cuba y Estados Unidos de Améri-
ca. De acuerdo con el reglamento escolar vigente, tenfan
cardcter “numerario” las que habfan aprobado todas las
materias del curso anterior; “supernumerario”, las que adeu-
daban alguna asignatura, y “oyentes”, las que simultinea-
mente estaban inscritas en alguna otra escuela oficial. Tales
fueron los casos de Candelaria Manzano, alumna de la Es-
cuela Nacional de Bellas Artes, o de Marfa de Jestis Mar-
tinez y Etelvina R. Osorio, del Conservatorio Nacional.
Sorprendente para la época fue la presencia de una viuda
de 32 afios de edad, Soffa Villagrdn viuda de Rubio, quien
solicitaba inscripcién para el primer curso semestral de es-
tudios preparatorios, seguramente convencida de la necesi-
dad de mejorar su preparacién, asi como la de Marfa Jiménez
de Mufioz, bastante méds joven (22 afios) y casada.

De acuerdo con la informacién disponible, la mayor par-
te de las alumnas s6lo permanecieron uno o dos afiosen San
Ildefonso, pero hubo otras més perseverantes o irregulares
como Elena Carrera (1885-1900), Juana Dédvalos (1891-
1895), Juana Dfaz y Asuncién Walker, quienes al terminar
el ciclo preparatorio lograron matricularse en una de las es-
cuelas superiores y cursar una carrera profesional. Entre ellas
destaca Soledad de Régules, cuya documentacién va de 1896
a 1899y que, como sabemos, posteriormente se gradu6 como
médica cirujana en la Escuela Nacional de Medicina.

Aungque no en todos los casos, la documentacién con-
sultada refleja las preferencias profesionales de estas prime-
ras generaciones de preparatorianas. De un total de 60 alum-
nas localizadas en las tltimas dos décadas del siglo pasado,




28 se inclinaban por medicina, seis por farmacia, dos pre-
tendfan llegar a ser abogadas, una mds notaria, otra de ellas
manifestaba particular interés por la ingenierfa y s6lo una
por la telegraffa. Aunque tanto estas jovenes como sus fa-

- miliares representaban al grupo més progresista de la comu-
nidad, reproducfan los patrones culturales predominantes
y precisamente era el 4rea de la salud la que garantizaba
mayor aceptacién social, tanto por la larga tradicién feme-
nina en este campo (enfermeras y parteras), como por la
identificaci6n entre el estereotipo femenino vigente y las
aptitudes que se adjudicaban al desempefio profesional de
la medicina.

Prueba de ello es la posicién de algunos escritos de la
prensa liberal que colaboraban a “airear” el tema y a pre-
parar mentalmente a la ciudadanfa para que flexibilizara
sus posiciones al respecto. Desde inicios de los setentas y
en tono critico, El Monitor Republicano se referfa a la abier-
ta oposicién de los estudiantes de medicina “de algunos lu-
gares de Inglaterra” a la creciente presencia femenina en
sus respectivos establecimientos. Para el escritor, el moti-
vo de fondo que animaba a los inconformes era el temor a
perder parte de su clientela potencial,’ denuncia que in-
vitaba a la reflexién y propiciaba un enfoque m3s realista
del problema, pero en el propio entorno. El mismo cotidia-
no, varios afios después, publicaba algunas cifras interesan-
tes sobre la aficién femenina por los estudios médicos; de
un total de 114 alumnas inscritas en la Escuela de Medici-
nade Parfs, 12 eran francesas, una americana, 8 inglesas, una
austriaca, una griega, una turca y 90 rusas.’ En la misma
linea, un rotativo mas mencionaba que de los 139 estudian-
tes de medicina de la Universidad de Zurich, 95 eran mu-
jeres de diversas edades que, con su empefio, demostraban
su capacidad. Pero, segiin el escrito, era en Japén donde “el
feminismo” hacfa mayores progresos: gracias al movimien-
to encabezado por lasefiora Hayotamo, mujer de un antiguo
ministro, se habfan formado cuatro importantes socieda-
des “para la elevacién y cultura de la mujer desde el punto
de vista moral, intelectual, fisico y social”.”

Fue también mediante la prensa como la sociedad por-
firista se enterd de las vicisitudes que debi6 enfrentar Ma-
tilde Montoya para acreditar, mediante ex4menes extra-
ordinarios, sus estudios preparatorios y continuar con los

5 “Gacetilla. Las mujeres médicas”, en El Monitor Republicano, 12 de
julio de 1873, p. 4.
s 6 “Noticias varias. Doctoras en medicina®, en El Monitor Republicano,
15 de diciembre de 1888, p. 2.

7 “Feminismo”, en El Mundo, 2 de agosto de 1902, p. 2.

UNIVERSIDAD DE MExico ———

de medicina hasta obtener el primer titulo concedido auna
mujer en dicha profesién. Asimismo, se ocupé de difundir
las conquistas académicas de algunas mexicanas en el
extranjero, como fueron los casos de Laura Mantecén de
Gonzélez, esposa del ex presidente de la Repiiblica, Ma-
nuel Gonzélez, quien obtuvo el titulo de doctora en medi-
cina en una universidad estadounidense,® o el de la “Srita.
Toral”, quien una vez terminados sus estudios de medicina
en Cincinatti, se proponia retornar a su pais para ejercer
la profesién.® Lo cierto es que, aunque se tratara de casos
aislados, este tipo de informacién contribufa a discutir pd-
blicamente el tema y, aunque muy lentamente —como
ocurre con los procesos histéricos—, a modificar los arrai-
gados patrones culturales de la sociedad mexicana.
Aunque siempre en condicién minoritaria, la ma-
tricula femenina en San Ildefonso fue en ascenso y, pese
al sinniimero de obstdculos simbélicos y concretos que
estas pioneras de la Preparatoria tuvieron que enfrentar,
poco a poco surgian nuevas voces en favor de su incor-
poracién adicha escuela. El Correo de las Doce, por ejem-
plo, tomaba abiertamente partido en favor de Matilde
Montoya, quien desde su perspectiva habfa sido evalua-
da de modo injusto por el profesor de 16gica, Francisco
Rivas, ya que la alumna habia dado muestras més que
suficientes de “ilustracién y talento”.!° Por su parte, El
Diario del Hogar invitaba a la poblacién femenina que de-
seara alcanzar “mayor honra y provecho” a seguir el ejem-
plo de la primera médica, opini6n a la que se sumaba El
Correo de las Doce, publicacién que llegé a responsabi-
lizar a algunos empleados y funcionarios del gobiemode
la escasa presencia femenina en las instituciones de en-
sefianza media y superior. Eran ellos —acusaba el perié-
dico—, los que “prevalidos de su posicién social en los
establecimientos de ensefianza secundaria procuran es-
torbar el ingreso [de] las jévenes”, tal como recientemen-
te habia ocurrido al negrseles inscripcién en el plantel a
“varias jévenes de intachable reputacién y notorias aptitu-
des intelectuales”. Prejuicios tales, conclufa el autor deun
artfculo, representaban una verdadera aberracién.!!
Pese a éstos y otros impedimentos, la matricula feme-
nina en la Preparatoria iba en aumento e, incluso, conforme

8 “Gacetilla. Doctora mexicana”, en El Monitor Republicano, 7 de
enerode 1891, p. 3.

9 “Feminismo”, en El Mundo, 2 de agosto de 1902, p. 2.

10 “Escandalo en la Preparatoria”, en El Correo de las Doce, México,
23 de diciembre de 1884, p. 2.

11 “A] Diario Oficial”, en El Correo de las Doce, México, 19 de febrero
de 1885,p.2.
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pasaba el tiempo, las mujeres se atrevieron

a incursionar en las disciplinas tradicio-

nalmente masculinas, como lo prueban las
tres candidatas a seguir estudios de derecho

ylaprimera aspirante a la carrera de inge-
nierfa. A esta toma simbélica de las aulas
preparatorianas seguirfa la conquista de las
profesiones liberales, mucho més dificil qui-
245 por los muiltiples intereses que, desde
diversas posiciones y niveles, se oponian
aredefinir las dreas de accién femeninas y
masculinas. Pese a ello, fue en las postrime-
rias del siglo pasado y en la primera década
del presente cuando surgieron las pione-
ras de este nivel educativo en México.

“Abriendo brecha”

Hacia mediados de los ochentas del si-  Lovre Quintanillo
glo pasado, se percibi6 un cambio signi-

ficativo en el 4mbito cultural del pais; los dias 24 y 25 de
agosto de 1887 tuvo lugar en la Escuela Nacional de Me-
dicina el primer examen profesional de una joven mexi-
cana. Se trataba de Matilde Montoya, quien, tras enfren-
tarse a todo tipo de problemas, logré concluir exitosamente
sus estudios y responder con “entereza, sangre frfa y aplo-
mo” las preguntas de los sinodales. El hecho revestia par-
ticular importancia pues rompia una barrera de siglos y
contribuia a modificar las representaciones de género tra-
dicionales. No por casualidad la escritora Laureana Wright
presentaba a la médica como una auténtica heroina, pues
“afuerza de constancia habia logrado vencer a la envidia
ydominar a la ciencia”,'?> mientras que otra autora més la
definfa como libertadora de su género y conquistadora
del progreso.?

Sin embargo, Matilde Montoya no fue el tinico caso,
yaque, si bien en niimero muy reducido, otras jévenes se-
guirfan su ejemplo hasta conformar la primera generacién
de profesionistas mexicanas. Aunque predominan las mé-
dicas, también hubo algunas odontélogas, una abogada y
una egresada de la Escuela Nacional de Ingenieros. Den-

12] aureana Wright, “La Srita. Matilde de P. Montoya”, en Las Hijas

del Andhuac, 1° de enero de 1888, p. 54.
13 Concepcién Gimeno de Flaguer, “La primera doctora mexicana”,

en La Mujer Mexicana, México, agosto de 1907, p. 73.
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tro del primer grupo, adem4s del de Montoya, tituladaen
1887, conocemos los nombres de Columba Rivera, quien
presentd el examen profesional de médica cirujana y obs-
tetra en 1900; de Guadalupe Sanchez, que lo hizo en 1903;
de Soledad de Régules Iglesias, en 1907, y de Antonia
Urstia, en 1908. Rosario Martinez fue un caso especial,
pues, aunque terminé sus estudios en noviembre de 1906,
no se recibié sino varios afios después (1911). Por otro
lado, el niimero de alumnas debié6 de ser mayor, sélo que
seguramente no todas pudieron concluir la carrera: se-
guin datos de Milada Bazant, hacia 1900 la Escuela de Me-
dicina contaba con 18 alumnas de un total de 356 estu-
diantes. Sin embargo, es probable que, en dicha cifra, la
autora incluyera a las estudiantes de obstetricia, carrera
que atrafa a mayor nimero de mujeres, pues para obtener
el titulo respectivo s6lo se exigfa haber cursado la prima-
ria superior y dos afios de estudios en la Escuela de Medi-
cina. Por ello, representaba una de las opciones profesio-
nales de mayor demanda para las mujeres. Baste recordar
que, Ginicamente en 1903, se graduaron siete nuevas par-
teras: Francisca Garcia, Adela Vaca viuda de Mata, Rosa-
rio Rojas, Natalia Lamadrid, Francisca Campos, Isabel
Pereda de Ruiz y Marfa E. Ramirez.!*

14“Egtadisticas de tftulos profesionales [ororgados e 1903]", en Bole-
tin de Instruccién Pablica, t. m, 1903, p. 176.




Varias de las candidatas a la carrera de medicina con-
taron con cierta simpatfa y apoyo econémico de parte
de las autoridades educativas y gubernamentales para la
realizacién de la carrera. Al decir del Hogar, Matilde Mon-
toya habfa arrancado sus estudios médicos en Puebla,
pero el propio presidente Diaz la invité a finalizarlos en
la capital de la Republica, pues opinaba que nada més
justo ni mejor que la primera doctora mexicana se titu-
lara en esta ciudad. Con posterioridad y gracias a su irre-
prochable trayectoria académica, conté con el auxilio
de Joaquin Baranda, secretario de Justicia e Instruccién
Piiblica, a quien ella misma calificara como “mi bonda-
doso protector” y que en todo momento la ayudé a “ven-
cer las dificultades que encontraba”. Asimismo, tuvo apo-
yo del gobierno federal, que le concedi6 una mensualidad

de 40 pesos, y de algunos mandatarios estatales, como -

los de Morelos, Hidalgo, Puebla y Oaxaca, que “espon-
tdneamente le sefialaron pequefias pero utilisimas pen-
siones”.

Los casos de Columba Rivera y Guadalupe Sénchez
son semejantes: a la primera se le asigné una subvencién
mensual de 15 pesos a lo largo de su carrera (1894-1900),
mientras que esta dltima obtuvo 20 durante sus estudios
preparatorios y 15 en los profesionales, siempre en atencién
a sus buenas calificaciones. Pese a que Soledad Régules pa-
rece haber disfrutado de una condicién econémica més
c6moda que sus antecesoras, también gozé del apoyo ofi-
cial. Tras finalizar sus estudios en la Nacional Preparato-
ria (1900) y de radicar un afio en Europa, inici6 la carrera
de medicina, en cuya dltima parte se vio favorecida con
30 pesos al mes y, una vez titulada, la Secretarfa de Instruc-
cién Piblica la distingui6 con una beca para realizar estu-
dios de posgrado en el extranjero:

La Secretarfa de Instruccién Piblica y Bellas Artes, sabedo-
ra del aprovechamiento y de la conducta intachable de la
nueva doctora, acordé pensionarla para que por espacio de
dos afios viva en Europa y se perfeccione allf en la carrera
cuyo titulo acaba de adquirir. La sefiorita Régules marchard
a Parfs, probablemente dentro de poco tiempo, y alli con-
currird a las clinicas de hospitales famosos o de médicos
renombrados, pues no le faltardn recomendaciones efica-
ces para lograr aproximarse a las celebridades cientificas de
aquel centro universitario del saber.!®

15 “La cuarta doctora mexicana”, en El Imparcial, 19 de febrero de
1907, p. 3.
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Pero, como sefialamos antes, junto a estas precursoras
de la medicina hubo algunas jévenes que se atrevieron a
ir mds alld, incursionando en las 4reas del conocimiento
juzgadas tipicamente masculinas. Egresada de la Escuela
Nacional Preparatoria, Maria Sandoval cursé la carrerade
abogada entre 1892 y 1897 y, como sus compafieras médi-
cas, disfrut6 de una pensién mensual para realizar sus estu-
dios, aunque en alguna ocasién sus calificaciones fueron
inferiores a las exigidas a los y las alumnas becados. Inclu-
s0, Sandoval recibié la suma de 45 pesos para “expensar los
gastos de recepcién en dicha escuela” —prerrogativa que
no habfamos observado en los casos anteriores—, lo que,
una vez mas, muestra la disposicion oficial favorable hacia
las estudiantes. Sin embargo, esta “simpatfa” no dio lugar
a un trato de excepcién: en términos generales, las futuras
profesionistas se atuvieron a las mismas reglas que sus com-
pafieros varones, y si ocasionalmente gozaron de algiin be-
neficio fue dentro de lo estipulado por la legislacién y la
préctica escolares.

Como habia sucedido con Matilde Montoya, el exa-
men profesional de Marfa Sandoval (julio de 1898) motivé
algunos comentarios de la prensa. El Imparcial, ademés de
referirse a su corta edad, que “apenas ocultard unos 22 afios
de edad” , y a su agradable presencia, subrayaba el acierto
y la precisién de sus respuestas, reflejo —decfa—de los “pro-
fundos conocimientos que ha adquirido en derecho”. Pero
los méritos de la examinada no quedaban ahi: la tesis pro-
fesional era, de acuerdo con muchos de los abogados asis-
tentes al acto, “una verdadera pieza juridica” y, en su préc-
tica como pasante, la nueva licenciada habfa hecho un
brillante papel, donde destacaba particularmente el juicio
en que logré demostrar la inocencia de una mujer acusa-
da de asesinato.!6

ElMundo aprovechaba el “inusitado acto” para ata-
car “la doctrina antifeminista”, partidaria de la divisién
sexual del trabajo, y apoyar el valor de esas primeras pro-
fesionistas, cuyo empuje le parecia digno de ejemplo, ya
que las hacia emanciparse de la tutela del hombre, bas-
tarse a s{ mismas y procurarse, por medio del estudio y
del trabajo, una posicién decorosa y digna y medios mds
nobles y amplios de subsistencia. Finalmente, dejando
a un lado las posturas més tradicionales, observaba que
“la mujer come igual que el hombre” y, como él, debia
de estar suficientemente preparada para enfrentarse a la

16 “| 3 primera abogada mexicana. Aprobada por unanimidad”, en El
Imparcial, 11 de julio de 1898, p. 3.
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vida: “Por eso, cuando una Matilde Montoya o una Maria
Asuncién Sandoval se sobreponen a esas preocupacio-
nes, estudian, pasan exdmenes y conquistan un titulo pro-
fesional, las aplaudimos, las felicitamos, y las consideramos
como los apéstoles y las precursoras de la rehabilitacién

de la mujer”.17

Otro escritor més atraido por el tema fue “Juvenal”,
quien en El Monitor Republicano comentaba la novedosa
presencia de algunas sefioritas en la Escuela de Jurispru-
dencia, futuras abogadas que fungirian como jueces, magis-
trados o representantes del Ministerio Publico y que, por su
probada capacidad intelectual y “sexto sentido”, atemoriza-
ban a sus colegas del sexo opuesto. Lo importante, decfa,
esque “en nuestra patria la mujer ya ocupa la tribuna, ya
diserta, ya perora; jquién quita que andando el tiempo la
veamos en los escafios del Congreso predicando en con-
rade la reeleccién!”®

En cambio, Dolores Correa Zapata, integrante del re-
ducido grupo de mujeres profesionistas que, a través de la

' revista La Mujer Mexicana, conjugaban esfuerzos en favor

de la causa femenina, era bastante mds critica. Lejos de
concretarse a celebrar el surgimiento de la primera aboga-
da, la profesora Correa cuestionaba a la comunidad de su
tiempo con una pregunta dificil de contestar: jpor qué en
un pafs de doce millones de habitantes, de los cuales siete
millones eran mujeres, sélo habia una abogada’ Represen-
tativa de esa vanguardia intelectual y profesional, Correa
Zapata aprovechaba la dificil trayectoria académica de
Marfa Sandoval para denunciar las maltiples dificultades
que caracterizaban el camino profesional de cualquier
mujer. Pero —aclaraba— no lo hacia para perderse en las
“indtiles lamentaciones” de siempre, sino para que, con
base en la experiencia y ejemplo de estas primeras profe-
sionistas, se ampliaran los horizontes culturales y labora-

lesfemeninos, tinica forma de contribuir al futuro progre-

so de susexo.!?

Muy comentada fue también la inscripcién, en
1910, de la alumna de ingenierfa Dolores Rubio Avila,
pues hasta entonces s6lo se recordaba el caso de otra jo-
ven, inscrita con anterioridad en la carrera de ensayador

174 a regeneracién de la mujer. Un jurisconsulto del bello sexa”, en
ElMundo, 14 de julio de 1898, p. 1.

18 “Jyvenal” [Enrique Chavarri], “Charla de los domingos”, en El
Monitor Republicano, 12 de junio de 1892, p. 1; El Monitor..., 3 de julio de
1892, p. 1.

194 Afio nuevo! A la mujer mexicana”, en La Mujer Mexicana, enero

de 1904, p. 1.
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de metales, “pero que desert6 a lo mejor de la carrera”.20

Nacida en Chihuahua, Dolores debi6 de pertenecer auna
familia de pocos recursos, pues para continuar sus estu-
dios en la Nacional Preparatoria solicit6 al ministro de
Justicia e Instruccién Piblica una pensién ouna claseen
alguna escuela primaria nocturna. A manera de justifica-
cién, la estudiante destacaba una conducta y calificaciones
irreprochables a mas de amplios conocimientos, certifica-
dos por varios profesores, sobre métodos pedagégicos. Fi-
nalizado el ciclo preparatorio (abril de 1910), Rubio Avi-
la opt6 por la carrera de metalurgista y, asabiendas de que
no era su especialidad, solicit6 una de las cuatro becas
otorgadas por el ministerio a los estudiantes de ingenie-
ria de minas. Desconocemos si la ayuda le fue concedi-
da, pero dos arios después la joven habfa cubierto el plan de
estudios de la carrera de ensayador y tinicamente adeu-
daba la parte préctica que, al parecer, realizé en la Casa de
Moneda. 3
Desafortunadamente, desconocemos la identidad
de las otras estudiantes de jurisprudencia que menciona
“Juvenal”, asf como la trayectoria profesional, en caso
de que hubieran ejercido, de Marfa Sandoval y de Do-
lores Rubio. Habr4 que esperar nuevos estudios sobre la
matricula femenina de las distintas escuelas nacionales
para tener una idea m4s precisa de esas primeras gene-
raciones de mujeres profesionistas, pues a la fecha sélo
se conoce la tesis doctoral de Gabriela Cano sobre la
Escuela Nacional de Altos Estudios (uNAM, 1996). Sin
embargo, la informacién recabada hasta el momento
refleja que, a partir de la década de los ochentas del si~
glo pasado, se empez6 a perfilar un cambio en el compor-
tamiento educativo de las mexicanas, quienes por vez
primera se atrevieron a pisar las aulas de la Preparatoria
y de las escuelas superiores. Gracias al apoyo que les brin-
daron algunas autoridades educativas, al espiritu progre-
sista de sus respectivas familias, pero sobre todo al valor
y la perseveranciade las jévenes estudiosas, paulatinamen-
te, ante el asombro y no pocas veces inconformidad de
la sociedad porfirista, se empezaron a fracturar las viejas
estructuras ideolégicas y, en este caso, académicas, que
por siglos impidieron a las mexicanas el acceso al estu-
dioy ejercicio de las profesiones liberales. La brecha es-
taba abierta; lo dem4s serfa cuestién de tiempo: #

b

2 Revista de Revistas, 13 de julio de 1910, p. 16, Cft. Moisés Gonzalez
Navarro, “El Porfiriato. La vida social”, en Daniel Cosfo Villegas, Historia
Modemna de México, Hermes, México, p. 636.

*17 ¢




Las tendencias en el articulo
de costumbres

*

IRMA LOMBARDO

os géneros periodisticos de opinién distinguen el desarro-
llo del periodismo critico, politico y de polémica practi-
cado durante varias décadas del siglo xix. Editorial,
articulo de opinién, crénica parlamentaria y articulo de
costumbres son las formas de expresién elegidas para
difundir hechos e ideas que los escritores consideran de
interés piblico. Son el conducto para suscitar la reflexién
de los lectores; de alli su utilidad para aclarar y legitimar
acciones politicas, explicar situaciones y confrontar pun-
tos de vista con los contrarios. La finalidad del escrito de
opinién es inducir la participacién activa de cada uno de los
lectores en la vida piblica. Por otra parte, la forma de re-
dactar y presentar la informacién en las distintas estructu-
ras de opinién y en espacios especificos del periédico per-
mite conocer el estilo de hacer periodismo.

Debido a ello, conviene establecer una relacién entre
el tema, la manera de abordarlo y el género periodistico,
por un lado, y, por otro, un marco histérico especifico; asi
resulta posible localizar propésitos politicos, sociales y cul-
turales, es decir tendencias.

Lo anterior viene a colacién por el tema de este escri-
to: las tendencias en el articulo de costumbres, o bien,
como asevera el refrdn popular: caras vemos, corazones no
sabemos.

Un primer acercamiento al tema

En los semanarios de corte moral-literario-periodistico
que circulan en Inglaterra y contagian a Francia, Espafia
y las colonias americanas hacia los siglos xvi y xv, se

aprecia la intencién de penetrar en el 4mbito privado de
los lectores para educar e ilustrar a éste.

En Meéxico, hacia la cuarta década del siglo xix, em-
piezan a editarse ese tipo de publicaciones y entre ellas
destacan las destinadas al bello sexo. Allf, el cuadro o ar-
ticulo de costumbres hace acto de presencia.

El Semanario de las sefioritas mejicanas (1841-1842), edi-
tado por Isidro Rafael Gondra y Vicente Garcia Torres, in-
forma que el cuadro de costumbres tiene por objeto pintar
en vivo las ridiculeces de los hombres o las preocupaciones
de las mujeres.! En opinién del periédico, se trata de articu-
los bonitos que hacen reir y evitan el lagrimeo. En ellos se
localiza una “Panchita” y una “Lolita”. Incluyen refranes y
descripciones. No utilizan palabrotas de horror como fan-
tasma, vértigo, sensibilidad o maldicién. En ellos nadie mue-
re ni se consuman venganzas ni castigos. Tampoco hay pla-
fiideras... ni siquiera amantes roménticos desafidndose o
suiciddndose. Ahi se encuentra gente llana y corriente, como
todos nosotros, y los acontecimientos son ordinarios.

De acuerdo con ese contenido se les clasifica. Los hay de
corte metafisico, y también enfiticos, roménticos e incluso
altisonantes. Hasta aqui un primer acercamiento al tema.

Una primera cara y su respectivo corazén

En la época actual, se ha privilegiado el estudio de la pro-
puesta liberal. En este bando se adscribe a Guillermo Prieto

! “Cuadros de costumbres. Didlogo entre una suscriptora y el editor”,
en Semanario de las sefioritas mexicanas, t. 11, 1842, pp. 240, 241-245.
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—poeta épico y lirico, ademds de tenaz periodista—
como el primer autor nativo que publicé cuadros de cos-
wmbres en México, y se le atribuyen mds de un centenar
deellos.

Un buen niimero de sus escritos se difundieron en los
semanarios editados por Ignacio Cumplido, como El Mo-
saico Mexicano (1836-1837, 1840-1842) y El Album Mexi-
cano (1849). Ademis, El Siglo Diez y Nueve, en su seccién
de “Variedades”, incluyé esos articulos de 1845 a 1852, y
afios més tarde, hacia 1878, bajo el titulo “San Lunes de
Fidel”.

Prieto elabord por escrito copias exactas de la socie-
dad de su tiempo. Capturaba los hechos, las palabras y has-
talos pensamientos de las distintas clases de la sociedad y
los transmitfa frescos al piiblico. Los temas que abordaba
provenian de la realidad y eran actuales, guardaban cer-
canfa con los lectores y con su entorno, pues reflejaban las
diferentes situaciones que vivian.

Con la finalidad de que el pafs alcanzara el progreso,
pretendia exhibir y corregir costumbres, y con tal fin eli-
gi6 temdticas referentes a los individuos y sus hébitos co-
tidianos, como el trabajo, la vestimenta, la comida, los ritos
religiosos, las diversiones y paseos, los sentimientos y las
emociones.

Prieto observa la vida de todos los dias y, para pintar
sus cuadros de una manera fiel, narra situaciones y des-
cribe las costumbres y los comportamientos de los persona-
jes. En estos asuntos los lectores se ven a si mismos como
tema de conversacién, son protagonistas de él. Se estable-
ce una relacién entre autor y lector porque hay una bis-
queda de lo humano. También se da lugar a que la critica
sea un elemento de conversacion.

El escritor emprende la tarea de localizar ejemplos de
aquellos caracteres que ocultan los verdaderos sentimien-
tos y pasiones de los hombres, a causa de la imposicién de
valores procedentes de una dindmica familiar que giraba
entorno a la religién. Intenta poner al descubierto esa do-
ble moral de los hombres, adquirida de su vida en socie-
dad. De allf que en sus cuadros de costumbres figuren las
personas vanidosas, los hipéeritas, los ociosos, los que ca-
recen de valores.

Fidel argumenta con la realidad para hacer ver a sus
lectores lo inadecuado de su proceder. Y aqui vale la pena
recordar: parte del principio de que los hombres son libres
yjustos, y estan dotados de razén y entendimiento; por esto,
los escritos de Fidel sirven para prepararlos y ofrecerles
rasgos de identidad que permitan conformar una mistica
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social favorable a la unidad entre los hombres. La modifi-
caci6n de las costumbres ayudar a crear al hombre posi-
tivo, tan necesario para la Republica.

En la propuesta liberal, el articulo de costumbres for-
ma parte de una estrategia para impulsar la transformacién
politico-social. Es un acto comunicativo; de allf que; desde
mi punto de vista, siga resultandoitil hasta nuestros dfas.

El corazén de Mequetrefe. Una interpretacion

Sin embargo, lo dicho hasta aqui de Guillermo Prieto es
una mentira, segtin la opinién atribuible al autor de cua-
dros de costumbres del bando conservador, por las razones
que en seguida veremos. vt

Para Fray Gerundio mexicano, Mequetrefe, Tirabe-
que, Juan Coneja o Pelegrin, Guillermo Prieto es Dandi-
ni. Este personaje es un joven de veinticinco afios que se
viste con estudiado descuido, tiene modales afectados y es
altanero. Quiere darse a conocer con un artfculo de cos-
tumbres sobre las chinampas. Firma con seudénimo pero
varios de sus amigos tienen el encargo de propagar su ver-
dadero nombre:




Dulce Maria Néfez

Dandini estudia costumbres y juega al ajedrez en al-
gin café, s6lo para matar el tiempo. Se dedica a filosofar
en las fondas, en los cafés, en los toros, en los teatros, en los
billares y hasta en lugares menos decentes. Recoge anéc-
dotas de cocheros, de alcaldes de barrio. Pinta al populacho
porque las sociedades alta y media son mas dificiles de es-
tudiar, cuesta mds trabajo representarlas y las personas que
forman parte de ellas pueden ofenderse. Carece de lectu-
ras cldsicas porque es romantico. Lee a Ripalda y el Catén
cristiano. Le prestaron un tomo de Zorrilla y otro del Cu-
rioso Parlante; uno le sirve para escribir en género serio y
el otro, en el jocoso. Ademds de articulos de costumbres,
escribe poesfas. Valgan algunos ejemplos: “El baile en el
cementerio”, “El hijo de la maldicién”, “Plegarias del con-
denado”, “Banquete de los gusanos”, “Los gemidos del pla-
cer”y “El diablo en el campanario”.

En verdad, aseveran sus antagonistas, los articulos de
Dandini pintan al populacho con toda la groseria que lo
envilece, hace creera los extranjeros que no conocen nues-
tra nacién, que toda ella es plebe. Se preguntan qué utili-
dad pueden tener los textos de Dandini si el pueblo no los

ha de leer, y si por casualidad los leyera nin-
glin provecho sacaria porque no se burla sola-
mente de sus costumbres, sino que hace una
cansada relacién de lo que ha visto, de unama-
nera tan poco decorosa que necesariamente
repugna a la gente culta.?

Todos estos comentarios dan una idea del
estilo empleado para desprestigiar al afamado
liberal Guillermo Prieto.

Cabe senalar que los articulos de costum-
bres de Fray Gerundio mexicano adoptan el
sentido critico y politico de la época y reprue-
ban la actuacién del bando liberal en diferen-
tes aspectos: politico, literario, moral.

Desde las paginas de El Universal, el cita-
do Fray Gerundio se presenta con una episto-
la introductoria a sus hermanos creyentes en
Jesucristo. Les advierte que, cuando sus articu-
los traten de costumbres, criticard los habitos
considerados punibles y pintar4 los vicioscon
sarcasmo y sitira mordaz.?

El empleo de este género periodistico, en
boga por parte del bando conservador, coinci-
de con el momento en que la nacién conva-
lece de sus quebrantos, el erario estd exhaus-
to, las rentas de los estados aniquiladasy la
desmoralizacién cunde en todos los dmbitos.

A pesar ello, Fray Gerundio mexicano atiza la discor-
dia: desprestigia al grupo que milita en las filas de El Siglo
Diez y Nueve y de El Monitor Republicano, le atribuye la
guerra del 47 y lo culpa de la victoria estadounidense.

Ejemplifico lo antes dicho con un escrito gerundiano
publicado en el mes del silencio, segiin se afirma, del afio
(1848) en que “si nos descuidamos nos lleva la trampa.”*
En su opinién, los liberales “no sostuvieron su indepen-
dencia ante un pufiado de ebrios, de soldados sin instruc-
cién, sin disciplina y sin valor”. Huyeron ante el ejército
de chivosdel norte y este hecho “levanté un gran veloaeste
pueblo ran escarnecido por sus mandarines, tan vilipen-
diado por esas sanguijuelas patriéticas”. El resultado fue que
el pueblo respondié burldndose de los nombres de patria,
libertad, nacionalidad e independencia: “silbado en sus

2 “Variedades. Dandini”, en El Universal, 5 de febrero de 1849, pp. 34.

3 “El Fray Gerundio mexicano a los lectores de EI Universal”, en El
Universal, 18 de noviembre de 1848, p. 4.

4“Variedades. Contestacién de Fray Gerundio a Fray Ablarivo Abso-
luto”, en El Universal, 14 de diciembre de 1848, p. 4.
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derrotas a sus farsantes de faja, charretera y bastén, que tan con objeto de que ciertas mandas cris.tianas Sllﬁ’l.el’.an algun
bien sabfan jugar a los naipes y no a las acciones de guerra; retroceso; el pueblo “fa”, porque ba]o‘ ‘su fdmmlstra'aén
semof6 de ellos y de sus problemas liberticidas, de su valor las cosas marchaban de un modo fatal; “sol” le denominan
enel gallinero, de su cacareo en los cafés”.’ Fray Gerundio ciertos seres satiricos porque, cual otro sol, alumbraba y

daba luz a una porcién de pillos y aduladores, y “la” se

sefiala, en ese mismo articulo sarcastico —el cual acusa a i
los liberales de cobardia ante el ejército invasor—, que “al refiere a ciertos pecadillos nacionales que atentan direc-

final del drama representarivo, soberano, libre e indepen-
diente larechifla fue tan general, que aquel acto se aseme-
jaba al de una plaza de toros”.

Cabe apuntar que legisladores y ministros son objeto
permanente de escarnio. Se les califica de progresistas de

rapifia, de engafiifa y mala fe. Ocupan puestos sin tener mé- la gana.
ritos suficientes, son charlatanes que usan frases huecas. Es asi como, al relacionar un género periodistico, los

Intrigan, estafan al erario, son déspotas, arbitrarios, cobar- temas y la forma de abordarlos con un momento social
des. Se encubren con la carnavalesca careta de un valor concreto, se localiza este reactivo y reaccionario corazén
tan mentido como todos sus embustes. desestabilizador de Mequetrefe, al cual habrd que seguir

En este caso, Fray Gerundio mexicano presentaa Don estudiando con el propésito de conocer sus propuestas en
Ciruelo, persona de importancia y buen republicano, libe- tanto representante del grupo conservador. En este caso,
ral por principios y déspota de cardcter. Desde su puntode solamente presentamos un avance de investigacién y, por

vista, es el mejor ejemplo de la trayectoria de aquellos libe- supuesto, una opinién particular que requiere una mayor
fundamentacién teérica. ¢

tamente contra el séptimo.

A todo esto hay que agregar los ataques del costum-
brista conservador hacia las libertades individuales por-
que, opina, un ciudadano libre est4 autorizado para robar,
estafar, casarse cuando, como y en la forma en que le dé

| rales interesados en la politica.®

y Informadela participacién de Don Ci-
nelo en favor de la libertad y en contra de la
tiranfa. Después, al caer su partido, en virtud
de un pronunciamiento acaudillado por Don
Cualquiera, se queds patitieso y se afilié a la
contrarrevolucién. Afios mds tarde fue co-
munista, después anticomunista, escritor de
oposicién, después diputado y finalmente mi-
nistro.

Al caer del ministerio se encontré no en
lacalle, sino en su magnifica casa en donde te-
niauna caja de hierro perfectamente arregla-

( day con buenas entrafias. En fin, prestd buenos

) servicios a la patria. Mientras el soldado y el
ciudadano derramaban su sangre en los cam-
pos de batalla, €l desocupaba las cajas nacio-
nales, con el fin de que, en caso de desgracia,
los enemigos no tomasen los caudales.

Don Ciruelo es un tanto filarménico.
Los frailes le llaman “do de abajo”, porque se

| mascé varias encomiendas religiosas; los cu-
ras “re”, porque los quiso arreglar libremente

3 Ibid.
6“Variedades. Don Ciruelo”, en El Universal, 24 de

enero de 1849, p. 3.

Dulce Maria Nifiez




El gobierno de Adolfo Ruiz Cortines

y la dictadura militar venezolana
(1952-1958)

*

FELiciITAS LOPEZ PoRrTILLO T.

uizd sea conveniente iniciar este trabajo con el recor-
datorio de que nuestro pafs rige su politica exterior
sobre los principios de no intervencién y autode-
terminacién de los pueblos, amén de que presumié duran-
te mucho tiempo de su condicién revolucionaria, por lo
que no fue bien visto por las dictaduras que en este conti-
nente han sido, las cuales gozaron de cabal salud durante
‘mucho tiempo. Este ha sido el caso concreto de Venezue-
la, que durante toda la primera mitad del siglo xx fue gober-
nada por regimenes autoritarios de impronta militar, hasta
enero de 1958, cuando un movimiento cfvico-militar, acom-
pafiado de la insurgencia del pueblo caraquefio, derrocé al
general Marcos Pérez Jiménez, hecho que marcé la transi-
ci6én hacia la democracia representativa—Ila cual, por cier-
to, tampoco ha rendido buenas cuentas en los cuarenta
afios transcurridos desde entonces.

Durante la década que va de 1923 a 1933, las relacio-
nes diplom4ticas con Venezuela se mantuvieron interrum-
pidas a causa de unas tronantes declaraciones de José Vas-
concelos contra el presidente dictador de ese pais, Juan
Vicente G6mez. Se restablecieron el 24 de julio de 1933,
al conmemorarse el sesquicentenario del natalicio del Li-
bertador. Por cierto, la noticia se present6 en la prensa con
un bajo perfil, en un afdn de que pasara inadvertida, aun-
que las manifestaciones de descontento no dejaron de pro-
ducirse, pues los estudiantes mexicanos se manifestaban
acérrimos antigomecistas.

Las relaciones diplométicas entre ambos pafses pro-
siguieron normalmente, a pesar de los cambios de gobierno
acaecidos en ellos. Concretamente, en Venezuela se suce-
dieron algunos por métodos no ortodoxos, pero en esos

casos México aplicé la Doctrina Estrada, promulgada en
septiembre de 1930 ante la urgencia de contar conunade-
finicién de politica exterior frente a los numerosos golpes
de Estado provocados por la crisis de 1929, que tuvo perver-
sos efectos sobre América Latina.

A la primavera democritica de la inmediata posguerra
sucedi6 una serie de golpes de Estado que inscribieronala
regién dentro del clima autoritario de la guerra frfa. Comolo
hizo también en Pert, donde gobernaba el general Manuel
Qdrfa, cuyo periodo presidencial abarcé de 1948 a 1956,
México envi6 como su representante diplomético en Vene-
zuela a un influyente miembro del Ejército, el general de
divisién Ignacio Otero Pablos, antiguo miembro del Estado
Mayor del general Obregén y sonorense como €l, quien
duré6 en la embajada dos afios, de 1950 a1952. Comoes 16-
gico suponer, nuestro representante diplomdtico simpatiz
con el régimen militar establecido en Venezuela a partir del
cuartelazo contra Rémulo Gallegos en noviembre de 1948.
En ambos paises se hallaban en el poder gobiernos desarro-
listas que pregonaban la necesidad de superar el atrasoy la
miseria que entorpecian el mejoramiento integral de nues-
tros pueblos, mientras se daba primordial importanciaala
realizacién del ideal modernizador, expresado en las obras
materiales. Las relaciones diplomdticas de nuestro pais con
el gobierno militar venezolano fueron tersas, al grado de que
en septiembre de [952, en visperas del término del gobier-
nopresidido porel licenciado Miguel Alemén Valdés (1946-
1952), se condecoré a los integrantes de la Junta de Gobier-
no con el Aguila Azteca.

Durante los diez afios de gobierno militar, en Vene-
zuela (1948-1958) se vivi6 una época de prosperidad y cre-
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cimiento econdmico, basada en la creciente exportacién
petrolera y en el mejor precio alcanzado por el energético
(desde 1928 hasta 1960, Venezuela fue el segundo produc-
tormundial de crudo, después de los Estados Unidos. En esa
segunda fecha, fue superado por la extinta Unién Soviéti-
ca). Con los recursos provenientes de ello, se afianzé el in-
tervencionismo estatal en la economifa, se efectué una
importante labor en pro de la modernizacién de la infraes-
tructura y se apoyo el establecimiento de industrias bési-
) cascon el fin de independizar a la economia de la excesiva
dependencia petrolera y para satisfacer “los requerimien-
tos integrales de la defensa nacional”.

La opulenta Caracas fue sede de la X Conferencia In-
teramericana celebrada en marzo de 1954, cuando se pro-
mulgé la declaracién anticomunista que dio luz verde a la
agresién contra el gobierno reformista de Jacobo Arbenz.
Enlamisma, los gobiernos mexicano y venezolano insistie-

f ron en que, para atajar el creciente peligro rojo, era nece-

sario el crecimiento econémico y la ayuda internacional al
desarrollo con el fin de lograr mejores condiciones de vida,
pues un pueblo pobre y abatido era presa ficil del comu-
nismo. Asf lo sefial6 Adolfo Ruiz Cortines en su informe
presidencial de septiembre de 1954, en referencia a dicho
encuentro (después de hacer declaracién de fe de los princi-
pios rectores de la politica exterior mexicana: “La solucién
pacifica de los conflictos, la no intervencién en los asun-
tos internos o externos de los Estados, la solidaridad en la
defensa ante la agresién, y la colaboracién indispensable
en todos los planos, para el arménico desarrollo del sistema
interamericano”):

Como lo habfamos hecho ya en otras conferencias inter-
americanas, México afirmé el convencimiento que tiene
de que uno de los mejores medios para asegurar a la demo-
cracia en América debe buscarse en el progreso econémico
y en el perfeccionamiento de la justicia social en todos sus
pueblos, oponiendo —a la propaganda de doctrinas que no
corresponden a lo esencial de nuestra mexicanidad— un
impulso cada vez més vigoroso en el ejercicio real de la de-
mocracia.

En dicha reunién nuestro pais se bati6 valerosamente
por los principios de no intervencién y autodeterminacién
de los pueblos, pero sus esfuerzos fueron nulificados por la

1 Memoria de la Secretaria de Relaciones Exteriores. Enero a diciembre de
1954, presentada al H. Congreso de la Unién por el C. Luis Padilla Nervo, secre-
tario del ramo, Talleres Gréficos de la Nacién, México, 1955, p. 12.
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delegacién norteamericana encabezada por el secretario
de Estado John Foster Dulles, artifice de la guerra frfa, y el
escaso entusiasmo que sus propuestas despertaron en sus
contrapartes latinoamericanas, por lo que se decidié por la
abstencién.z Anotemos que si fue aceptada la proposicién
mexicana de debatir el tema “Derechos Humanos: medidas
tendientes a promover los Derechos Humanos sin menos-
cabo a la soberanfa nacional y al principio de no interven-
cién”, iniciativa aprobada por los paises participantes. An-
teriormente, en la X Conferencia Interamericana celebrada
en la primavera de 1948 en Bogotd, Colombia, nuestro pais
no secundé la iniciativa venezolana, presentada por Rému-
lo Betancourt, de que sélo gobiernos elegidos democritica-
mente podrfan ser miembros de la recién creada Organiza-
cién de Estados Americanos y rechazé la moci6n presentada
por ese pafs, Uruguay y Guatemala, quienes propusieron
que el nuevo organismo “previese la accién solidaria con-
tra violaciones a los derechos humanos en el seno de los
estados americanos”,? en consideracién a que pudiera usar-
se como pretexto intervencionista. El cambio de actitud de
nuestro pafs se debié, principalmente, al hecho de que, en
1954, 13 de las 20 repiblicas latinoamericanas eran gobet-
nadas por regfmenes militares, por lo que el tema del respe-
to a los derechos humanos cobré mayor relevancia.

El embajador mexicano designado en Caracas a media-
dosde 1955, licenciado Salvador Martinez de Alva, diplom4-
tico de carrera asignado previamente en nuestra misién
en Quito, reportaba a la Secretaria de Relaciones Exterio-
res que, en virtud del alto costo de la vida en la capital vene-
zolana, “la alternativa es mandar aquf a un multimillona-
rio que conozca el oficio y que esté dispuesto a gastar sus
millones”. Asimismo, era necesario remozar y amueblar la
misién y aumentar el personal a ella adscrito, “si México
desea hacer un papel aunque sélo sea moderadamente dis-
creto en este pais”. Informé, igualmente, que en la primera
semana de diciembre se inaugurarfan obras por valor de ms
de 1105 millones de bolivares, unos 4 500 millones de pe-
sos mexicanos, y concluyé: “Se puede decir que, porel mo-
mento, el mayor problema del gobierno de este pafs, es en-
contrar en qué invertir sus enormes ingresos.” (A manera
de analogfa, apuntemos que durante el sexenio alemanista

2Vid., Olga Pellicer de Brody y Esteban L. Mancilla, Historia de la Revo-
bucidn mexicana. Periodo 1952-1960. El entendimiento con los Estados Unidos y
la gestacién del desarrollo estabilizador, vol. 23, Colmex, México, pp. 97-114.

3 Demetrio Boersner, Relaciones intemacionales de América Latina,
Nueva Sociedad-Nueva Imagen, México, 1982, p. 256.

4 Secretarfa de Relaciones Exteriores, Exp. I1I1722-L




las inversiones directas del gobierno fede-
ral sumaron mds de cinco mil millones de
pesos, segtin el secretario de Hacienda Ra-
mén Beteta.)’ A principiosde 1956, Mar-
tinezde Alva afirmaba que el gobierno ve-
nezolano se consolidaba cada dfa mas: lo
apoyaban, “incondicionalmente, la prensa,
el ejército, la Iglesia, el comercio, la indus-
tria, el petréleo, y laembajada de los Esta-
dos Unidos”. Lo tinico que podia cambiar
la situaci6n era un cuartelazo, lo que vefa
dificil, pues las fuerzas armadas, “que todo
lo dominan, parecen estar también satis-
fechisimas”.% El optimismo era tal, que el
sefior Giuseppe Bettiol, presidente de la
comisién de Relaciones Exteriores de la C4-
marade Diputados italiana, declaré: “Den-
tro de diez afios, a mi parecer, Venezuela
serd el primer pafs de América del Sur y,
proporcionalmente, ms fuerte econémi-
camente que los Estados Unidos.””

Las noticias que se publicaban en Ca-
racas respectoa nuestropafs se vinculaban
sobre todo con la industria cinematogriafica nacional y
sus principales actores, asf como con toreros, futbolistas,
vedetes y asuntos culturales como el muralismo y la arqui-
tectura mexicanos. También se informaba, discretamente,
de movimientos huelguisticos estudiantiles y de la activi-
dad de los exiliados politicos en México, que formaban
legién. Como escribfa nuestro embajador a mediados de
1956: “Sigue reinando entre México y Venezuela y entre la
prensa de uno y otro pafs, la misma ténica suave, indiferen-
te yvaga.” Martinez de Alva se preocupd por alertar a nues-
tro gobierno sobre los afanes expansionistas del gobierno
militar venezolano, que durante la década de su predomi-
nio apoyé econémicamente a varios paises latinoamerica-
nos, sobre todo de la cuenca del Caribe y de Centroamé-
rica, algunos todavfa no independientes, en una suerte de
Plan Marshall tropical cuya finalidad era crear un entor-
no favorable, una zona de influencia de naciones amigas,

Dulce Maria Nofiez

5 Ramén Beteta, La realidad econémica mexicana, Nuevo México,
México, ‘s-f, p. 28 (Discurso pronunciado en la XVIII Convencién
Nacional Bancaria, abril de 1952).

6 Archivo Histérico Diplomatico Mexicano (AHDM), 111-1722-1.

7 Despacho desde Roma de France Press, 26 de abril de 1956, AHDM,
111-1754-1.

8 aHDM, 111-1805-9.
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necesaria si se tiene en cuenta que el acce-
so de Venezuela al mar abierto est4 mar-
cado por un cinturén de islas. Se buscaba
llenar el vacio que dejarfan las potencias
coloniales al abandonar la regién; como
afirmaba el hombre fuerte, el general Pé-
rez Jiménez: “Hay que exportar obras, no
dinero. Hay que exportar civilizacién. Hay
que darle a esos pueblos lo que ellos no
habfan tenido con sus colonizadores.™ Las
intenciones no eran tan altruistas, por su-
puesto. La prensa de la época escribfa con
todas sus letras que las Antillas Holande-
sas debian ser venezolanas, no sélo por la
evidente cercania geogréfica, sino porque
existfan maltiples similitudes religiosas, cul-
turales y étnicas entre ellas y el pafs sud-
americano. Se confiaba en que los mismos
habitantes de las islas pedirian su incorpo-
racién al millonario vecino cuando se in-
dependizaran de sus metrépolis. Martinez
de Alva escribiaal respecto: “Personalmen-
te creo que el gobierno de Venezuela hace
discretamente cuanto puede para ganarse el afecto de los
antillanos con miras a una unién a la que creen tener ple-
no derecho desde mil puntos de vista.”!? En agosto de 1956,
volvié a tocar el tema:

Los venezolanos que forman la oligarquia se sienten nosélo
euféricos, sino arrogantes, soberbios, agresivos, y no esya
secreto para nadie que el Gobierno de Venezuela aspira a
adguirir en la primera oportunidad no sélo territorios realmente
vecinos, sino Trinidad, las Anillas Holandesas y las Guayanas,
y que aspiran asimismo a extender su radio de accién sobre Cen-

troamérica y quién sabe qué otros paises mds.

A fines del mismo afio apuntaba: “Aunque parezca
increible, ya se consideran amos del Caribe.”!!

Como es l6gico suponer, Venezuela mantenta relacio-
nes estrechas con los paises cuyos gobiernos eran similares
al suyo, como el Paraguay de Stroessner, el Peri de Odria
y la Guatemala de Castillo Armas y de su sucesor Ydigoras

Fuentes. En relacién con el diferendo sobre Belice, quizd

9 Citado en Agustin Blanco Mufioz, Pedro Estrada habls, ucv, Cara-
cas, 1983, p. 289.

10 AppMm, T11-1754-1.

11 AHpM, 111-1805-9. Subrayado en el original.
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convenga aclarar que Venezuela apoyaba al pafs centro-
americano en su reclamacién sobre ese territorio, lo que se
contradecia con los derechos de México, que en ese tiem-
po todavia reivindicaba. Segiin nuestro representante en
Caracas, la cancilleria venezolana conclufa que la influen-
cia mexicana en Centroamérica “decae perceptiblemente,
yqueellos deben suplantarnos”. 2 Parecia ser que Venezuela
pretendfa reconstituir la Gran Colombia, amén de exten-
der su radio de accién hacia Centroamérica y el Caribe, a
donde enviaba su flamante equipo naval con motivode las
tomas de posesién de los presidentes de la zona. Colom-
bia sufrfa su incémoda vecindad: ante el enorme gasto ar-
mamentista venezolano y las cordiales relaciones mante-
nidas con el Ecuador de Velasco Ibarra, temia un ataque
bélico en su contra.!?

Durante el periodo de gobierno encabezado por Adol-
fo Ruiz Cortines (1952-1938), se evidencia cierta frialdad
hacia el gobierno militar, que durante estos afios conso-
lidé su vocaci6n represora y antidemocritica. Las relacio-
nes prosiguieron normalmente, pero en las Memorias de la
Secretarfa de Relaciones Exteriores correspondientes a este
sexenio no se menciona el convenio cultural firmado por
el gobierno anterior con su homélogo venezolano, ni la pro-
secucién de las conversaciones para establecer un acuer-
do comercial con Venezuela. En su tiltimo informe presi-
dencial, don Adolfo apunté: “El derecho de asilo politico
se vio sujeto a pruebas de las que salié incélume, con reco-
nocimiento general tanto interior como exterior”, 14 en una
no tan velada referencia a las dificultades surgidas con el
gobierno dictatorial a rafz de las protestas ciudadanas inten-
sificadas durante el mes de enero de 1958, que pusieron fin
adiez afios de gobierno militar.

Nuestro representante diplomatico en Caracas se re-
vel6 como un furibundo liberal, rasgo no bien visto por el
gobierno del pafs donde se encontraba acreditado. Man-
tenfa contacto con la proscrita oposicién (al parecer bas-
tante estrecho) y elaboraba prolijos informes donde daba
cuenta, con todo detalle, de las atrocidades cometidas por
el régimen, al que calificé de represor, antidemocritico,
militarista, policiaco y plutocritico, en lo que eviden-
temente tenia razén. En noviembre de 1957, debido a que
la misién diplomética mexicana brindé asilo a un estu-

12 AnpMm, 1805-1.

13 Atpwm, 111-1805-9.

14 Memoria de la Secretaria de Relaciones Exteriores, ° de enero a 31 de diciem-
brede 1958, presentada al H. Congreso dela Unién porel C. Lic. Luis Padilla Nervo,
secretario del ramo, Talleres Gréficos de la Nacién, México, 1959, p. 3.

® 259

___  UNIvVErRSIDAD DE MExico

diante!® acusado de intentar asesinar al hombre fuerte, el ge-
neral Pérez Jiménez, las relaciones se tensaron, hasta el pun-
to de que el gobierno venezolano pidi6 laremocién del em-
bajador Martinez de Alva y clamé por que lo sustituyera el
general Otero Pablos, quien se encontraba acreditado en
Ciudad Trujillo, Reptiblica Dominicana. La controversia
se solucioné con el cambio de embajadores y el otorgamien-
to del salvoconducto solicitado.

Llegados a este punto, quizd convenga hacer una aco-
tacién respecto a la politica exterior de México. Durante la
posguerra nuestro pais tuvo un importante papel en la crea-
ci6n de las nuevas organizaciones multilaterales surgidas en
la época, especialmente la OEA, en cuya acta constitutiva se
impuso la Doctrina Estrada de la no intervencién y la auto-
determinacién de los pueblos, con lo que se buscé poner un
dique a los afanes injerencistas de los Estados Unidos en la
regién. Si bien es cierto que México necesitaba el aval de su
incémodo vecino para lograr el anhelado desarrollo econé-
mico, no por eso dejé de expresar su negativa de militarizar
el sistema interamericano, de protestar por la composicién
monopdlica del Consejo General de laoNu y el poder de veto
de las grandes potencias, y de hacer frente a los intentos
estadounidenses de enrolarnos en ladisputa ideolégica de la
guerra frfa. Pese a contar con un marco doctrinario que le ha
dado organicidad y continuidad a nuestra politica exterior,
se ha actuado con pragmatismo, como corresponde a un pafs
débil que ademss posee una larga frontera comidn con lana-
cién més poderosa de la tierra.

En este contexto, las relaciones de nuestro pafs con Ve-
nezuela son importantes por varias razones: desde siempre ha
enarbolado un discurso de acatamientoalos ideales bolivaria-
nos de integraci6n latinoamericana, tanto para hacer frente
alos Estados Unidos como para complacera los ardientes bo-
livarianos de nuestro pafs, que forman legién, y de cara al res-
to de los paises iberoamericanos. Es una naciénsobresaliente
en el plano internacional, debido a su importancia petrolera
y sus ingentes recursos naturales, ademss del destacado papel
histérico que desde el siglo x1x ha desempefiado en el subcon-
tinente y de sus pretensiones hegeménicas respectoal Caribe
y Centroamérica. Destaquemos también que nuestro pais, tra-
dicional tierra de asilo desde los tiempos del general Lézaro
Cérdenas—yatin antes— ha recibido numerosos contingen-
tes de exiliados politicos venezolanos, que han dejado su
huella en todos los campos del quehacer nacional.

15 Humberto Teraut Villaut, quien estuvo en la embajada casi un afio;
ingresé en diciembre de 1956.




Un dia de tantos, frente al rio

MARGARITA SUZAN

ando se supo que el Ejército Popular Sandinista habia

recuperado la pista aérea de La Penca, construida por

la contrarrevolucién para el abastecimiento de sus
fuerzas, los periodistas extranjeros que cubrian la guerra de
la década de los ochentas en Nicaragua, debian difundir la
noticia. Asi que formaron un grupo y se dirigieron a El Cas-
tillo, poblacién riberefia del rio San Juan, en el sur del pais
y tnica, més o menos cercana al lugar de los hechos.

Nos ordenaron acompafiarlos. A las nueve de aquella
mafiana de verano —hiimedo calor, denso olor del rio—
Marlon, el camarégrafo; Hernén, su ayudante-sonidista y
yo escuchdbamos al capitédn Ortiz, jefe militar de la Zona
Especial 111, explicarmnos que no existfan condiciones de se-
guridad para la expedicién periodistica. Si bien la regién
donde se encontraba la pista que habia sido clandestina,
paralela a la corriente y distante cerca de cien kilémetros
de El Castillo ya estaba bajo custodia de los sandinistas,
en la otra ribera perteneciente a Costa Rica, aiin habfa gru-
Pos enemigos.

La mayoria de los informadores desistid, se quedarfan
en el pueblo entrevistando a Ortiz. Pero los representantes
de medios audiovisuales de Holanda y México insistfan en
trabajar in situ. Se llegé a un acuerdo. Irfan en un helicép-
tero MI-8 artillado, pero mi grupo deberia acompafiarlos.
Por aquello de la experiencia de filmacién en combate, se
suponia.

Siempre me ha gustado volar y desde el inicio de aque-
lla contienda, tendfa a olvidar la misién encomendada, por
extasiarme ante el paisaje seductor de Nicaragua. Esa opor-
tunidad no fue la excepcién, al iniciar el ascenso pudimos
observar a lo lejos las aguas ligeramente picadas del lago

Cocibolca, bajo nosotros los cambiantes verdes del boscaje,
interrumpido por los simétricos arrozales, donde se desta-
caban nitidas en su pequefiez, las figuras de los campesi-
nos. De trecho en trecho, el sol se reflejaba en los afluentes
del San Juan que serpenteaba perezosamente. Al levan-
tarse las brumas matinales, la campifia se ha tornado dié-
fana y de ella emana una plenitud, una serenidad.

Todo estd ahi frente a nosotros, ese sol, ese lago, esaluz
y en ellos hemos conocido la victoria y la derrota. Perono
la paz. De nueva cuenta tengo que aceptar que en la hermo-
sura hay violencia, que la tranquilidad de los sembradoses
un engafio, que de la lozania de las colinas puede surgir la
atrocidad y la locura.

Descendemos y nos advierten: s6lo veinte minutos y
el transporte volverd. No aterriza, a un metro del suelo todos
brincamos, bajamos un minimo equipamiento de video, me
ocupo de la mochila con los casettes, las baterfas, el micré-
fono y como de costumbre olvido el AK-47 en el asiento, el
copiloto debe lanzirmelo cuando ya van subiendo.

La pista consiste en unos miles de metros de tierra api-
sonada, libre de vegetacién. En torno a ella s6lo han que-
dado matas salvajes, arbustillos que insisten en crecer, la
hierba; también y siguiendo su curso los huecos de las trin-
cheras. Diseminados en pequefios grupos, a lo largo del 4rea
de vuelo, soldados de un batallén de lucha irregular: rostros
tiernos en su crueldad de nifios, cabello y barba crecidos,
collares y amuletos colgando bajo el pafiuelo rojinegro del
cuello y el certero convencimiento de que no es sacrificio
renunciar al derecho al baile, a la luna, a posponer el mar
y la playa. Ninguno de ellos debié haber rebasado los vein-
tidés o veintitrés afios.
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Gerrity Jan, los holandeses se acercan a algin corrillo,
entrevistan, filman y lo mismo hacen los mexicanos.

Marlon me mira y sonrfe, sabe que no necesita indica-
ciones para filmar, lo hemos hecho tantas veces... y sabe
también que yo aprovecharé para llenar la pechera de los
cargadores de mi rifle con piedrecitas y flores que llamen
mi atencién. Pero aquella mafiana lo contemplaba traba-
jar. Alto, mis bien flaco, con esos ojos tan bellos comunes
en muchos nicaragiienses, las manos grandes y los dedos
nerviosos. En el Departamento de Medios Audiovisuales
todos le tenfan afecto; a los diecisiete afios en la guerra de
insurrecci6n habia sido paramédico, porque aprendi6 ré-
pidamente el curso de primeros auxilios pero sobre todo por
sucomprensién del dolor ajeno y la delicadeza moral con
que trataba a los heridos.

Laboraba tranquilo, sin despegar el ojo del visor murmu-
rabaa Hernédn, quien cambiaba de posicién el micréfono.
De pronto algo prendi6 su atencién y accioné el zoom de
la cdmara, filmaba a alguien que moviendo los brazos en
alto se acercaba a él.

Creo que fui la primera en escuchar el silbido que se
inicia en la sorda quietud, creciente, avanzante, amenazante
amedida de su cercanta, y antes de que estalle el primer
terrible trueno del obis de mortero, que surge de la vegeta-
cién tupida del otro lado del rfo, ya estamos todos en las
trincheras.

Paramf el miedo se inicia asf: primero un ahogo, sien-
to que se me acab el aire para siempre, después las nduseas
yal tratar de dominarlas sobreviene una calma, un actuar
por puro instinto de supervivencia. Debia localizar a los pe-
riodistas a nuestro cargo, pero por algunos minutos el mor-
tereo fue incesante y ya los nuestros contestaban con fuego
de fusilerfa. Los estallidos rompian la tierra, desgajaban los
arbustos, irrumpian iracundos con su pirotecnia retumban-
te. El polvo, las piedras, las ramas que cafan sobre nosotros
me cegaban, no adverti cuando Marlon sali6 a rastras de
la trinchera, ni cuando los otros agazapados a mi lado le
gritaban que no lo hiciera.

El ruido era ensordecedor y a tientas busqué mi arma.
Empezaba a distinguir los gemidos, el dolor aullante, la con-
ciencia de la muerte préxima; junto a mf se desliz6 un
hombre y tras él venia Marlon, que lo habia rescatado. Sos-
tuve el cuerpo del herido como pude, lo acomodé en la
tierra y vi su rostro para no mirar sus heridas que ya me lle-
naban de sangre.

Freddie, querido muchacho, con todas las preguntas
en los ojos, perdiendo la vida a bocanadas y lanzéndonos

Aarén Cruz
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la Gltima mirada desde lo hondo de su destino. Hermano
menor de Marlon, seis meses antes habia sido dado por muer-
to en combate y asf lo habfan avisado a la familia. Dijo Her-
nan: “Nos han convertido en fieras —me mira desolado—,
obsérvanos, queda muy poco de humano en nosotros.”

Después viene el silencio, Marlon abraza los restos de
su hermano, intenta incorporarlo, cargarlo. Algo ocurre en
las filas enemigas que han cesado el fuego y en instantes pos-
teriores conocemos la causa: se acerca el helic6ptero dispa-
rando hacia la margen del rio que esconde al mortero.

El jefe del destacamento nos apresura, tenemos s6lo
segundos para abordar, no debemos arriesgarnos més ni
arriesgar al avién. Marlon se despoja de su pafioleta y con
ella, tiernamente, cubre el rostro del hermano muerto, re-
cogiendo, a su vez, la del cad4ver.

Los tres equipos retornamos vivos, pequefios golpes y
rasgufios sin importancia marcan el cuerpo de los perio-
distas. Sobre el estrépito del MI-8 s6lo sobresalen mis sollo-
zos y aquella emotiva cancién que Carlos Mejia musi-
calizara a partir de un poema de Cardenal: “La Tumba del
Guerrillero”, que Jan silba, seguramente para no llorar.

Han pasado muchos afios desde que estos aconteci- -
mientos tuvieron lugar. Hoy, de regreso en mi pafs, cuando
rememoro, cuando reconstruyo, agrego ami inalterable amor
por aquel pueblo, por aquella tierra, la nostalgia.. ® |




Meéxico y otros infiernos

*

MaLcotm Lowry

en linea materna, de un capitdn marino noruego. Gané sus primeras glorias como deportista juvenil, lle-

gando a detentar algvin campeonato de golf. A los diecisiete afios, sintiendo que su alma se enmohecia, quiso
“levarla al mar a restregar” y se hizo grumete en la marina mercante. De esa experiencia salié alcohdlico v escritor;
esto es, hecho el hombre que iba a ser. En uno de sus poemas se compara con el Redburn de Melville, otro que aprendié
del mar los abismos del alma humana y el “negro aborrecimiento” que solo el vicio hace soportable y s6lo el arte trans-
muta en lucidez.

Lowry estudi6 todavia en Cambridge, como habia prometido a su padre, y se gradus con honores. Su tesis fue el
diario que llevara en alta mar, de donde surgirfa también su novela Ultramarina (1933). Poco después de publicar
este primer libro, Lowry inicia el peregrinaje que serd su vida adulta. Espaia, Francia, Nueva York, Hollywood,
México, Canadd, son otras tantas estaciones en ese “viaje que nunca termina” que Lowry quiso plasmar en un vasto
ciclo narrativo de trazo dantesco: infierno, purgatorio, paraiso. Se ha dicho que, como la mayoria de los lectores de la
Comedia, nunca pasé del infierno, y la observacién no carece de justicia. Suobra, o lo que de ella alcanz6 a realizar,
comprende claros cantos de purgacién e incluso aproximaciones al éxtasis; pero si hay tal cosa como un escritor de un
solo libro, ése es él y el libro, desde luego, Bajo el volcan (1947), memorable vision infernal configurada con arte im-
pecable y con doliente amor en el mundo mexicano.

No hay, en este libro de extranjero, el observador que conserva su distancia, sino el ser alucinado inmerso en
la vivencia del paisaje, de la gente; en la extrafieza de irse reconociendo allé, en la barbarie, como Cristo a la hora
de la verdad. Peregrino en la tierra, givando siempre en el cireulo vicioso del alcohol, Loury contempla, en el espejo
de su propia destruccién, la condena de un mundo destruido por sus hijos; el infiemo interior encuentra su correlato ob-
jetivo y “nace una terrible belleza” : una poesia despiadada y amorosa que acepta la atrocidad de la existencia y en
esa aceptacién descubre su esperanza sin esperanza, su alegria.

Diez afios sobrevivié Lowry al “desastre del éxito” que su obra maestra le trajo. Todo el tiempo sigui6 trabajan-
do, cada vez mds duefio de sus recursos, cada vex mds minucioso y exigente. En su tiltimo aiio de vida, ya de nuevo
en Inglaterra, rescribe Ultramarina. El 27 de junio de 1957 muere ahogado en el suefio, dejando por fruto de sus
vigilias una selva de manuscritos que ediciones péstumas van desbrozando: Esciichanos, Sefior, desde el Cielo
donde moras, Oscuro como la tumba donde yace mi amigo, Ghostkeeper, Lunar Caustic, October Ferry to
Gabriola...

Al margen de su proyecto narrativo, Lowry fue escribiendo un libro de poemas que tampoco llegé a terminar:
El faro invita a la tormenta. Una cuarta parte del material integra los Selected Poems ( 1962) compilados por Earle
Bimey, que en su introduccién destaca el valor testimonial de los versos lowrianos: allf, dice, es donde el autor mues-
tra sin artificio su “rostro desnudo y sentenciado” . Alguna apreciacién de este tipo pareceria necesaria para encarar a
Lowry como poeta lfrico y disculpar, justamente, su falta de artificio, o mds bien su impericia al manejarlo. Gran poeta
de la prosa, anda a tientas en el verso: acumula imdgenes, sobrecarga ideas, noveliza, desentona. La complejidad
es la misma de la prosa; se echa de menos la nitidez y, a veces, la consecuencia. En otras palabras, y para dar un
viso mds alegre al rostro sentenciado, cumdoloun-ysemlmacm}mrvmosaicreadora la altura de su humanidad,

Malcolm Lowry naci6 en Cheshire, Inglaterra, el 28 de julio de 1909, hijo de un magnate algodonero y nieto,
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sperfectamente borracho” . Una poesia de esta indole puede traducirse al pie de la letra, como documento no del todo
inteligible, 0 puede tomarse como punto de partida hacia un texto mds propiamente poemdtico. Ambas cosas se han
hecho; las presentes versiones proponen una tercera via. He tratado de seguir en buen castellano la corriente de la
concienciadel poeta, el hilo de su embriaguez, la sintaxis de su espéritu tortuoso y entrafiable, que a fuerza de obsesién

 adentra en mares ignotos y algo, al cabo, saca en claro.

JuaN TovAR

El plagiario
(fragmento)

.Mira la herida que la piedra volcada dejé

en la tierra! Doblemente trigica es la forma hueca—
Es un milagro que pueda yo usar palabras

como forma. Pero la analogia ha escapado.

Reptando hacia la tumba sobre manos y tendones
encontré en el camino ciertos panfletos.

Dije que eran mios. Pues explicaban un peregrinaje
que de otro modo era tan absurdo como el dia

pero dos veces mds dificil de racionalizar...

Joseph Conrad

Este forcejeo, como de marinos con la tormenta
que vuela a sotavento —mientras ellos, unidos
en el caos, vuelven, cada uno en su litera
nochecida, a sofiar en el caos, o el hogar—

el poeta mismo, luchando con la forma

de su obra enroscada, lo conoce; pues ha pagado
con prop&sito fatiga de océano, puesto en marcha
las grias del alma que calan en su recinto.

Y todavia un fermento marinero en la sangre
—as{ quiera el corazon vagabundo ofr el hierro

y el canto de los barcos que toman rumbo al este—
lo sostiene porque venza 0 sead vencido.

Toda la noche, durmiendo, batalla con uni
a vida de los barcos, las palabras suefian.

avela;

pero més alld de |
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Rubén Rosas, Bajo e volcén, 2000, plato de cerémica, 30.5 cm (diémetro)
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Venus

Y, cuando te vayas —semejante a un meteoro

o a este carro de vaivén incandescente

que, como el amor perdido, deja estela de relimpagos,
(y yo, un dlamo con su Cristo en mente,

cuya madera recuerda que otrora hizo una cruz

y tiembla desde entonces en el viento, o sin viento)
pero mds como Venus, con nuestro negro deseo

que ahora me ciega, una encornada curva tu luz

al principio; luego, girando, un llameante disco blanco:
no la distancia, sino tu fase, retira la mascara

hasta quemar el resplandor de las estrellas—,

ruega entonces en tu mds brillante hora solitaria

que, reunidos, podamos aprender por siempre

a interponer el sol entre nosotros y el amor.
La bisqueda
En Dante no, en Shakespeare no,

tampoco en ninguna biblioteca.

Y en Su libro apenas te atreves

a esperar que hallards tu agonia.

Aarén Cruz, sin titulo, 2000, acuarela/papel, 18 x 26 cm
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Pensamientos a borrar de mi destino

Leey lee, €5t futuro poeta,
quizhs €0 €ST2 misma antologia—

evisada, claro estd, dentro de diez afios,

jemposuficiente para que el poeta crezca—

Leey lee, pero no entiende,

ngencial hasta en su propia tierra;

|ee mds bien como escribiendo entre las lineas

augosentido y furor escasamente adivina.

Al daimén acumulado de los otros

opone sus fuerzas: fogoneros a marinos.
Lee pero nada entiende,

excepto, en algdn fragmento de biografia,

[afrase: “Muri por su propia mano”.

Los condenados al hundirse

Comparamos a un hombre con un barco a la deriva,
amancado de su anclaje con tripulacién fantasma

de falsos preceptos; escorando al impacto de un iceberg.
Fue melancélico ofr c6mo trataba de echarnos

laculpa que bien suya era; pero no tenfa

ningtin don de lucidez y, en verdad,

Mo se repitieron peticiones tangibles de ayuda;

lergo rato estuvo hablando. Quise después

&scrutar el misterio de que el hombre finja ast

cuando més necesita ayuda. Le habrfamos

daldo la nuestra... Lo he pensado desde entonces.
Mientras més elocuentes son los condenados al hundirse,
menos fuerza, parece, tenemos para salvarlos,

¥ reza .
mos porque el suyo no sea un caso titdnico.

Dulee Maria Nafiez, La rosa, 2000, acrilico y collage/pa

Dulce

Maria Nafez, Bajo ol volcéin,

pel, 28 x 22 cm

2000, acrilicoy finko/papel, 28 % 22em




Laura Quintanilla, Configuracién del subconsciente, 1999,
encausto y chapopote/madera, 70 x 90 cm
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Loura Quintanilla, La noche, 1999, encausto y chapopote/fela, 150 x 180 em
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Hombres con abrigos

Nuestras vidas no lloradas
son cadticos cigarros =
que en un dia borrascoso

encendemos contra el vientg

en el hueco de la mano

luego se queman tan hondo

como deudas no saldadas
y se fuman tan aprisa

que mds se tarda encender
otra vida que pudiera
consumirse mds parejo

y al fin no saben a nada

y por lo comiin se tiran.

Muerte de un caxaquefio

Tanta es la pena de Dios
en la planicie de cactos

que lo of llorar ahi

para guiarme hasta el lugar
donde habfan matado al peén

Tanta es la pena de Dios

en el aire envenenado
entre las doce y la lluvia

que lo of llorar ahf

y su angustia lacerante
buscé asilo en mi cerebro

Tanta es la pena de Dios

que pudo hacerse un cuhil
en tan vano miserable

Yo lo of llorar ahi

Oh mayor que nuestra parte
que el desierto en Nueva Espafia

Tanta es la pena de Dios

que lo of llorar ahi...
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Falipe Posadas, Lowry [V, 2000, técnica mixta/papel, 28 x 21.5 em

La sola compaiiia del miedo

{Cémo empez6 todo y por qué estoy aqui

ante el arco de barra con su cuarteado barniz marrén,
papagayos, mezcal, hennesey, cerveza,

dos escupideras limosas, la sola comparifa del miedo:
miedo a la luz, a la primavera, a la queja

de aves y autobuses que vuelan a sitios lejanos,

y los estudiantes que van a las carreras,

alas nifias que saltan con el viento en el rostro,

pero la tinica, la sola compatifa del miedo,

miedo a la fuente que mana: y todas las flores

que conocen el sol son mis enemigas,

estas, muertas, horas?
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Felipe Posadas, Lowry Mif, 2000, técnica mixta/papel, 28 x 21.5 cm

Xochitepec

Los animales que nos siguen en los suefios

el alba se los traga, jpero qué de aquellos

que en la vida nos cazan, husmean, acechan, van
cercéndola, bajunos, persiguen nuestro designio
de construccién, con formas delirantes,

simbolos de muerte, heréldicos, y sombras,
fulgurantes? Justo cuando nos {bamos de Tlalpan
nuestros gatos yacfan azogados bajo el maguey;
un significado entristecio, y ahora morfa, con ellos.
El mozo los arrojé medio tiesos a la barranca
donde ahora entrdbamos, y que se llama infierno.
Pero no falté un animal en nuestra dltima noche:
el cachorro, en el cabaret, obsceno,

dando marometas y ensuciando todo el piso,

y adhiriéndose a aquel horror

de nuestra dltima noche; y ain el dfa postrero,
mientras yo miraba helado mi copa de mezcal,

arrastraron por el hotel a dos ciervos pataleantes

y los degollaron tras la puerta del bar.




Rogelio Cuéllar

Sail Kaminer, Av bout du fil, 1998, élec/tela, 81 x 65 cm
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Para Bajo el volcdn

Un limén muerto: vieja de rebozo agazapada en e frfo
Un blanco pilén de sal y las moscas sobrevuelan :
la mesa anaranjada, lluvia, lluvia, un peén se rasca 4
y una pluma rasca escribiendo palabras encorvadas,
Guerra. Y afuera los tranvias de cuello roto
y de pronto la imagen rota de una muchacha en H g
una tortuga volcada agonizando en la puerta
del restaurante de mariscos, hilos de sangre
en su hocico y en el piso blanco:

lista para el ternedos de mafiana.

No habrd mafiana, el mafiana se acabé.

Trébol y el olor a pino y la hierba espesa,

y el mole de guajolote e Inglaterra

de repente, memoria del hogar, pero entonces
los mariachis, discordantes, pues el ave picuda
del maguey anda volando, el mesero porta

un plato negro desbordante de emocién,

la cara del pe6n es una masa corrupta.
Descartamos la horripilacién del clima

aqui en la tierra funesta del sepultado a medias

donde vivimos con canuto, el reloj de sol y el huachinango,

el leproso, el rastrero, juntos en la torre verde, .
y al ocaso tocamos en la flauta mundial y la guitarra

la cancién, la cancién de la eterna espera de Canuto,

el dafio de mi espera, la flauta de mi llanto,

pretendiente del vacio que basquea y la raiz inencarnable
y afuera la lluvia rastrera cala en el tren, cala,

s6lo la ausencia duerme ahora en mi alma

donde pasearon tigres limonada astrosos leprosos verdes
licores peras pimientos morrones y Leopardis embalsamados )
y el sonido del tren y la lluvia en la sien...

{Tan lejos del granero y el campo y el caminito

esta pira de Bierce y trampolin de Hart Crane!

La muerte tan lejos de casa y mujer

temo. Y recé por mi vida enferma...

| Cénsul

) ‘ s Biird
‘Un cadéver deberia transportarse por eXpreso dijo

misteriosamente, despertando de pronto.

Sail Kaminer, £l sembrador de deseos, 2000, éleo/telo, 65 x 50 cm-
Foto: Moy Volkovich y Jacob Sadrak ;
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$odl Kaminer, Adén, Eva y el Diablo, 1999, técnica mixta, 38 x 132 em

Cristo camina también por este distrito infernal

Debajo de Malebolge yace la calle Hastings,
provincia y recorrido del padrote,

donde cada quien en su mundito de drogas o crimen
discurre inerme o, esperanzado, mendiga una moneda
para comprar media pinta de miados,

sibien hasta en esto habran de estafarlo.

Espero, aunque dudo, que Dios conozca

este sitio donde los chancros se abren como la rosa,
pues hay tan duro desaliento en los semblantes

que nada como una pena podria penetrar.

Y esta escena de toda excusa exenta

las montafias contemplan con absoluto desprecio,
Pero esto es también Canads, mi amigo, tuyo

Para que lo absuelvas de la ruina o lo aniquiles.

¢35 e

Tras la publicacién de Bajo el volcdn

El éxito es como un horrible desastre
peor que tu casa en llamas y el ruido de la ruina
cuando las vigas caen una tras otra

y atestiguas, inerme, tu condenacién.

La fama, como un borracho, consume la casa del alma
revelando que sélo para esto trabajaste...

Ah, nunca sufriera yo ese beso traicionero

y siguiera siempre a la sombra del fracaso y la zozobra.
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Poema de la misericordia de Dios Epitafio
No matar4 hoy Cain a Abel en nuestra buena tierra Malcolm Lowry
ni andars Adén a traspiés bajo la luna amortajada vecino del Bowery e
ni rigido yacerd Ismael en la Calle 38 Su prosa era florida ’
con un arpén de New Bedford en el crédneo y a menudo enardecida ' 2
y el pulmén derecho en un escupidero de Hoboken. Vivié de noche y bebigde dfa .}:_:
Pues éste es el largo dia en que los perdidos se encuentran y muri6 tocando el ukelele.
y aquellos que la tragedia ha separado se retinen ["f; -
con dulce alegria. Y quienes siempre debieron hallarse SELECCION Y VERSIONES DEJum’fa“

se abrazan ya a salvo, no demasiado tarde.
Hoy el desamparado vuelve al seno del rebafio

y los yertos de la calle del buitre se calientan,

el albatros aterido se asila de la tormenta,

los torturados ya no conocerén alarma,

pues todos en la soledumbre se ven libres de dafio:

la edad, la juventud, no se suefian entre si

mientras caza el buen Loki dragones bajo tierra.

La vida escucha nuestra plegaria por el estibador de guardia
que tiembla, solitario, en la himeda escotilla

de noche, por el marino a flote frente a la costa lejana,

el soldado empalado en la explosién o en el granizo,
los tripulantes de la barca sentenciada que corre al ocaso
con negro velamen; por las madres presas de la angustia,

y por cada uno de todos los malditos y los oprimidos,

recomenzari el Pentecostés.

Ah, poetas de la misericordia de Dios, heraldos del vendaval,
hoy os digo que el cordero vuelve a casa, y Gégol ‘
lo arropa en un capote de lana...

iNuestra ciudad de noche atroz florecers una mafiana de mar!
Sélo tenednos paciencia, tolerad mi cancién,

que al alba es el recuento. Y esta dltima noche es larga.

cerﬁmicﬂr 305 am®

Rubén Rosas, Las entrafias de la tierra, 2000, plato de
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experiencia religiosa y misticismo:
la mistica como ars simbolica

*

NorRA MARIA MATAMOROS FRANCO

Quedéme y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado:
cesd todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.

San Juan de la Cruz

Es una idea en extremo difundida y aceptada la que con-
sidera la observacion de la naturaleza como origen de la
reflexién filosfica y, con ella, de toda ciencia. También se
la asocia con la génesis del fenémeno religioso. No obs-
tante, mientras que, en un primer acercamiento, para la
me.ntﬂlidad contempordnea queda més o menos clara late-
lé‘jlén causa-efecto que pueden guardar entre si observa-
‘?lﬂn de la naturaleza y ciencia, nada de esto ocurre cuando
Ze tr'ata ‘%le explicar la aparicién del fenémeno religioso. Es
[:c"' mlef‘tras que, por un lado, es posible comprender de
‘U?:e&:lai::;:a Y Silrtg?le, como parte innegable de la f:ui—
dintaten s.c1entaﬁco en e.l mundo, por otro, la religién,
i UStificadOgmo, ha apafreudo, hoy en dia, como un paso
. , como un signo de debilidad y falta de des-
ysu »€omo parte de un modo de pensamiento “primitivo”
i CFIZT:E:T; zoémf un “error de infancia”, que el conocimien-
P z tmunclo se encargard de sobrepasar. No
— postura (defendida sobre todo por Sperllcer,

ayadesde Descartes y la modernidad) encierra

Un grave prej
e - .
Prejuicio con el que los pensadores de hoy qui- .

28 ng o
exi(‘mp i romper facilmente. En este 4mbito de re-
Se sitiia |- )
2Ty mg itdala propuesta — muy criticada por]. G. Fra-
S ta
tde por M. Mauss— presentada en 1871 por

el antrop6logo E. B. Taylor sobre el origen de las religio-
nes. A su parecer, este ltimo descansa en la creencia de
que un principio superior (“fuerzavital® o “alma”) reside
en los lugares o los objetos. Bn efecto, segin Taylor es tal
creencia la que origina y concreta el culto primitivoa los
fenémenos naturales (sol, fuego, luna, tormentas, lluvias),
considerado por diversos autores (entre ellos G. Bachel-
lard) comoun estado precritico oprecientifico. Ahora bien,
es cierto que toda la estructura del fetichismo se levanta
sobre la suposicién de que el almadeun hombre puede ser
traspasada, por un cierto tiempo, 3 OLro CUCTpO, humano o
animal, y volver después a su propia habitacién. Por otra
parte, es verdad, ademds, que ¢l hombre primitivo no li-
mita la posesién de unalmaasus semejantes, pues también
atribuye ese rasgoa los animales, las plantas y aun las pie-
dras, Por dltimo, dado lo anterior, también es verdad que

vo hay un cimulo enorme de posi-

para el hombre primiti
bles habitaciones parael almaa la que la muerte hahecho

abandonar su morada corpérea.

Pese a todo ello, no deja de ser un prejuicio el con-
que la creencia de que todo estd
[os objetos de la naturaleza

animados, ha de formar ne-

siderar, en primer lugar,
animado y vivificado, de que
son, ensu singularidad, seres
cesariamente parte de un tipo de pensamiento precritico
o precientffico, ¥ mucho menos, en segundo lugar, creer
que, por ello, estamos obligados a pensar que tales ldeas
conducen innegablee inevitablemente hacia un fetichis-

considerar una vez mis las

mo. Antes bien, €S menester a
posturas que radical o parcialmente coexisten con lascon

sideraciones arriba sefialadas si m queremos red:: :rau:
parte de la reflexion filosofica antigud y renacenti

fetichismo Jesbalanceadoy pueril.
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En efecto, la idea de un “alma del mundo”, la con-
tundente conviccién de que “todo est4 lleno de dioses” ha
de acercarnos, de una vez por todas, a las profundidades
mds hondas desde las cuales surge y se reconstituye el fe-
némeno religioso. Es decir, la absoluta certeza de que “todo
esté lleno de dioses” ha de acercarnos a la razén de ser del
temor, del pavor, de la veneracién y de la admiracién por lo
indescriptiblemente bueno y bello que el hombre descu-
bre al contemplar —mds alld y a través de— la naturaleza.
Hecho esto, nos hallaremos en la mejor perspectiva para
comprender la “emocién fundada en la conviccién de una
armonfa entre nosotros y el universo” (definicién de reli-
gién ofrecida por J. E. Mc Taggart),! desde la cual irrumpe,
como un hecho innegable en el mundo, lo “completamen-
te otro”, es decir lo que sobrepasa y se mantiene siempre
mésalld de toda transformacién y aniquilamiento, el “pun-
tofijo”, el eje central de toda creacién o destruccién (al cual
los griegos llamaron arché y consideraron divino),? en vir-
tud del cual surgen la religién y la ciencia (metafisica).

Pues bien, la observaci6n de la naturaleza es germen y
camino de dos grandes propiedades humanas; a saber, cien-
cia y religién. Es, pues, necesario comprender el modo y
la razén por la cual la contemplacién del mundo condujo
al género humano al encuentro de una tensién, de un des-
doblamiento donde surge lo secreto, es decir lo separado,
loaislado, lo remoto, lo cemido, lo distinguido.* Por ello, con
el fin de encontrarnos en una mejor posicién para visua-
lizar c6mo, a través de la observacién de la naturaleza, el
origen de la ciencia y de la religién es uno y el mismo, serd
necesario comprender el modo y la razén por los cuales la
observaci6n sefialada condujo al género humano a la con-
viccién de la innegable existencia de una diferenciacién
radical entre lo tnico que es real, que existe realmente, y
todo lo demss.?

! Cfr. “Religi6n”, en E. Royston Pike, Diccionario de religiones, Fcs,
Meéxico, 1978, 478 pp.

2 Cfr. M. Eliade, Lo sagrado v lo profano (trad. Luis Gil), Ediciones
Guadarrama (Col. Universitaria de Bolsillo, Punto Omega, 2), Madrid,
1973, p. 19.

3 En el libro Sobre el cielo (1, 9, 279a, 22ss), Aristételes afirma: “Esta
palabra ‘duracién’ (cAgV) posey6 un significado divino para los ancestros”.
En efecto, en cuanto que la palabra ‘cdpv’ se deriva de ‘o el v, es decir
“siempre existente”, se la relacioné invariablemente con lo divino, pues
para los griegos y para toda otra cultura en general lo divino siempre hasido
considerado lo eterno.

4 Cfr. “Secreto”, en Joan Corominas, Breve diccionario etimolégico de la
lengua castellana, Gredos (Biblioteca Roménica Hispdnica, V. Dicciona-
tios, 2), Madrid, 1973, 627 pp.

5 Cfr. Mircea Eliade, op. cit., p. 25ss.
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Ahora bien, es cierto que el deseo de explicar cémoy
por qué ciencia y religién comparten un mismo origen pa-
rece ser un fin que, de verse realizado, resultarfa por demés
dtil y fructifero, pues al contender con quienes pretenden
ver en el “pensamiento primitivo” todo, menos lo que se
acerque a la ciencia, restituirfa un caricter més serioy “ra-
cional” a las religiones. Con todo, aunque tal avance no
serfa para nada desdefable, la importancia de ese deseo
no se detiene ahi. En efecto, en virtud de que, al realizarun
esfuerzo para explicar un origen compartido entre ciencia
y religién es posible comprender la relacién que lo secre-
to, es decir lo aislado, lo remoto, lo separado, guarda con
la experiencia religiosa y con la religién como tal, pode-
mos comprender de qué es experiencia la —asf llamada-
“experiencia religiosa” y cémo tal experiencia funda, asu
vez, ese fenémeno al cual nosotros llamamos “religién” (esto
es, deseo de reunir, de atar, de sujetar o amarrar). Aunque lo
mds importante de todo ello es, en realidad, que al formu-
lar esta explicacién se puede comprender en qué medida,
cémo y por qué la experiencia religiosa es capaz de resol-
verse —que no precisamente agotarse— en la experiencia
mistica (que hoy en dia cobra un cariz por demés funda-
mental y alentador para los estudiosos del fenémeno reli-
gioso en cuanto tal). Ademads de que, por otra parte, abre
la posibilidad de comprender tal experiencia, en cuanto
experiencia religiosa, como una vivencia simbélica, como
el ars simbolica por excelencia.®

Sin intentar explicar detalladamente los hitos con-
forme a los cuales ha de hacerse posible una interpreta-
cién y exposicién de la mistica como ars simbolica, pues
ello sélo podré lograrse mediante una investigacién pro-
funda y detallada de los temas que aqui sélo dejaré sefiala-
dos, en lo que sigue procuraré exponer a grandes rasgos las
razones por las que considero pertinente y plausible la te-
sis arriba sefialada. ]

11

Etimolégicamente hablando, la palabra mistico deriva del
vocablo misterio.” Esta voz, tomada del griego pootepiov,
deriva, a su vez, del verbo pvo que significa® ‘cerrar’, ‘estar

& Entendiendo, pues, la mistica como una habilidad o talento, como
inclinaciones, conducta, técnica, conocimientos o talento para compren-
der lo simbélico.

7 Cfr. “Misterio”, en Joan Corominas, op. cit.

8 Cfr. “p@”, en Liddel & Scott, Greek-English Lexikon, Clarendon
Press, Oxford, 1997, 910 pp.
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cerrado de los ojos’, ‘encerrar’, ‘prohibir’, ‘impedir’, ‘negar
laentrada’, ‘concluir’, ‘acabar’, ‘ajustar’, ‘apretarse’, ‘estre-
charse’, ‘evitar que el 4nimo se ocupe de una cosa’, ‘cerrarse
bien’, ‘cerrar completamente’, ‘callarse’, ‘dejar de hablar’,
‘tapar’. Finalmente, el verbo puo significa metaféricamente
‘serarrullado’, ‘sosegado’, ‘calmado’, ‘aquietado’, ‘mitigado
para descansar’. De esta suerte, desde su etimologia, el vo-
cablo mistico dirige nuestra arencién a todo aquello vincu-
lado con un cierre, con un ajuste, con un estrechamiento,
ademés de que, sin duda alguna, sefiala un silencio y un
sosiego del 4nimo.

Ahora bien, de manera general la palabra simbolo (de-
rivada del griego oupBoiov significa ‘signo’ o ‘sefial’ a
través de los cuales uno infiere una cosa. Con todo, sfim-
bolo quiere decir ‘signo’ o ‘sefial’, porque con el vocablo
ovpBoAov los griegos hacian referencia a las mitades de
una moneda que dos personas rompfan entre si para con-
servar cada una la mitad, con objeto de tener prueba de
identidad de quien presentase su parte. Por ello, ademds,
la palabra griega ouppolov (entre otra gran gama de sig-
nificados) tiene que ver, también, tanto con ‘acomodar’,
‘gjustar’, ‘cuadrar cada una de dos mitades o piezas corres-
pondientes’, como con el hecho de ‘conformarse mitades’,
‘ajustarse una cosa con otra.”

Pues bien, cuando dos mitades se ajustan es imposible
Negar que Se cierran y que, en este cerrarse, se aprietan y que,
de un modo u otro, dado este estrechamiento, se impide la
entrada (ajuste o cierre) a cualquier otra cosa que, impostora,
intente coincidir con alguna de aquellas dos mitades.!® Sin
embargo, cada una de éstas no adquiere completamente su
cardcter de oUpBokov (sino hasta el ‘cerrar’, el ‘ajustar, el
‘apretarse’ 0 ‘estrecharse’, es decir hasta el ‘cerrar completa-
mente’.!! Por consiguiente, cuando ambas mitades se en-
cuentran y en su encuentro ‘prohiben’, ‘impiden’ y ‘niegan la
entrada’, ‘concluyen’ o ‘acaban’ la bisqueda y el riesgo. Y, tan
pronto se logra eso, reina el sosiego, la calma, la quietud.12

Previamente, hemos sugerido que el misticismo puede
ser interpretado como ars simbolica y ahora estamos en po-

2 Cfr. ov pBolov, en ibid.

10 Por ello, sfmbolo significa, ademds, memoria de aquello de que se
debe componer una cosa y, también, recibimiento.

11 Aunque no con ello quiero decir que antes del encuentro no sean
ninguna sefial o signo. De hecho lo son porque es esa mitad y no otra la
que ha de ajustar o cerrar el circulo. Con todo, no se evidencia como ver-
dadero signo, sino hasta que se “topa” con la mitad de la cual ella es su
contraparte.

12 De ahi que sfmbolo también signifique ‘punto de contacto’, ‘con-
fluencia de dos rios’, ‘introducirse una cosa en otra muy fntimamente’, ‘ma-
quina con la cual se entretejen cuerdas’.

Aarén Cruz
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sibilidad de explicar més claramente qué queremos, en un
primer acercamiento, decir con ello. Si por stmbolo enten-
demos todo lo que hasta ahora hemos sefialado, la mistica
como ars simbolica parece ser una habilidad o talento, una
conducta o técnica para “ajustar”, o “cerrar”, para “estre-
char” dos mitades —de las cuales una es contraparte de la
otra—, cada una de las cuales es el ser humano y lo divino.
En efecto, generalmente se reconoce la mistica como “la
actividad que produce el contacto, &1, del alma indi-
vidual con el principio divino”.!? Pero misticismo viene de
misterio y éste, a su vez, de secreto.!* Como secreto signifi-
ca ‘separado’, ‘aislado’, ‘remoto’, lo mistico tiene, pues,
que ver con lo aislado y separado. ;Cabe, entonces, desde la
relacién que lo mistico guarda con lo secreto, continuar
con una caracterizacién del misticismo como ars simboli-
ca? Sin duda alguna. Lo simbélico se refiere a dos mitades
que han sido previamente separadas, aisladas y que, por
consiguiente, pueden hallarse lejanas, remotas.

;A dénde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?"?

13 José Ferrater Mora, “Misticismo”, en Diccionario de filosofia, 4t.,
Alianza, Madrid, 1980. :

4 Cfr. “Misterio” y “Secreto”, en Joan Corominas, op. ¢it. .

15 San Juan de la Cruz, “Canciones entre el alma y el esposo”, en
Poesta completa, José Jiménez Lozano (ed.), Ambito (Col. Ambito Castilla

y Le6n, 46), Espafia, 1994, p. 108.




En este sentido, mistico significa relacionado con los
misterios, es decir con los objetos (mitades o partes) sepa-
rados, cernidos, aislados, remotos. Luego, el misticismo, en
virtud de su relacién con lo secreto, puede ser visto como ars
simbolica, es decir como una habilidad o talento, como una
conducta o técnica para “ajustar”, 0 “cerrar”, para “estrechar”
dos mitades.

Mas las dos mitades que se busca juntar estuvieron
unidas algiin dfa, es decir que una vez fueron una. De ahi
que la experiencia mistica sea, a su vez, una religio, o sea
una reunién y, por ello, una experiencia religiosa, una ex-
periencia de unién entre lo que, separado y cernido, vuel-
ve a encontrarse unido.

No intentamos en lo absoluto exponer aquf las razo-
nes por las cuales el ser humano descubre o considera que,
“en el inicio de todos los tiempos”, se encontraba unido a lo
divino. Eso significarfa llevar a cabo una tarea que sobre-
pasarfa, con mucho, lfmites humanos. Por ello, para defen-
der una interpretacién del misticismo —en cuanto expe-
riencia religiosa— como ars simbolica habremos de apoyamos

en laidea de que, segiin la creencia de que “todo est4 lleno
~ de dioses”, el ser humano descubre su cercania o, mejor
dicho, su simbologfa (y, desde ella, su separacién, su leja-
nia) con lo divino.

Por tltimo, resta sefialar que una interpretacién del
misticismo como ars simbolica se compromete con la idea
de que “cuando el simbolo necesita una explicacién es
porque estd acabado: ha dejado de ser simbolo”.!¢ Por
ello, en el empefio de la mistica por evitar que el 4nimo se
ocupe de una cosa, por “callarse”, por “dejar de hablar”, por
“arrullar”, y “sosegar”, por buscar “la calma y la quietud”,
una interpretacién de este estilo descubre una rotunda
intencién de evitar entender para dar paso al estar. Dicho
de otra forma, una interpretacién de este tipo supone que
la mistica bien puede ser vista como la conviccién de que el
simbolo (la sefial, el signo, la contraparte de la moneda
que necesita su mitad para hacer un todo) no puede, no
debe ser pensado porque, una vez pensado, deja de ser
simbolo, porque si el simbolo necesita ser pensado, inter-
pretado, es porque ha dejado de funcionar la memoria de
aquello de que se debe componer una cosa y, por consiguien-
te, deja de haber recibimiento.

16 Raimon Panikkar, “Sfmbolo y simbolizacién. La diferencia sim-
bélica. Para una lectura intercultural del simbolo” (trad. de Lucino Enrique
Martinez), en K. Kerényi, E. Neumann et al., Arquetipos y simbolos colectivos
(Circulo de Eranos 1), Presentaci6n de A. Ortiz-Osés, Anthropos (Her-
meneusis, 14), Barcelona, 1994, pp. 383-413.
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Asf, desde la mistica como ars simbolica, quien piensa
(reflexiona sobre) el simbolo ya esté fuera de €. Verse en
la necesidad de reconocer (interpretar, pensar) el simbo-
lo del otro implica, de entrada, no ser poseedor del sfm-
bolo que éste ostenta vy, por consiguiente, ser incapaz de
“volverse uno con é1".

iQué bien se yo la fonte que mana y corre,
aunque es de noche!

Aquella eterna fonte est4 escondida,

iqué bien se yo do tiene su manida,
aunque es de noche!!?

El encuentro simbélico se produce, por consiguien-
te, a la sombra de un acuerdo técito y silencioso en el que
“salen a relucir” las partes, sin mayor intercambio de
palabras, sin ningiin aspaviento. Todo ocurre ensilencio
y sin rituales. Con todo, hay que tener “la pieza” prepara-
da para cualquier momento, sostenerla fuerte y sin mie-
do, pues hace tiempo que se encuentran separadas de la
otray ambas han de estar listas para entroncar y unificar-
se. De esta suerte, el mistico debe, pues, callar, no inten-
tar pensar el simbolo sino “escuchar” el simbolo (recono-
cer la sefial, el signo).

;Nos denuncia esta silente actitud del mistico una com-
prensién especifica de lo divino? Sin lugar a dudas. Lodi-
vino es, para el mistico, un gran silencio que se hace evidente
entre més grueso y denso sea el sucederse del mundo. El
gran silencio del mundo, el hilo invisible que une y sos-
tiene las cosas, los hechos, eso es lodivino, y a ello hayque
acercarse con “la misma moneda”, con la parte que, como
simbolo, demanda.

Para venir a gustarlo todo,

no quieras tener gusto en nada.

Para venir a poseerlo todo,

no quieras poseer algo en nada.

Para venir a saberlo todo,

no quieras saber algo en nada.'®

Estos son, pues, los hitos conforme a los cuales hade
hacerse posible una interpretacién y exposicién de la mfs-
tica como ars simbolica. #

17 San Juan de la Cruz, “Cantar del alma que se huelga de conoscera
Dios por Fe”, en 0p. cit., p. 125.
18 San Juan de la Cruz, “Subida del Monte”, en op. cit., p. 105.
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El problema del tiempo:
la matematica y la cosmologia

PagLo PADILLA

El tiempo educa al hombre sabio

Proverbio griego

ada la ambigiiedad del titulo, deberfa empezar por

explicar un poco cudl es realmente el tema que quiero

abordar. Originalmente habfa pensado como titulo
El problema del tiempo, pero ante la posibilidad de que las
personas lo leyeran esperando una explicacién de la onda
cilida en el pafs o de las razones por las cuales el tiempo
no alcanza para nada en la Ciudad de México, decidi que
era necesario precisar un poco mas. De aqui la segunda
mitad explicativa: la matemdtica y la cosmologfa.

Mi intencién es, pues, presentar de manera sencilla la
respuesta que los cientificos tienen a la pregunta “;qué es
el tiempo?” Ahora bien, la respuesta a dicha pregunta que
las teorfas més modernas proporcionan es simple y llana-
mente: no sabemos.

Nodeberia tardarme mucho mds en explicar esa respues-
ta. Sin embargo, alguien dijo que no es que los “expertos”
no se equivoquen, Sino que se equivocan por razones m4s
complejas. Asi que quisiera no solamente decir que no sa-
bemos, sino por qué no sabemos.

Todos somos conscientes del transcurrir del tiempo y
sin embargo es dificil decir en unas cuantas palabras lo que
es. San Agustin tenia, como todos los fil6sofos, una forma
més elegante de decir “no sé”: “Si nadie me pregunta, en-
tonces sé lo que es, mas si alguien lo hace, ya no.”

El transcurrir del tiempo se relaciona con varios temas
importantes, quizéds algunos de los mas importantes, pues
la certidumbre de que todo empieza y todo acaba (nuestra
vida incluida) es una buena razén para reflexionar. En

* 4 ¢
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otras palabras, si todo empieza y todo acaba, jcusndo em-
pez6 todo esto? y jeudndo va aacabar? Bueno, y jrealmente
empez6 alguna vez? o jrealmente se va a acabar?

Cada cultura, en diferentes épocas, ha proporcio-
nado su respuesta, su forma de decir “no sabemos”. Por
ejemplo, para los aztecas la respuesta la tenfan los coco-

drilos:

He aquf el relato que solfan decir los viejos: Enun cierto tiem-
po, que nadie puede contar, del que ya nadie ahora puede
acordarse, habfa un dios y una diosa: Ometecutli y Ome-
cthuatl, sefior y sefiora de la dualidad. Eran habitantes del
mundo de la oscuridad, donde no existfa luz alguna, ni
astros o flores blancas ... Allf todo era penumbra y mons-

truos al acecho.

Siempre fue lo mismo, hasta que el sefior Ome realizé
lahazafia de capturar dos cocodrilos gigantes; uno serfa para
su esposa y otro para él: recorrerfan el mundo de la noche

eterna a bordo de ellos.




En una noche cualquiera emprendieron el camino; a
su paso sélo brillaban de repente los ojos de alguna bestia.
Anduvieron de un lado a otro montados en los cocodrilos,
mezclindose con todo tipo de criaturas. La sefiora Ome, mo-
vida por la curiosidad, se arriesgé a tocarlas queriendo hacerles
caricias y, para su sorpresa, en cuanto detenfa su mano en
la cabeza de los monstruos, éstos quedaban hechizados y ra-
diantes. Entusiasmado, el sefior Ome empez6 a hacer lo
mismo; en la oscuridad absoluta, total, aquellas bestias pare-
cfan recobrar una luz maravillosa, como si hubieran pasado
suvida acumuléndola, esperando el momento adecuado para
soltarla: las criaturas inundaron de lucecillas la oscuridad a
través de los sefiores Ome, quienes fueron poblando de luces
el Universo. Y los monstruos nunca fueron ya monstruos,
sino astros pendiendo del cielo.

Como el relato azteca, podia mencionar otros de dife-
rentes culturas y mitologfas. En varios de ellos la descrip-
cién de cémo fue creado el Universo se asocia de manera
natural con “el principio de los tiempos”. La idea de que
el Universo tuvo un principio se presenta en forma sis-
temdtica. Baste recordar el inicio del Génesis: “En el prin-
cipio creo Dios el cielo y la tierra. La tierra, empero, estaba
informe y vacia, y las tinieblas cubrfan la superficie del abis-
mo.” Sin embargo, quizd en ningiin relato sean tan claras
estas ideas como en el de la Grecia cl4sica:

En el principio, existia el Caos, vasto y oscuro. Entonces apa-
reci6 Gea, la tierra, y finalmente Eros, el Amor, por cuya
influencia surgieron los seres y las cosas. De Caos nacieron
Erebo y laNoche, que a su vez engendraron a Ether y Heme-
ra, el Difa. Por su parte, Gea engendré a Urano, el Cielo y
después cre6 al Mar.

Era necesario poblar al mundo y Gea y Urano engen-
draron a los Titanes, entre ellos Cronos, el Tiempo, el menor
de todos. Sin embargo, Urano, horrorizado de su descen-
dencia, los confiné en las profundidades de la tierra. Gea,
resentida, buscé vengarse y es precisamente Cronos quien
le ayuda. Cronos mutila a Urano y de sus despojos nacen
las Furias, gigantes, las Ninfas y de la espuma que formaron
los que cayeron en el mar, Afrodita.

Los personajes de los comienzos del Universo son para
los griegos muy significativos. Caos, nombre que actual-
mente asociamos con el desorden, significaba para los grie-
gos tinicamente ‘espacio vacio’. Era un principio csmico, sin
caracteristicas divinas propiamente dichas. Fue tinicamente
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después cuando la palabra vino a significar desorden y con-
fusién. Lo mismo puede decirse de Eros, que no es el perso-
naje con alas y dedicado a disparar flechas para complicar
la vida de todo mundo. En un principio, Eros simbolizaba la
fuerza creadora por la que surgen todas las cosas.

Después de destronar a Urano, Cronos reina liberando
a los Titanes. Durante su reinado la creacién continia y,
entre otros, nacen la Muerte y el Suefio y otros personajes
importantes bien conocidos de todos: el Dolor, el Hambre,
la Enfermedad, la Guerra, etcétera. Sin embargo, Cronos
devoraba a todos sus hijos tan pronto como nacfan. Enfin.
La historia sigue y no voy a platicarles cémo es que el propio
Cronos fue depuesto por uno de sus hijos, Zeus. Después
de esto, alguien seguramente se habra preguntado qué es
lo que tienen que ver las mateméticas con Cronos y, sobre
todo, con esta discusién. Bueno, pues ello depende de a
quién le pregunten. Permitanme explicarme. Una de las
convicciones mds fuertemente arraigadas en los tiempos
modernos, particularmente en los matemdticos, es que re-
sulta posible explicar el mundo fisico mediante las mate-
méticas. Sin embargo, no siempre ha ocurrido asi. Por ejem-
plo, si le preguntiramos a Aristiteles, €l dirfa lo siguiente
(lo escribo en latin porque es un hecho que cualquier nece-
dad escrita en latin —bueno, actualmente en inglés—se
vuelve autométicamente respetable): “Acribologia vero
mathematica non in omnibus est expetenda, sed in non haben-
tibus materiam. Propter quod non naturalis est modus: omnis
enim forsam natura materiam habet.”

Ello significa: “La exactitud matemética del lenguaje
no debe ser exigida en todo, sino tan s6lo en las cosas que no
tienen materia. Por esto el método matemético no es apto
para la fisica: puesto que toda la naturaleza tiene proba-
blemente materia.”

Aun cuando Aristételes pudiera estar equivocado en
este punto particular, senala algo que sigue siendo tan cier-
to como en su época: “Queremos que se hable como estamos
acostumbrados a ofr hablar, y las cosas dichas de otro modo
no nos parecen lo mismo ... Unos, en efecto, no escuchan
a los que hablan si no se habla matemdticamente; otros,
si no es mediante ejemplos ...” Parece un hecho bastante
comiin que los cientificos sientan que la gente no tiene in-
terés en oirlos y también, por supuesto, lo reciproco es cier-
to: la gente piensa que los cientificos no tienen el menor
interés en decir lo que hacen, y si deciden hablar lo hacen
en un lenguaje incomprensible y misterioso. En gran par-
te, la dificultad para comunicarse es un problema de len-
guaje o, més bien, de falta de un lenguaje comin. Si Gali-
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leo tenfa razén y “el lenguaje en el que esté escrito el libro
del Universo es el matemético”, es necesario, al menos en
cierta medida, familiarizarse con este lenguaje parahablar
de la naturaleza. Toco un punto que me parece impor-
tante recalcar y es que desgraciadamente las matemdticas
yla ciencia en general no se consideran parte del bagaje de
un hombre “culto”, quien debe por supuesto haber leido
de pasta a pasta El Quijote, La divina comedia v, asi, hasta
Mafalda, pero no necesariamente ser consciente de las im-
plicaciones de las grandes revoluciones cientificas de nues-
trosiglo, por ejemplo la mecdnica cudntica, la teorfa de la
relatividad o las aportaciones de los matemdticos a la 16-
gica. Insisto también en que el problema se agrava por la
falta de cientificos que se esfuercen por hacer no sélo enten-
dible, sino ameno y atractivo el acercamiento a la ciencia.

Pero, en fin, regresando al papel de las mateméticas en
ladescripcién y entendimiento del mundo fisico, menciono
que tampoco es claro, al menos en las décadas pasadas, que
losfisicos y los matemiticos tengan un lenguaje comiin. Por
ejemplo, un famoso matemético de principios de siglo, para-
fraseando a Napoledn, quien decia que “la guerra eradema-
siado importante para dejarla en manos de los militares”,
decia a su vez que “la fisica cra demasiado dificil para dejarla
en manos de los fisicos”. Por supuesto los fisicos no parecen
estar de acuerdo en esto y tienen su versién de la contribu-
cién de los matemdticos a la fisica. De acuerdo con un fisi-
co, que quizd por razones de seguridad prefiri6 permanecer
anénimo (aunque algunos atribuyen la frase a Dirac), “lo
malo de las aportaciones de los matemdticos a la fisica es
que, ademds de ser completamente precisas, son completa-
mente indtiles y siempre llegan demasiado tarde”.

Sidespués de lo anterior insisto en que vale la pena hacer
el intento de dedicar algiin tiempo a hablar de mateméti-
cas y de fisica es por que lo que tienen que decir sobre el
problema del tiempo y el origen y la evolucién del Univer-
S0 es interesante.

Antes de proseguir, me gustarfa eshozar el resto del
contenido de este escrito. Primero voy a presentar, de ma-
nera muy general, la visién que del Universo, y del tiempo
nos ofrecen, por una parte, la teoria de la relatividad y, por
otra, la mecénica cuédntica. Posteriormente quisiera expli-
car porqué ambas concepciones no son compatibles, al me-
nos en cuanto al tiempo se refiere y qué tienen que ver los
hoyos negros en todo esto. Si me queda tiempo, haré algu-
nos comentarios sobre el tiempo.

Comencemos pues con la teorfa de la relatividad (TGR).
No puedo tratar de explicar sus implicaciones sin men-
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cionar a Cristébal Col6n y su relacién con las manzanas y
las hormigas. De acuerdo con la versién “oficial”, que es
més leyenda que historia, Colén estaba covencido de que
la tierra era redonda y los necios de sus contemporéneos
segufan pensando que era plana. Si nosotros hubiéramos
vivido en los tiempos de don Cristébal, ;qué hubiéramos po-
dido decir a favor o en contra! La verdad es que, a menos
que nos lo hayan dicho en la escuela o lo hayamos visto en
la televisién, o seamos astronautas retirados, si nos remiti-
mos a nuestra experiencia cotidiana, tendriamos més razo-
nes para pensar que la tierra es plana que redonda. Lo mismo
le pasarfa a una hormiga caminando sobre una manzana.
Probablemente no se dé cuenta nunca de que su “plane-
ta” es redondo. Sélo si fuera un asteroide pequefio, comoel
del Principito, podria notar que su manzana es realmente
curva. Bueno, hasta la formulacién de la TGR, nosotros éra-
mos hormigas en relacién con el espacio. Es decir, pensd-
bamos en el espacio como plano e independiente de la
materia que contiene. La ensefianzade la TGR esque el es-
pacio interactiia con la materia y que se curva en presencia
de ésta. Una de las comprobaciones experimentales més es-
pectaculares tiene lugar en los eclipses totales de sol, cuan-
do es posible efectivamente verificar el hecho de que los
rayos de luz no viajan en lineas rectas, sino que se curvan,
debido, precisamente, a la curvatura del espacio. Sin em-
bargo, tal como las hormigas y la manzana, los efectosdela
curvatura del espacio son en general tan pequefios ennues-
tra experiencia cotidiana, que no los notames.

Si queremos saber qué sucede en escalas mds grandes,
por ejemplo, si nos preguntamos cusl es la “forma” del Uni-
verso, entonces tales efectos nosélo no pueden despreciar-
se, sino que son los que la determinan. La TGR nos ayuda
aentender el comportamiento de la materia en escalas muy
grandes: en el macrocosmos, por usaruna palabraque sue-
na bien. Bueno, y jcu4l es la forma del Universo, segiin esta
teorfa, y qué nos dice en relacién con el tiempo? La res-
puesta, como antes, es simple:

G=T,
0, mis precisamente:,
i
Ry—iRe=T,
En otras palabras: no sabemos. Esta forma tan precisa de

decir que no sabemos se conoce como ecuaciones de cam- .
po de la relatividad general o ecuaciones de Einstein.




A pesar de todo, tiene muchas implicaciones muy in-
teresantes. La primera es que limita el nimero de posibles
“formas” que el Universo puede tener, asi como la evolu-
cién que ha podido seguir. La cosmologia moderna nace de
hecho con el estudio de estas ecuaciones. Resumiendo en un
pérrafo las conclusiones m4s importantes, dirfamos:

1. El Universo tuvo un principio y en ese principio hubo
una gran explosién, antes de la cual toda la materia esta-
ba “concentrada” en una regién muy pequefia.

2. El Universo ha estado expandiéndose desde enton-
ces. Si continuaré expandiendose indefinidamente o no
es una pregunta que no se puede contestar de manera con-
cluyente dado el estado actual de la teorfa y de las obser-
vaciones. La forma mds facil de imaginarse al Universo es
un globo que se est4 inflando y en el que dos puntos que
inicialmente estdn cercanos, se alejan conforme el globo
se infla m4s y més.

La segunda consecuencia de la TGR es que, por extrafio
que pueda parecer, pone en los mismos términos el tiempo
y el espacio, es decir, arriba (abajo), adelante (atrés), dere-
cha (izquierda) y antes (después) son todas ellas nociones
del mismo tipo y, atin més sorprendentemente, dependen
de c6mo una persona esté observando. Esto no resulta tan
extrafio si pensamos en c6mo ve el mundo un murciélago
—bueno, si pudiera ver bien—, para el que arriba es abajo
y viceversa. Pero resulta completamente extrafio cuando
ademés nos dicen que, de acuerdo con la TGR, dos hechos
que pasan al mismo tiempo para un observador pueden no
ocurrir simultdneamente para otro. M4s atin, qué tan ré-
pido o que tan despacio transcurra el tiempo también de-
pende de c6mo nos movamos. Déjenme dar un ejemplo.
Sabemos que todo lo que nos rodea est4 formado de 4tomos
y que, a su vez, los 4tomos estdn formados de otras particu-
las mds pequefias: protones, neutrones y electrones. Sin
embargo, hay muchas otras particulas m4s y, en la actuali-
dad, se tiene un verdadero zoolégico de ellas. Algunas “vi-
ven” muy poco tiempo.

Esto quiere decir que, si tenemos una de esas particulas
en labolsa, después de, por decir algo, dos segundos se habra
transformado en otra cosa. Algunas de ellas se producen,
por ejemplo, en el sol y son expulsadas de tal manera que
viajan a la tierra a gran velocidad. A pesar de viajar muy
rdpido, les toma més de dos segundos llegar, por decir un
nimero, diez minutos: pero llegan. Es decir, es comossi por
viajar muy rapido, su reloj “interno” se atrasara y les per-
mitiera llegar a la tierra. De manera an4loga, la TGR nos
dice que la longitud es también algo relativo. Una mesa
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que tiene un metro y medio de ancho cuando nosotros lame-

" dimos en nuestra casa, tendrd un ancho diferente si la mide

otra persona en movimiento.

La ltima consecuencia que mencionaré de laTGResla
prediccién de que hay colapsos gravitacionales, tal como
hay colapsos financieros y de las bolsas de valores. Estos co-
lapsos o singularidades se producen cuando una cantidad
suficiente de materia, por ejemplo una estrella masiva que
ha agotado su combustible, queda tinicamente sujetaala
fuerza de atraccién gravitacional. El resultado final de este
proceso, si la masa original de la estrella resulta suficiente-
mente grande, es un hoyo negro. Pero de éstos hablaré pos-
teriormente. En resumidas cuentas, de la TGR podemos
concluir no sélo que no sabemos lo que es el tiempo, sino
que no tenemos de él la mds remota idea.

Pasemos ahora a la mecdnica cudntica. Esta teoria, que
se inicié también a principios del siglo xx, describe, a dife-
rencia de la TGR, lo que sucede en el microcosmos, esdecir
los fenémenos en escalas muy pequefias. La forma cuén-
tica de decir “no sabemos” se escribe asi:

ih? oy = = Ay+U (x,y, J¥
dt 2m

Esta férmula se conoce como ecuacién de Schridin-
ger, en honor por supuesto a Schridinger, quien no tenfa
tampoco la menor idea de lo que querfa decir la resolucién
de esta ecuacién. El enfoque de la mecénica cuédntica en
relacién con el tiempo es mucho més pragmético. Los filé-
sofos, cuando no entienden algo, simplemente le ponen
un nuevo nombre y convencen al resto del mundo de que
ya lo entendieron. Los cientificos, cuando no entienden algo,
lo miden y tratan de convencer a los escépticos de quessi lo
pueden medir es porque ya lo entendieron. Asi pues, el
tiempo en la mecdnica cudntica es el nimero que marca
mi reloj. Ademds, es un tiempo democritico, en el sentido
de que es el mismo para todos, sin importar sexo, religién,
tendencia politica o equipo favorito de futbol. Bueno, esto
est4 muy bien, pero y entonces ;qué nos dice de nuevo esta
teorfa y qué implicaciones tiene para nuestra concepcion
del Universo, el tiempo y el espacio?

Nuevamente, si quisiéramos resumir en unas pocas li-
neas, podriamos decir que hay dos consecuencias muy im-
portantes y contrarias a lo que todavia alguna gente insiste
en llamar “sentido comiin”:

Por una parte, el resultado de un experimento depen-
de de si lo observamos o no o de cémo lo observamos (en
otras palabras, el objeto observado y el observador no son
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independientes). Por otra parte, la mecénica cudntica nos
ensefia que somos irremediablemente ignorantes. Es decir,
que sin importar cusn precisos puedan llegar a ser nuestros
aparatos de medicién, nunca podremos conocer exactamen-
te todo sobre lo que estamos midiendo. Esta dltima obser-
vacién es, a grandes rasgos, el contenido del llamado prin-
cipio de incertidumbre de Heisenberg.

Esto, que parece bastante irrelevante, tiene consecuen-
cias fundamentales para entender la evolucién de cualquier
proceso fisico, en particular la evolucién del Universo. La
mecénica cudntica acaba con la concepcién determinista
que prevalecia hasta principios de este siglo (en otras
palabras, las mismas causas producen los mismos efectos).
Como lo planteara Laplace: si pudiéramos saber en dénde
estdn todas las particulas en el Universo y cémo se estdn
moviendo en cierto instante, entonces conocerfamos su
evolucién posterior.

De nuevo, esto tendria consecuencias relevantes. Por
ejemplo, si lo anterior fuera cierto, entonces realmente no
podemos escoger: la libertad no tendria cabida. Todos nues-
tros actos estarfan determinados de antemano. La mec4-
nica cudntica nos dice que esto no es asi. A lomadsa lo que
podemos aspirar es a decir qué tan probable es que suceda
algo, pero nada mds. Asi como cuando echamos un volado
sabemos que es igualmente probable que salga dguila o que
salga sol, pero no podemos decir exactamente cusl ser4.

A diferencia de la relarividad, la mecanica cudntica es
una teorfa que ha encontrado una gran variedad de aplica-
ciones: desde el transistor y casi cualquier otro dispositivo
electrénico moderno hasta las computadoras, pasando por
los rayos léiser, las fibras épticas y los aparatos de resonancia
magnética. Todas estas tecnologias tienen su fundamen-
to tedrico'en la mecédnica cudntica. :

Desde el punto de vista de la historia del desarrollo cien-
tifico, estas dos revoluciones tienen algo en comiin. Ambas
surgieron en gran medida a pesar de sus creadores. Con ello
quiero decir que no fue sino con una gran resistencia como
finalmente las consecuencias de ambas teorfas se acepta-
ron. La razén para ello es clara. A finales del siglo x1x, 1a fisi-
ca cldsica, es decir la mecinica que asociamos con nom-
bres como Kepler, Galileo, Newton, Laplace, etcétera, asi
como el electromagnetismo desarrollado desde principos
del siglo x1x y la termodindmica, habfan acumulado una se-
rie de éxitos impresionantes: explicar y predecir el movi-
miento de los cuerpos, tanto terrestres como celestes, expli-
car muchos fenémenos eléctricos y magnéticos, con las
consiguientes innovaciones tecnol6gicas: la transmisién
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por radio, el uso sistemdtico de la electricidad como fuen-
te de energfa, la invencién de la méquina de vapor, etcé-
tera. A tal grado prevalecia el convencimiento de que todo
estaba “practicamente entendido” que uno de los més re-
nombrados fisicos de la época se atrevi6 a anunciar el “fin
de la fisica teérica”, pues el trabajo que faltaba por hacer
consistia bdsicamente en terminar los detalles.

Pero, como escribié alguien (palabras més, palabras

menos):

“Y Dios dijo:

Higase la luz, y nacié Newton.
Mas el diablo aparecié y dijo:

Que la oscuridad reine de nuevo, y
Naci6 Einstein.”

Como se puede entender, no fue sino con una gran re-
sistencia como los cientfficos aceptaron abandonar la fisica
cldsica en favor de otras teorfas que, a diferencia de ella,
estaban lejos de ser intuitivas e iban en contra del sentido
comtin. Por cierto que resulta curioso, al final del siglo xx,
oir de nuevo declaraciones similares, pero qu:slera hablar
de eso después.

Antes habfamos dejado los hoyos negros pendlent&&
Estos bichos son una de las consecuencias més curiosas de
la TGR. ;Qué son estos objetos tan extrafios! De manera
escueta, corresponden a cierta solucién de las ecuaciones
de Einstein, conocida como solucién de Schwarzschild.:

Para explicar por qué los hoyos negros son tan negros, no
me queda més remedio que recurrir a uno de los princi-
pios mds viejos de la fisica y de todos conocido: todo lo que
sube tiene que bajar. Estamos acostumbrados a que cada
vez que arrojamos algo, efectivamente tarde o temprano

e. Entre ms alto lo lanzamos, m4s tarda en caer, pero cae.
Bueno, no siempre. Pensemos en un cohete. El cohete es
“arrojado” losuficientemente répido como para que nocaiga,
sino que se quede dando vueltas alrededor de la tierra,
o bien siga mds adelante. La moraleja es que si no lan-
zamos un objeto més rdpido que cierta velocidad, llama-
da precisamente de escape, volvers a la superficie de la
tierra. ;Qué sucede cuando no estamos sobre la tierra, sino
sobre lo que ha quedado de una estrella muy masiva que
ha agotado todo su combustible? La atraccién que ejerce
sobre los objetos que lanzamos es mucho mayor que en
nuestro planeta y la velocidad de escape es también con-
siderablemente més grande. Llega el momento en que la
velocidad de escape es tan grande que aun algo arrojado a




la velocidad de la luz (por ejemplo, la luz) caeria también.
Pero si la luz arrojada desde la estrella no puede salir,
entonces este objeto deberfa aparecer negro. En el fondo,
los hoyos negros no son otra cosa que barriles sin fondo:
puede uno meter cualquier cosa con la tranquilidad de que
nunca va a salir. La mosca en la sopa, por decirlo de mane-
ra elegante, es que los hoyos negros no son tan negros. Si
hay objetos, ciertas particulas, que “escapan” de los hoyos
negros. Explicar el mecanismo por el que estas particulas
escapan requerirfa més tiempo del que dispongo. Tampoco
quiero abusar de la paciencia del lector. S6lo voy a men-
cionar el término técnico, pues suena tan descabellado
que, a menos que lo diga uno entre amigos, se corre el ries-
go de acabar con una camisa de fuerza o en un departa-
mento de fisica tedrica. El hecho de que estas particulas
escapen se debe a las “fluctuaciones del vacio”. Cualquier
gente en su sano juicio se pregunta qué puede fluctuar en
el vacfosise supone que no hay nada en él. Lo tinico que diré
es que el vacio est4, de acuerdo con la mecénica cudntica,
realmente bastante lleno.

Finalmente, llego al punto que querfa enfatizar. Por una
parte, la TGR describe el macrocosmos y por otro la mec4-
nica cuéntica el microcosmos. Ambas teorfas proporcionan
concepciones del tiempo que son en principio incompati-
bles. Sin embargo, en ciertos procesos fisicos, como los que
tienen lugar en los hoyos negros, el macrocosmos y el mi-
crocosmos “se juntan”, por decirlo de alguna manera. Otro
ejemplo importante en el que efectos tanto relativistas
como cuénticos debieron de haber estado presentes en las
etapas tempranas del Universo.

Una serie de esfuerzos importantes de la fisica teéri-
ca actual estd encaminada a resolver las incompatibili-
dades entre esas teorfas. Tanto por las razones que men-
cioné antes, es decir porque hay fenémenos fisicos en
que ambas teorfas deben intervenir, como por una razén
mds general: asf como los alquimistas buscaron la piedra

UNIVERSIDAD DE MEXICO

otros fenémenos, de cierto tipo de decaimiento radioacti-
vo. Como resultado de ello se tiene una explicacién de las
interacciones ahora llamadas electrodébiles. En los dlti-
mos afios también se han hecho grandes progresos para
entender desde ese mismo punto de vista las fuerzas que
mantienen unidos los niicleos de los 4tomos: las llamadas
interacciones fuertes. Esta teoria, la de los famosos quarks,
ha tenido confirmaciones experimentales recientes.

Sin embargo, hay un tipo de interaccién que ha re-
sistido una explicacién coherente desde este punto de
vista unificado: la gravedad. Seguramente algunosde us-
tedes habran oido hablar de la teoria de las “supercuer-
das”. Esta y otras alternativas para explicar “absolutamen-
te todo” han recibido mucha atencién en los dltimos
afios y, al menos desde algunos puntos de vista, han apor-
tado avances sustanciales. A tal grado que, como men-
cioné anteriormente, se oye de nuevo el “rumor” de que
“el fin de la fisica teérica estd cerca”. En particular, no
creo que esté tan cerca y mds bien soy de la opinién de
lo contrario.

Para terminar, mencionaré algunas de las posibles
implicaciones de estas teorias mds recientes en el espa-
cioy el tiempo. La mds rara es quizd que tanto el espacio
como el tiempo resulten cantidades fisicas no continuas.
Empecé este texto diciendo que todos somos conscien-
tes del transcurrir del tiempo. Bueno, pues si algunas de
las implicaciones de estas teorfas son ciertas, entoncesel
transcurrir del tiempo también es, en cierto sentido, pro-
ducto de nuestra imaginacién. Es decir, el tiempo no trans-
curre continuamente, sino “a saltitos”, y lo mismo puede
decirse del espacio.

Pero ya he abusado del tiempo y la paciencia del lec-
tor, asf que quisiera terminar con lo que dicen del tiempo
los que quiz4 lo hayan comprendido mejor que nadie més:
los artistas.

El poema que a continuacién cito es de Nezahual-

filosofal durante siglos, asf también los fisicos modernos céyotl:

estdn en pos de la teorfa del campo unificado, es deciruna

explicacién de las interacciones en la naturaleza, aparen- No acabarén mis flores,
temente de clases muy diversas, como manifestacién de no cesardn mis cantos.
otra tnica. ‘ Yo cantor los elevo,

Ya hacia finales del siglo pasado se dio un gran paso en se reparten, se esparcen.
esa direcci6n, al entender que los fenémenos eléctricos y Aun cuando las flores
magnéticos pueden explicarse en forma unificada. A par- se marchitan y amarillecen,
tir de los afios setentas, se inici6 un desarrollo similar para serdn llevadas alld,
entender ahora las fuerzas electromagnéticas junto con las al interior de la casa
llamadas interacciones débiles, que son responsables, entre del ave de plumas de oro. ®
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Fray Bartolomé de Olmedo:
la construccion de una figura
heroica en el espejo
de la literatura y el arte’

ANTONIO RusiaL GARCIA

esde la época de Alberti se habfa dado por supuesto,
aunque no se hubiera formulado de hecho, que el
tinico pintor que merecia tal nombre era el pintor de

historia, es decir, de cualquier fibula antigua o moderna, sa-
grada o profana, que la historia o la poesfa, estimadas como
estudios liberales, pudieran proporcionar.

Con esta frase, Rensselaer W. Lee pone de manifiesto
la importancia que el género histérico tenfa tanto para la
pintura como para la literatura. Las hazafias heroicas, mo-
delos para ensefiar y entretener, podfan asf ser plasmadas
y cumplir su finalidad por medio de im4genes creadas en la
imaginacién o en un lienzo, cobre o papel. La frase de Hora-
cio Ut pictura poesis hacia referencia tanto a esa posibilidad
narrativa del pintor como a la facultad de pintar cuadros
llenos de colorido propia del poeta. Ambos medios se con-
sideraron desde la Antigiiedad clésica como expresiones
dtiles para difundir ensefianzas de cardcter moral. Durante
el Renacimiento y el barroco se discutieron las miiltiples
posibilidades de ambos campos y la riqueza de sus interaccio-
nes, asf como las cuestiones relacionadas con la imitacién,
la invencién, el decoro y la verosimilitud. En el presente
ensayo, quiero mostrar un caso novohispano (aunque in-
serto en una problematica espafiola) donde se muestra cémo
la literatura histérica y la plastica se influyeron mutua-
mente, aunque a veces sus discursos sobre un mismo hecho
tomaron caminos distintos. !

* Agradezco la colaboracién desinteresada que me brindaron Carmen
Leén y Teresa Sudrez para elaborar este trabajo.
1 Rensselaer W. Lee, Ut pictura poesis: la teorfa humanista de la pintura,

Cétedra, Madrid, 1982, pp. 35 yss.

En 1632 salfa en Madrid la primera edicién de la Histo-
ria verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, que Bernal
Diaz del Castillo habia escrito noventa afios atrés. La edicién
habia estado a cargo del mercedario fray Alonso Remén,
que murié antes de verla concluida, y, al parecer; transcri-
bié la obra con bastante fidelidad respecto al original. Sin
embargo, al salir impreso, el texto ya no respetaba exacta-
mente el manuscrito que emergi6 de la pluma del conquis-
tador cronista. El editor que sustituy6 a Remén, el también
fraile de la Merced fray Gabriel Adarzo y Santander, in-
trodujo varias interpolaciones en el dltimo momento, mu-
chas de ellas relacionadas con su hermano de habito fray
Bartolomé de Olmedo. En tales agregados (que por supues-
to quedaban sacralizados al hacerlos aparecer como sa-
lidos de la autorizada pluma de un testigo presencial como
Bernal), el mercedario era descrito como el primer evange-
lizador de Nuueva Espafia, colaborador y consejero de Cortés,
predicador de la fe cristiana a los indios y cura castrense de
los ejércitos que tomaron México-Tenochtitlan y, tiempo
después, conquistaron Guatemala al mando de Pedro de
Alvarado.? El hecho real de la participacién de Olmedo
en la gesta conquistadora, apenas esbozado en los cronistas,
tomaba en la versién'mercedaria de Bernal un tono heroi-
co y unas dimensiones exorbitantes que llegaban al punto
de equiparar a aquél con el mismo Cortés. El papel prota-
génico del fraile y de su actuacién quedaba plasmado desde

2 Bernal Dfaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista e la Nueva
Espafia, edicién de Carmelo Séenz de Santa Marfa, Madrid, 1982. Esta edicién
hace un cotejo muy minucioso de todas las versiones del texto de Bemal y

en un suplemento recopila las interpolaciones mercedarias.
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la portada de la edicién, en la cual aparecen el conquista-
dor y el religioso de la misma talla, flanqueando el fron-
tispicio del titulo. Ellos son la mano y la boca, como dicen
los carteles sobre sus cabezas; ellos son la accién y la palabra,
la espada y la cruz. Sus escudos de armas (el del marque-
sado y el de la Merced) y sus hazafias descritas en los otros
escudos que los personajes sostienen (el encuentro con
Moctezuma y la predicacién a los indios) son los emble-
mas que pregonan sus glorias y que las hacen comple-
mentarias.

El efecto de este texto en la literatura y en el arte fue
enorme; su contenido formé parte central de la camparia
mercedaria que tenia por objeto colocar a esta orden en un
destacado lugar en los inicios mismos de la Iglesia novo-
hispana. Formar parte de un hecho fundacional de tales
magnitudes podfa aportar a la provincia de la Merced per-
misos para nuevas fundaciones y limosnas reales, ademas
de la preeminencia que se manifestaba en la presencia de
sus miembros en lugares destacados en los actos publicos.

Al principio, la interpolacién mercedaria apenas se
percibi6 en el arte. Es curioso que una de las primeras prue-
bas de ella se encuentre en un convento franciscano que
se decoraba a mediados del siglo xvi1. En efecto, en la por-
terfa del convento de Ozumba estd pintada una escena (que
era comin poner en esos lugares) en que Herndn Cortés re-
cibe de rodillas a los doce primeros franciscanos espafioles
dirigidos por fray Martin de Valencia. Lo sorprendente de
esa pintura es que atrés del conquistador aparezca Olme-
do de pie, algo nunca antes visto en representaciones del
mismo tipo. La escena hace referencia a la interpolacién en
el texto de Bernal, donde se lee: “[el mercedario] los abrazé
e salud6 muy tiernamente ... e fray Bartolomé los hospedé
por orden de Cortés en una muy buena casa, e se fue a vi-
vir con ellos e los regalé mucho ... Es muy significativo
que a mediados del siglo xvi1 algunos de los miembros de
la orden franciscana dieran un lugar tan prominente a
fray Bartolomé, sobre todo en una obra que era auspiciada
para exaltar a los primeros frailes menores. Tal actitud no
serd algo facil de encontrar en adelante.

Unas décadas después de la pintura de Ozumba, el cro-
nista de la provincia de la Merced en Nueva Espafia, fray
Francisco de Pareja, se echaba a cuestas la labor de escri-
bir la historia de su orden en el nuevo continente con un
objetivo fundamental: demostrar en ella el papel primor-
dial que Olmedo desempefi6 en la conquista. Desde su

3 Ibid., cap. cuxx, Suplemento, p. 54.
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palestra, el mercedario lanzé diatribas contra los cronistas
de las otras 6rdenes que no reconocian los mailtiples méri-
tos de su correligionario; al agustino fray Juan de Grijalva
le reclamaba atribuir a Olmedo tan sélo el mérito de haber
bautizado a dofia Marina; al dominico Antonio de Reme-
sal le imputaba varias inexactitudes en que cafa al hablar
de Guatemala y el no referir las hazafias de su héroe; al
franciscano Torquemada el haberle dado més importancia
al clérigo Juan Diaz que al mercedario. El autor atribufa to-
das esas omisiones a la envidia. Con base en la versién in-
terpolada de Bernal, Pareja presenta a Olmedo como el
primer ap6stol de Nueva Espaiia (el clérigo Diaz siempre
aparece como susubalterno). El fraile predica, bautiza, dice
la primera misa y da a conocer los nombres de Cristo y
Maria, labra la primera iglesia en el palacio de Axayécatl
y la dedica a la Virgen de la Merced. Cortés y él son como
Aarén y Moisés; solicitan a Motecuzoma permiso para
levantar un altar cerca del templo de Tlatelolco, y en él
Olmedo realiza la primera misa ayudado por Juan Diaz. En
ese altar consagrado se colocd la Virgen de los Remedios,
la milagrosa imagen que después se venerara en el cerro
de Totoltepec. Olmedo fue quien convencié a Narvéezde
regresar a Cuba; él fue con Alvarado a Guatemala, donde
su predicacién consiguié el bautizo de sus caciques. A su
regreso a México ayudé a edificar el hospital de Jests, don-
de fue enfermero.*

Aungue la crénica del padre Pareja no recibi6 la luz
de la imprenta, circulé sin duda entre los medios merce-
darios y dio argumentos a la orden para defenderla contra
los continuos ataques que sufric a causa de sus pretensio-
nes de ser la primera orden misionera de Nueva Espafia.
La critica més fuerte provino de los franciscanos de Gua-
temala, quienes se sentfan directamente afectados porque
se consideraban los primeros evangelizadores de esa regién.
Para desmentir la versién de los de la Merced, fray Fran-
cisco Vézquez, que fungia como cronista de la provincia,
junto con un grupo de sus hermanos de hdbito, realizé un
minucioso cotejo de la edicién de 1632 con el manuscrito
original de Bernal que estaba en Guatemala. La compara-
cién no sélo mostraba claramente el fraude, sino que
ademés sefialaba algunas contradicciones intrinsecas al
texto. La m4s flagrante, sobre todo porque su falta de 16gi-
ca favorecia la posicién franciscana, era la que colocaba
a Olmedo en la conquista de Guatemala acaecida en 1524,

*+ Francisco de Pareja (m. 1687), Crdnica de la Provincia de la Visitacién
de Nuestra Sefiora de la Merced, redencion de cautivos de la Nueva Espafia, 2
vols., México, 1882-1883, vol. 1, pp. 24 y ss.
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al mismo tiempo que lo situaba recibiendo a los doce frailes
de San Francisco junto con Cortés en Tenochtitlan.’

Laobrade Vézquezsalialaluzen 1714 y recibié tanto
aclamaciones como criticas. Entre éstas, la mds enjundio-
saprovino del cronista dominico de Chiapas y Guatema-
la Francisco Jiménez, quien impugnaba las pretensiones
tanto de mercedarios como de franciscanos y daba prue-
bas fehacientes de que fueron los dominicos los primeros
que llegaron a Guatemala. Como se ve, la lucha por con-
seguir el galardén de introductores de la fe en esas tierras
estaba muy refiida.

La polémica historiogrifica se habfa iniciado desde
Torquemada, quien, conforme a una vieja tradicién fran-
ciscana, aseguraba en su monumental Monarquia indiana
que los bautizos habian sido realizados por Juan Diaz; su
argumento central es que tal hecho estaba pintado en la
porteria del convento de Tlaxcala y que “est4n todos cua-
tro juntos [los caciques] bautizindole y sefialado el ministro
que fue el clérigo Juan Diaz y no fraile”.” La alusién de
Torquemada y la escena (que fue copiada en el lienzo de
Tlaxcala y en la relacién hecha por Diego Mufioz Camar-
go) contradicen lo que menciona Francisco Cervantes de
Salazar que resefia el bautizo de Maxixcatzin, aunque sélo
el suyo, de manos de Olmedo algiin tiempo antes. Esta mis-
ma versién es la que recopilé Antonio de Solis en su Histo-
nia, impresa por primera vez en 1684, en donde se muestra
al cacique tlaxcalteca reconfortado con el auxilio espiritual
de Olmedo y muriendo como devoto cristiano.?

En forma paralela, la figura de Olmedo y su leyenda
recibieron una gran difusién por medio de las imdgenes
que permitieron que se les diera un uso maltiple. Con ello
laimagen de Olmedo muy pronto traspasé el 4mbito mer-
cedario y se plasmé en obras patrocinadas por indios y por
espafioles.

5 Francisco Vézquez, Cronica de la Provincia del Santisimo Nombre de
Jesits de Guatemala de la orden de Nuestro Serdfico Padre San Francisco en el
Reino de Nueva Esparia, edicién de Lazaro Lamadrid, 4 vols., Tipograffa

Nacional (Biblioteca “Goathemala” de la Sociedad de Geograffa e Histo-
ria, 14-17), Guatemala, 1937-1944, vol. 1, p. 23.

8 Francisco Jiménez, Historia de la Provincia de San Vicente de Chiapa
y Guatemala de la Orden de Predicadores (compuesta entre 1721 y 1722),
citado por Carmelo Sdenz de Sanra Marfa, introduccién a Dfaz del Cas-
tillo, op. cit., p. xxu.

7 Juan de Torquemada, Monarquia indiana, 7 vols., edicién de
Miguel Le6n Portilla, UnAM, México, 1975-1983, libro v, cap. 80, vol. I,
p. 246.

8 Francisco Cervantes de Salazar, Crénica de la Nueva Espaiia, Méxi-
co, Porriia, 1985, libro V, cap. xxxi, p. 559,

# Antonio de Solfs y Rivadeneira, Historia de la conquista de México,
Francisco Foppens, Bruselas, 1704, libro v, cap. v, p. 475.
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En el 4mbito indigena tenemos un ejemplo excepcio-
nal en el bautizo de los caciques de Tezcoco del bautisterio
del templo de Tonantzintla. El cuadro fue pintado por Gre-
gorio José de Lara (conocido también con el sobrenombre
de El Mixtequito) alrededor de 1755 y narra, segiin cuen-
ta la cartela, el bautizo del rey de Tezcoco por Bartolomé
de Olmedo —de quien se dan pormenorizadas referen-
cias—, y sefiala que ello aconteci6 después del regreso de
este fraile de Guatemala.!? En este caso, la narracién pict6-
rica fusion6 dos tradiciones escritas de diversa proceden-
cia. La primera tuvo su origen en una fuente indigena, el
Cédice Ramirez (transcrito en la Segunda relacion del jesui-
ta Juan de Tovar), segiin la cual el bautismo de Ixtlixéchit],
sefior de Tezcoco, tuvo lugar antes de que Cortés hiciera su
primera entrada a Tenochtitlan (1520). Aunque en esa fuen-
te no se dice que el sacerdote que lo bautizé fuera Olmedo,
|a referencia dejaba una puerta abierta para atribufrselo.* El
paso siguiente lo dio Antonio de Solis, quien en su difun-
dida Historia de la conquista de México sefiala al mercedario
como el ministro del sacramento que convirtié al sefior
indigena en cristiano, después de que Cortés y el fraile lo
convencieron.!? El dato lo refiere de nuevo fray Cristébal
de Aldana, cronista mercedario del siglo xvi, que describe
asf el hecho del bautizo del sefior de Tezcoco: “Determiné
Cortés volver contra México, y haciendo alto en Tezcuco,
sujet6 aquella ciudad, y logré el P. Olmedo la conversién
de Yxtlilxuchitl, a quien puso por nombre en el Bautismo
D. Fernando; y Cortés le dio la Corona de aquel Reino
desposeyendo de ella a su hermano.”" Es de notar que las
tres fuentes colocan el hecho antes de la caida de Tenoch-
titlan y que el tinico personaje bautizado en la escenaesel
rey. La segunda tradicién parte del Compendio histdrico del
reino de Texcoco, de Fernando de Alva Ixtlix6chitl, donde
se sefiala que esta ciudad fue el primer sitio donde se planté
la ley evangélica y que el antepasado del autor, el rey Ix-
tlixéchitl, con el nombre de Fernando (en honor del rey

10 Fernando de Alva Ixtlix6chitl, XIT relacién, en Obras Insnéncas 2
vols., edicién de Edmundo ©'Gorman, vol.; p. 492. :

" Cédice Ramfrez. RelacxdndzlmgmdelosmdwsquehabltanesmNueva
Espafia segiin sus historias, edicién de Manuel Orozco y Berra, Leyenda,
Meéxico, 1944, pp. 187 y ss, citado por Edmundo O’Gorman en su intro-
duccién a las Obras histéricas de Fernando de Alva Ixtlixéchitl, 2 vols,,
UNAM, México, 1985, vol.1, p. 9.

12 Solfs, op. cit., libro V, cap. i, p. 517. Con todo, resuta diffcil pen-
sar que Olmedo, pese a lo quisquilloso que era en cuanto a los asuntos de
religién, tanto en la administracién sacramental como en lo relativo a
poner cruces e imédgenes, hubiera permitido esos bautizos.

13 Cristébal de Aldana, Crénica de La Merced de México, México,
Sociedad de Biblisfilos Mexicanos, 1929 [ed. facsimilar]. 1




catblico) y bajo el padrinazgo de Cor-
tés, recibi6 el bautismo de manos de
frayMartin de Valenciaen 1524. Des-
pués de €l, fueron bautizados su her-
mano Cohuanacochtzin, llamadodon
Pedro, con sus hermanos legitimos y
naturales, tios, primos y deudos, su
madre —a quien le pusieron Maria
por ser la primera cristiana— y su
esposa.

En la pintura de Lara parece
describirse esta narracién de Ixtlix6-
chitl, pues un grupo de sefiores con
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Nueva Esparia y avalaban, con laacep-
tacion del cristianismo por sus ante-
pasados, sus derechos de gobierno y
sus privilegios.!

Junto al 4mbito indigena, la pre-
sencia de Olmedo llegé también a
generar variadas representaciones des-
de fines del siglo xvi patrocinadas
por el mundo espafiol. Entre las mis
destacadas se encuentran los cuadros
enconchados [lamados de la conquis-
ta, sobre todo los firmados por Mi-
guel Gonzilez, posiblemente un pe-

.

diademas y dos mujeres esperan reci-
bir las aguas bautismales, frente a va-
rios espafioles que los observan y que
llevan un estandarte y lanzas. Es inte-

resante tanto el tratamiento de los

pafios, de las armaduras ydel paisaje Portada de Historia verdadera de la conquista

de la Nueva Espaiia,

(condrboles, laciudad, lalagunayuna  de Bernal Dioz del Castillo, 1632

barca donde viajan dos dignatarios

nativos), como el realismo de los rostros de espafioles, y so-
bre todo de los indios, que llegan a ser verdaderos retratos.
Los caciques de Tonanzintla que mandaron pintar el cua-
dro debieron de ver en la conveniencia de los gestos, en la
mano levantada en sefial de bendecir de uno de los sefio-
res indigenas y en la dignidad con que éstos sostienen sus
atributos de mando, un reflejo de lo que ellos mismos, como
gobernadores de sus pueblos, pretendian ser. Sin embargo,
el cuadro se aleja de la narracién del cronista indigena res-
pecto a quien fue el ministro, pues en lugar de Valencia se
colocé a Olmedo. Pero esto tenfa una razén de ser: pintar
a Olmedo era remitir la conversién de los indios caciques a
la época misma de la conquista, era volverlos tan impor-
tantes como Cortés y los conquistadores al considerarlos
actores de un hecho que marcaba la fundacién del reino
de Nueva Espafia; ademés, de nuevo, la versién pictérica
solucionaba las contradicciones de las fuentes al crear una
sintesis de todas. Lo incomprensible es que se incluyera el
dato improbable de que esto sucedié después de su regreso
de Guatemala (1524), fecha demasiado tardfa, m4satin cuan-
do ya se encontraban los franciscanos en México. En todo
caso, para los patronos indigenas la precisién histérica pa-
saba a un segundo término, pues lo importante era la fina-
lidad did4ctico-politica encerrada en el mensaje: con un
cuadro de bautizos miltiples, los caciques indios y sus fami-
lias ratificaban su presencia en un hecho fundacional de la

| | S
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ninsular radicado en México. Muchas
de sus obras han sido asociadas con
el virrey conde de Moctezuma, cuyo
interés por los temas de la conquista
pudieron provenir de su titulo nobi-
liario y de la vinculacién que su mu-
jer tenia con la familia real mexica.
En dos de estas series la presencia del
fraile mercedario es tan constante como reiterada y ex-
presa la gran difusién que tenfa para entonces la leyenda
olmediana. En la serie del Museo de Bellas Artes de Bue-
nos Aires, el panel 1v est4 casi todo dedicado a Olmedo;
en él, el fraile aparece bautizando a ocho indias que el
cacique gordo habfa regalado a los espafioles, predicando
a un grupo de naturales y presenciando el derrocamiento
de los idolos en Cempoala. En el cuadro xu1, la presen-
cia de Olmedo es también central; en la cartela se expli-
ca: “Va el capitdn general con sus capitanes al gran cude
Tlatelolco. Sahtima el emperador Moctezuma a sus fdo-
los ... Fray Bartolomé replica el sacrificio que se estd
haciendo.” Es también notable el panel xix de la misma
serie, que representa el cuestionado bautizo del sefior de
Tezcoco, cuya celebracién sittia como lo hacen los cronis-
tas, antes de la entrada a Iztapalapa. Cortés, el padrino del
sefior, pone su mano sobre el hombro del ahijado que re-
cibir4 también su nombre junto con el agua bautismal.

Esta misma presencia puede notarse en una de [as se-
ries que se encuentran en el Museo de América de Madrid

4Una mencién ala cartela y a esta pintura se halla en Antonio Rubial,
Santa Maria Tonantzinta, un pueblo, un templo, Gobierno de Puebla-Uni-
versidad Iberoamericana, México, 1991.

15 Estos cuadros se expusieron recientemente en México y hay una
reproduccién de ellos en Marta Dujovne, Los enconchados de la conquista de
México, Museo del Carmen/Tamsa/Siderca, México, 1998.
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firmadas también por Miguel Gonzélez y por su hermano
Juan. Aunque en muchos de los paneles aparece el merce-
dario, son notables tres de ellos: el 8, donde Olmedo estd
representado en dos escenas: en una contempla la humilla-
cién de Moctezuma ante Cortés y en la otra, cubierto con
un sombrero clerical del siglo xvi, parece rechazar, junto
con Cortés, la oferta que les hace Xicoténcatl de sus hijas;
el9, en que el mercedario y el clérigo Juan Diaz se encuen-
tran a caballo detrds de Cortés en el momento de llegar a
Tenochtitlan, ambos ataviados con vistosos sombreros que
contrastan con las armaduras de los conquistadores, y el 14,
donde el religioso predica a Moctezuma, quien lo arenga
desde su trono. 16

Sin duda la presencia de Olmedo en los enconchados
estd tomada en parte de la edicién de Bernal de 1632, perola
mayor influencia procede sin duda de la Historia de Solis
publicada en 1684y que fue objeto de varias ediciones pos-
teriores. Como en otras crénicas, el Olmedo de Solis es un
hombre cauteloso que recomendaba siempre a Cortés que
no insistiese en los bautizos y en la imposicién del cristia-
nismo hasta que los conversos poseyeran mayores cono-
cimientos sobre la nueva fe. Adem4s de mostrarlo como
uno de los més fieles colaboradores del conquistador, el
cronista oficial resalta la labor de Olmedo como emisario
ante Panfilo de Narv4ez, ademss de presentarlo como un
evangelizador, tal como lo muestra la visién mercedaria:
enuna escena del principio de la conquista, intenta con-
vertir a los embajadores de Moctezuma y después procura
| persuadir al mismo emperador de que se bautice, con nulos
resultados, cuando ests a punto de morir victima de la
pedrada fatal. Ya hemos visto igualmente las menciones
que el cronista oficial hace a su intervencién en los bauti-
20s de los sefiores de Tlaxcala y Tezcoco.

En el siglo xvin, la Historia de Solfs habia alcanzado ya
tal fama que fue objeto de miiltiples ediciones, dos de ellas
ilustradas con grabados. La més interesante es la de 1783,
nosélo poi- la cantidad y calidad de sus planchas, sino por-
que ademds se corresponde con una serie de pinturas sobre
cobre que hoy se encuentran en el Museo de América de

’ 16 Marfa Concepcién Garcia Saiz, La pintura colonial en el Museo de
| América. I1. Los enconchados, Ministerio de Cultura, Madrid, 1980. En la
| serie firmada por Miguel y Juan Gonzdlez, que se compone de 24 tablas, se
incluye a Olmedo en las siguientes: 2, 4, 5, 7, 8,9, 14, 22 y 24, aunque el

mayor protagonismo lo tiene en la 14, con la escena 29: “Predica la Fe Fr.
f Bartolomé de Olmedo a Motehzuma.” En una segunda serie del mismo

museo, de seis grandes tablas, Olmedo aparece en la 2 (*Frai Bartolome de
| Olmedo Baptiza siete indias”) y en la 6, acompafiando a Cortés. Agradezco

ala autora de este catélogo una comunicacién por e-mail con estos datos.
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Madrid. En estas imégenes, insertas plenamente en el 4m-
bito hispanico, Olmedo estd integrado al discurso oficial
de la conquista, discurso que, con Solis, se dedic6 a exal-
tar la grandeza de Espafia y de las hazafias de sus hombres.
Aunque importante, el Olmedo de este discurso erasélouna
pieza més de la enorme actividad épica desplegada por
Espaiia. Ello explica por qué, en la serie y en los grabados,
s6lo tres de los veinticuatro estdn dedicados a él: en el pri-
mero, el fraile observa sentado la destruccién de los ido-
los en Cozumel y con una mano sobre la frente expresa su
consternacién ante el irreflexivo acto de Cortés, quien lo
observa con una actitud entre retadora y displicente; en
el segundo, Olmedo bautiza al cacique de Tezcoco ante la
presencia de Cortés y de otros espafioles, mientras unas in-
dias afrancesadas los observan en el fondo; en el tercero,
el mercedario bendice los bergantines antes de la tomade
Tenochtitlan con dos indios a sus espaldas y varios espafio-
les distraidos al frente.!?

La presencia de Olmedo en la pintura y en la litera-
tura nos permite no s6lo descubrir los fuertes vinculos en-
tre ambas formas narrativas, sino también comprobar el
efecto de las obras histéricas en la conciencia corporati-
va, mucho més, quizés, que en el émbito de la masa iletrada.
Tanto la pintura de tema histérico como la crénica tenfan
como funcién primordial el ensefiar comportamientos mo-
rales por medio del ejemplo de los hombres virtuosos y
valientes del pasado, y esa ensefianza se dirigfa por lo ge-
neral a los clérigos y laicos cultivados. Pero a menudo, jun-
toa este objetivo did4ctico moralizante, se presentaba otro
de cardcter mds mundano, més politico. En el caso que
hemos resefiado, los hechos que mostraban a Olmedo con
tan heroicos rasgos como argumentos para colocara la or-
den mercedaria a la cabeza del proceso evangelizador de
Nueva Espafia y de Guatemala. Tal papel se traducfa no
s6lo en prestigio y preeminencia frente a las otras 6rdenes
religiosas, sino también en ventajas y privilegios de la co-
rona. Su conciencia corporativa se vefa reforzada con la
gloria de ser la primera orden religiosa en llegar a Nueva
Espafia y eso le merecfa distinciones. Claro estd que no
siempre la corona se dejé convencer con tales argumen-
tos y sus pretensiones se quedaron sélo en un suefio, suefio
que, sin embargo, quedé plasmado en letras y en imdgenes
como muestra de la colaboracién estrecha entre el arte y
la literatura. @

17 Antonio de Solfs, Historia de la conquista de México, 2 vols., Imprenta
de Antonio de Sancha, Madrid, 1783, vol. 1, p. 79; vol. 1, pp- 309 y 361.




Una propuesta tedrica
para el estudio del cambio

mundial

Victor BATTA FONSECA

raciela Arroyo Pichardo nos entrega
su més acabada contribucién perso-
nal para la consolidacién metodo-
16gica y tedrica—la cual avanza sobre un
sinuoso camino— de la disciplina de las
relaciones internacionales. Se trata del
libro Metodologia de las relaciones interna-
cionales, que fue presentado a mitad del
paro universitario de 1999 pero que no deja
de ser de actualidad para todos aquellos
que se preocupan por el problema de c6mo
abordar el estudio de la compleja realidad
mundial contemporsnea.

Arroyo Pichardo nos ofrece el primer
estudio que logra superar el torbellino
discursivo en que habfa cafdo en México
el debate teérico sobre el desarrollo de la
investigacién de los fenémenos interna-
cionales. Y es que la autora no sélo recha-
za o se adhiere a tal o cual enfoque con-
ceptual prevaleciente, sino que, ademds
de analizar con rigurosidad las aportacio-
nes del estructuralismo histérico, conva-
lida cientificamente la pertinencia de este
enfoque explicando con base en él las cau-
sas y naturaleza de las grandes transfor-
maciones mundiales que han ocurrido a
partir de la cafda del mundo socialista.

Dada la crisis teérica en que se en-
cuentran las ciencias sociales, Arroyo Pi-
chardo plantea que es urgente revisar el
camino que ha seguido la teorfa de las re-
laciones internacionales en su intento por
explicar su objeto de estudio. Tal urgen-
cia, dice, obedece a que no sélo la disci-
plina que nos ocupa sino todas las cien-
cias sociales fueron puestas en jaque a
partir de la segunda mitad de la décadade
los ochentas, al desencadenarse una serie
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de situaciones que “modificaron la estruc-
tura del sistema internacional”.

Ella se refiere a fenémenos tales como
el llamado proceso de globalizacién eco-
némica, el fin de la guerra frfa y la desin-
tegracién de la Unidn Soviética, la crisis
de la Organizacién de Naciones Unidas y
el derecho internacional, la desintegra-
cién de Estados multinacionales, la inter-
nacionalizacién de problemas sociales como
la pobreza, y la supuesta disminucién del
papel del Estado, entre otros.

En su libro se propuso encontrar un
método que logre explicar por qué ocurrie-
ron los procesos sefialados lineas arriba; a la
vez, dejar en claro la metodologia que se
sigui6 para lograr tal explicaci6n.

Arroyo Pichardo parte del concepto
de estructura para dar cuenta de la dind-
mica del cambio mundial, y aunque Mar-
got Sotomayor le atribuye erréneamente
una filiacién al método “histérico dialéc-
ticosin materialismo” de Philip McMichael,
la autora parece més cercana al estructu-
ralismo histérico, aunque modernizado, que
a cualquier otra corriente metodolégica.

El método que se propone podria deno-
minarse sistémico-estructuracionista o
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estructuracionista histérico, ya que trata
de explicar el cambioen la estructura del
sisterna internacional como resultadode
las interacciones entre los componentes
de su estructura y de una serie de proce-
s0s dindmicos que, al influir sobre estos
elementos, han dado como resultado las
transformaciones actuales del sistema y
de la historia ... Lo anterior permite con-
siderar al sistema mundial como un sis-
tema dindmico y abierto que con el trans-
curso del tiempo se hace cada vez més
complejo (p. 47).

La propuesta metodolégica de laobra
que comentamos no es un invento de la
autora. De acuerdo con Richard Little,
Kenneth Waltz, Friberg Mats, Hetnne
Bjorn, Philip McMichael y otros autores,
Arroyo Pichardo plantea enriquecer la vi-
sion sistémica y estructuralista del mundo
con ayuda de la dialéctica. Ello la lleva a
considerar la existencia de un sistema
central y de uno o varios contrasistemas,
entendidos como el conjunto de actores
y factores que se oponen al sisterna domi-
nante, es decir son subsistemas donde se
incuban las fuerzas del cambio mundial.

Y es que el Estado territorial como ob-
jeto de estudio de las ciencias sociales, ar-
gumenta la autora, dejé de serlodesde hace
tiempo. Por ello, “la divisién de las cien-
cias sociales en funcién de los elementos
y las caracteristicas de la actividad estatal
resulta inoperante frente a realidades socia-
les, procesos y problemas que han rebasado
las fronteras politicas tradicionales”.

A partir de este planteamiento meto-
dolégico, laespecialista propone como hipé-
tesis central de su investigacién que

los cambios ocurridos en la estructura del
sistema mundial durante el periodo com-
prendido entre 1982 y 1992 propiciaron
la ruptura del equilibrio preexistente y
pueden explicarse mediante el andlisisde
las interacciones de los elementos o ac-
tores principales del sistema, en conjun-
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ci6n con las grandes fuerzas, caracteris-
ticasde ladindmica de este ciclo: a) La rer-
cera revolucién cientifico-técnica. b) La

reestructuracién econdémica. ¢) La rees-
tructuracién politica. d) La reformula-
cién ideolégica.

Arroyo Pichardo parte del supuesto de
que el equilibrio que existia en el sistema
internacional fue roto con los cambios
que se produjeron en la década sefialada.
Afirma que se produjo un cambio estruc-
tural ya que “los cambios en las partes (la
desintegracién de la URSS, por ejem-
plo) también producen modificaciones
en las propiedades del todo y en sus rela-
ciones (acciones e interacciones rec ipro-
cas). Los cambios generan un movimien-
to que conduce a la autorregulacién del
sistema” (p. 51).

Otro supuesto central de la obra es-
tablece que las fuerzas dindmicas una vez
puestas en movimiento adquieren una
aceleraci6n tal que las libera de todo con-
trol y se constituyen en la inercia del sis-
tema.

La autora otorga el valor de variable
independiente a la tercera revolucién téc-
nica que vive actualmente el mundo. Se-

gin ella,

el mantenimiento del sistema es lo que
determina la direccién, las funciones y
la velocidad del progreso técnico. Esto
propicié que la tercera revolucién cien-
tifico-técnica, de manera auténoma, se
convirtieraen una variable independiente,
de la que depende el progreso econémi-
co. Luego entonces, es el progreso cien-
tifico-técnico el que determina la 16gica
de la evolucién del sistema y orienta su
polftica de funcionamiento (p. 76).

Lo anterior equivaldria a pensar que
el conjunto de innovaciones en los cam-
posde la electrénica, informética, robéti-
ca, telematica, biotecnologia, ingenieria
genética y las comunicaciones, no tienen
duefio y se producen al margen de los gru-
pos y clases sociales especificos.

Parece no haber duda del impacto
que estdn provocando en todos los érde-
nes de la sociedad internacional los nue-
vos descubrimientos cientificos aplicados
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a la produccién, la comercializacién, la
comunicacién, la educacién y la cultura
y otras actividades humanas. Pero quie-
nes han estudiado el fenémeno de la glo-
balizacién no dudan en ubicar estos ade-
lantos en el terreno de la ciencia aplicada
como efectos de la agudizacién de la com-
petencia entre los principales centros ca-
pitalistas mundiales. Se tratarfa de mani-
festaciones concretas en la bisqueda de
nuevas ventajas comparativas, de la bis-
queda de mayores margenes de plusvalfa
por la via de las innovaciones tecnolégi-
cas, en fin, se trataria de los efectos de la
encarnizada competencia capitalista que
llevan a cabo las gigantes corporaciones
transnacionales.

La revolucién industrial nacié de larevo-
lucién capitalista y no a la inversa. Esta
diferenciacién es de gran trascendencia
préctica por la necesidad de evitar el so-
fisma de que la tecnologfa es la variable
auténoma que obedece a leyes y estruc-
turas dindmicas propias, independientes
de las condiciones de la sociedad. Esta
suposicién implica que bastarfan los me-
dios técnicos y administrativos para re-
solver todos los problemas creados por la
Revolucién Industrial. (Krippendorff, El
sistema intemacional como historia. )

Por otra parte, Amroyo Pichardo ad-
mite que en el campo de las relaciones in-
ternacionales es muy dificil dar paso a la
comprobacién de hipétesis, establecer ge-
neralizaciones o proceder inductivamente,
pero ello no quiere decir que no se puedan
determinar relaciones causales a partir de
una variable o un conjuntode ellas, “ya que
si bien los fenémenos, procesos o acon-
tecimientos no se repiten, las variables se-
mejantes o equivalentes pueden concurrir
en la proéduccién de fenémenos semejan-
tes, al mismo tiempo que diferentes. Tal
serfa el caso de los cambios ocurridos en
la estructura del sistema mundial a través
de la historia o de los cambios registrados
en algunas subestructuras o componen-
tes”(p. 81).

Estas consideraciones no impiden
que laautora proponga la utilidad del “mé-
todo de las conexiones causales” para ex-
plicar la naturaleza y efectos de la desin-
tegracién de la antigua Yugoslavia y la
implosién de la URSS y el bloque socia-
lista. Para su anilisis, establece una lista
de fenémenos sin los cuales la crisis yu-
goslava no hubiera estallado (“causas ne-
cesarias”): la crisis econémica interna y
el fracaso de las reformas estructurales,
las iniciativas democréticas, la crisis ideol6-
gica, el impactodel proceso de integracién
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europeo, la revolucién cientifico-técnica,
la disolucién del Pacto de Varsovia y la
emergencia de los nacionalismos de nue-
vo tipo. Como “causas suficientes” (aque-
llas en cuya presencia el fenémeno debe
ocurrir) menciona la militarizacién de la
sociedad yugoslava y de los distintos gru-
pos nacionales, asi como los intereses es-
tratégicos externos.

La conclusién que obtiene Arroyo
Pichardo, después de analizar el desarro-
llo histérico de la crisis de ese pafs, es
que la desintegracién de Yugoslavia fue
producida por la concatenacién de una
serie de fenémenos; ademds, que no se
trata de un hecho aislado ni es una con-
secuencia mecénica de transformacio-
nes externas.

El punto de encuentro de procesos secu-
lares como el liberalismo econémico y la
transformacién del sistema productivo
del mundo capitalista, debido a la intro-
duccién de innovaciones técnicas revo-
lucionadoras del sistema, asf como el aféin
democratizador de las instituciones po-
liticas, particularmente en pafses consi-
derados de regfmenes totalitarios, lanzado
por paises de economfa de mercado, pro-
dujeron el resquebrajamiento en pafses
como Yugoslavia.

La misma conclusién se extrae cuan-
do analiza las causas de la desintegracién
de la Uni6n Soviética, “el m4s importante
acontecimiento transformador del equili-
brio y de la estructura del sistema mundial”.
Tras una revisién histérico-conceptual
de la constitucién del estado soviético, la
investigadora sostiene que en el centro
de las causas que provocaron el derrumbe de
la URSS se encuentra la determinacién
del gobierno de Ronald Reagan de lanzar
la iniciativa de defensa estratégica cono-
cida como guerra de las galaxias, proceso
que propicié una “nueva divisién inter-
nacional del trabajo, pues introdujo la glo-
balizacién en los procesos productivos, las
comunicaciones, las finanzas, el comer-
cio y los servicios”.

El hecho recrudecié la guerra fria y
por ende canalizé recursos econdmicos
soviéticos hacia el terreno del armamen-
tismo. Junto a ello, la crisis en el mo-
nopolio del poder sufrida por el Partido
Comunista, las presiones del FuI para el
pago de la deuda externa y el surgimien-
to de conflictos nacionalistas, constitu-
yeron “causas necesarias” que acabaron
con la URSS.

Las implicaciones de la desintegra-
cién del Estado soviético son varias. La pri-
mera de ellas es que el equilibrio estraté-
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gico militar se rompié. Esto origind, dice
Arroyo Pichardo, la reconfiguracién del
mapa euroasiatico, nuevas formas dealian-
za, la emergencia de nuevos actores, des-
érdenes politicos y la pretensién de instau-
rar un nuevo orden econémico global. “Fue
la tercera revolucién cientffico-técnicala
que rompid el impasse, produjo la quiebra
de uno de los grandes rivales, y con esto
el fin del sistema anterior”.

En resumen, podemos coincidir con
la autora en que el sistema internacional
se modificé por cuanto la desintegracién
de la URSS y Yugoslavia redundé en el
aumento del niimero de estados indepen-
dientes; el equilibrio militar existente du-
rante la guerra fria dio paso a |la hegemo-
nia militar norteamericana; desaparecié
el enfrentamiento ideolégico capitalismo-
socialismo como factor de legitimacién
del conflicto bipolar en cada uno de los
subsistemas; aparecié un nuevo subsiste-
ma internacional no estatal con un peso
especifico en la arena mundial, y se reim-
pulsé la globalizacién del capitalismo, en-
tendida como proceso de dominacién y
apropiacién del mundo por parte de este
sistema.

Pero a nuestro juicio, el sistema in-
ternacional no ha cambiado en lo fun-
damental pues subsiste la misma pauta
de desigualdad entre paises; la politica
del poder sigue siendo una realidad de
la dindmica internacional; el dominio
del débil por el poderoso y la explota-
cién del pais pobre por la nacién rica pre-
valecen como pautas de conducta del
sistema.

Queda por ver si en el futuro el nue-
vo subsistema en emergencia (lo que yo
llamo la sociedad civil internacional) podré
modificar la naturaleza de la estructura
mundial y las pautas de su movimiento,
para minar los cimientos del Estado e im-
pulsar formas supranacionales de gobier-
no mundial, o por el contrario, terminard
siendo cooptado por los agentes que diri-
gen la globalizacién de las relaciones so-
ciales.

Graciela Arroyo Pichardo: Metodologia de
las relaciones intemacionales, Oxford University
Press, México, 1999. 165 pp.
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Ernesto Sabato:
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simbolo de autoridad moral

MONICA MoOLINA

na vida es un tono. Un hombre no es

grande tinicamente por lo que pien-

sa, 0 s6lo por lo que hace; sino por
loque logra hacer con lo que piensa. Asi,
suexistencia se manifestard con ese tono:
dudas, bisquedas, obsesiones, etcétera nos
irdn dibujando su cardcter moral y sen-
sible.

Un liicido escepticismo hizo pensar a
Schopenhauer, refiriéndose a la irrealidad
detodafelicidad en este mundo, que el hom-
bre no puede aspirar a una vida feliz; a lo
que puede aspirar es a una vida heroica.

Las palabras de Ernesto Sabato tienen
algodeherofsmo. Por supuesto, el heroismo

bien entendido; el heroismo del derrota-
do, como él mismo se defini6 en Antes del
fin, libro que sali6 a la luz mds que como
una forma de hacer literatura, como el va-
lioso testimonio de uno de los escritores vi-
vos mds importantes de Argentina y Amé-
rica Latina.

El libro tiene un tono dramético y
fatalista, caracteristicos en Sdbato. Es,
ni més ni menos, una especie de despe-
dida al mundo: “cudnto més puede espe-
rar vivir un hombre de 86 afios”, decfasu
autor.

Un afiodespués, y casi veinte de haber
abandonado la literatura, Sdbato publi-
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ca La resistencia (que apareci6 en México
a mediados de julio de este afio editada
por Seix Barral), una obra epistolar for-
mada por cinco cartas y un epflogo, enel
cual reflexiona acerca de los valores per-
didos, la globalizacién, la insensibilidad
del hombre modemo, etcétera y que cons-
tituye un mensaje esperanzado ante el in-
dividualismo y la pobreza existencial por
la que atravesamos en estos tiempos. Este
hecho nos permite, ademds de apreciar
los valores literarios de la obra—que no
se har4 en este caso—, reflexionar acerca
de su autor.
La gran literatura de Eresto Sgba-

to ya est4 hecha. El tiénel y Sobre héroes y
tumbas —sus dos principales ficciones—,
asf como gran parte de sus ensayos, logran
sintetizar al hombre Sabato y constitu-
yen ese enigmético prisma que es toda gran
obra. La resistencia vendrfa a ser algo asf
como un plagio a s mismo. Un necesario
y bien recibido plagio. Sébato, como todo
ser honesto y agudo, sélo puede hablarde
unas cuantas cosas y casi siempre lo hace
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del mismo modo. Sus obsesiones pue-
den tomar forma de novela, carta o ensa-
yo, pero son siempre las mismas: el arte, la
miseria humana, la verdadera literaru-
ra, el absoluto, la ciencia, etcétera. En apa-
riencia, los temas son muchos, pero el
punto del que parten se revela como una
materia y un material nico e inasible:
la imposibilidad del ser; transformando
aquel material inasible en el hombre
concreto, con todas sus miserias y gran-
dezas.

La aceptacién que tiene cada nuevo
libro de Sabato demuestra que su literatu-
ra—su nueva literatura— ya no importa.
Importan sus palabras. La resistencia es un
pretexto de Sabato para hablar y un pre-
texto de sus lectores para escucharlo una
vez mds. Detrés de aquella resistencia no
hay simples lectores, sino desesperados se-
guidores de una autoridad moral, siendo
esto undificil hallazgo entre nuestros con-
tempordneos.

Hace algunos afios, un diario argen-
tino hablaba acerca del modelo de autori-
dad moral que Ernesto Sébato representaba
para los argentinos, frente a otros posibles
modelos como Marfa Elena Walsh —otra
destacada escritora argentina— o dife-
rentes personalidades (compositores, in-
telectuales, periodistas, etcétera) ligadasa

la defensa de los derechos humanos en
aquel pais.

Al respecto, el sociélogo argentino
Heriberto Muraro admite que “en general
la gente asocia la autoridad moral con el
prestigio fuera de la politica, gente sin for-
tuna y que ha realizado algiin tipo de ma-
nifestacién puiblica de acuerdo a los intere-
ses de la comunidad; son los que podriamos
llamar ‘los buenos sabios pobres™”.

La actividad ptiblica—y politica—
més evidente, fuera de la literatura, la rea-
lizé el escritor, durante el gobierno de Radil
Alfonsin, cuando se le pidi6 un informe
acercade los “desaparecidos” durante la dic-
tadura militar de la década de los setentas
(y que constituye una lamentable y negra
etapa de la historia argentina). El informe
fue publicado tiempo después con el titu-
lo de Nunca mds.

Fuerade ello, a través del arte, activi-
dad tan invisible e intima, la imagen de
Ernesto Sabato se ha intensificado, no sélo
entre los argentinos sino en el dnimo de
cualquier lector del mundo, como lade “ese
sabio pobre” cuyo trdgico carisma signifi-
caparamuchosunasuerte de
salvacién moral.

Muestra de ello es la
concurrencia de numero-
sos jévenes cada vezque en
un café de Buenos Aires se
anuncia que allf estar4 el
autor de El tiinel para pla-
ticar con ellos; o la rapidez
con que se agotan las edicio-
nes de sus libros —no sien-
do un autor estrictamente
comercial—; o la cantidad
de cartas que recibe de mu-
chachos que se sienten al
borde del abismo, no sélo
de Argentina sino del mun-
do entero. En su anterior
libro dice: “me hablan de
sus tristezas, de sus ganas
de morir. A ellos dedico mis
obras, a esos muchachos y
chicas desorientados, que se
acercan en ocasiones timi-
damente, y en otras, como
los que buscan una tabla en
el mar después del naufra-
gio. Porque creo que tan sélo
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eso puedo ofrecerles: precarios restos de
maderas”.

Sdbato da la sensacién de esa vida
heroica a laque hace referencia Schopen-
hauer. Es el heroico fracasado que oscila
entre ladesesperacion y la esperanza. Aque-
llos “precarios restos de maderas” es el
mismo Sdbato que hoy dice a sus lectores:
“en la resistencia habita la esperanza. La
esperanza es insensata. Por algo hay mul-
titudes de seres humanos que trabajan y
siguen a la espera como centinelas”.

Ni en sus ideas amargas ni en sus pa-
labras alentadoras hallamos a un impos-
tor. Sus contradicciones tienen méds de
insensarez que de incoherencia; esa mis-
ma insensatez de la que estd hechalaes-
peranza.

La resistencia no es més que el es-
pejo de un carismdtico ser que se erige
como simbolo de autoridad moral y,ala
vez, de un niflo trigico que a los 88 afios,
al finalizar una entrevista, mientras avan-
za con ¢l entrevistador por el jardin de
su antigua casa dice: “el creptsculo, qué

misterio”. ¢
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Madurez de la danza

contemporanea

ALBERTO DaALLAL

una temporada titulada “Estrenos del

milenio”, el Ballet Nacional de Méxi-

coofrecié recientemente tres funcio-
nesen el Palacio de Bellas Artes. Precisa-
mente realizé el estreno mundial de cuatro
obras que permiten, a la manera de una
reflexién sobre los logros del milenio, des-
tacar algunos elementos caracteristicos del
desenvolvimiento de la danza contempo-
rinea en México. En Sensaciones hidicas
(obra dedicada al poeta Jaime Sabines) el
coredgrafo Federico Castro hace gala de
sumadura experiencia como buen disefia-
dor de trazos coreograficos. Se trata de una
obra que destaca por la exactitud de sus tra-
s, ya sea por la delineacién general geo-
metrizada sobre el escenario, yu sea por los
gjercicios de movimiento que resultan asi-
mismo precisos, fluidos y novedosos, de los
cuetposde los bailarines. Con una combi-
naciénde mdsicas de C. Nancarrow y Nino
Rota, Castro consigue precisamente eso:
sensaciones. Es una obra de naturaleza
balanchineana: los movimientos de los
cuerpos se convierten en imdgences y se des-
hilvanan y agrupan en lo que podriamos
calificar de “estado de dnimo colectivo”,
Se produce una danza abstracta en el sen-
tido directo de la palabra: el vocabulario
dancfstico se generaliza y la mirada del ob-
servador también expande con amplitud
sus impresiones. Aunque las sensaciones
son lidicas no carecen de momentos dra-
méticos: varias parejas hombre-mujer al
unfsono establecen vinculos vertiginosos
que terminan para iniciar otros, tras la cer-
teza de un abandono ineludible de ciertos
estados de 4nimo susceptibles de prolon-
gacién. El disefio de una enorme red colga-
dadeloalto del escenario—impresionan-
te creacién de Martha Palau— establece
un equilibrio suficiente con el manejo de
los espacios mediante el movimiento y con
las dimensiones de los cuerpos de los baila-
rines. Para el entramado exacto de Sensa-

ciones liidicas se requirieron asimismo eje-
cuciones también exactas de los doce bai-
larines, algunos de ellos excelentes solistas
como Luis Arreguin, Rail Almeida, Juan
de Dios Torquemada, Beatriz Juan-Gil y
otros. La obra muestra las virtudes alcan-
zadas por la apertura que hace cincuenta
afos inicié la danza contemporénea hacia
el logro de una relacién creativa entre la
uniformidad técnica y la sobriedad visual-
dancistica que sélo coredgrafos y bailari-
nes avezados podian lograr.

La realidad estd en otra parte, muestra
la experiencia de la danza contemporénea
para abrirse a esa espontaneidad orgénica
que en los movimientos de los bailarines
aprovechd la des-regularizacién técnicay de
contenido desatada por Merce Cunning-
ham en los sesentas. Haciendo alarde de
cierto discurso descriptivo que ha prolife-
rado en ladanza contemporénea actual, so-
bre todo en la de los jévenes coreégrafos,
Jaime Blanc expresa una madura considera-
cién, una especie de mensaje que, por la
forma directa de su exposicién, se aseme-
jaaun lema: “vivir junto a las drogas es vi-
virjuntoala muerte” (la nota aparece tex-
tualmente en el programa). La mdsica y
los bailarines han sido seleccionados por
sujuventud. Aparece unabella escenogra-
fia de Gabriel Pascal y Vanessa Hern4n-
dez que, mediante un espejo estimulante,
elimina toda sensacién de realidad en el
escenario. También se dejan ver dos per-
sonajes sorprendentes, impresionantes,
que pesan mucho, tal vez demasiado en la

“narrativa” de Blanc: un cuerpo-bulto ves-
tido de negro que manipula al cuerpo de
un esqueleto completo. Los tres bailarines
(Bérbara Alvarado, Jests Tussi y Citlali
Zamudio) convergen hacia el esqueleto y
comienzan a provocarlo, embaucarlo, sedu-
cirlo; realizan escarceos, hacen el amor con
él, intercambian parejas, se consagran en
su propia juventud mediante movimien-
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tos, a veces ivos, a veces lidicos, en
el marco de una misica de rock dulcede /1
Capitan Beethart. Laobviedaddelosmo-~ =
vimientos —se persigue la literalidad en
el relato de los hechos— conduce ala obra
ados obstdculos que la convierten en pan- oy
fleto: 1) la prolongada repeticiénde los =
escarceos corporalesconel esqueletohacen .
que el espectador sepa de|_qué sen-amden St T
masiado pronto, en un lapso dfamatica- -
mente extensoy 2) la inclusién de dos per- 2t
sonajes que carecende movilidadefectiva'
se convierten en verdaderos protagonis-
tasy por tanto debe preverse undesenlace
para cada uno. El apresurado final o, m&s -+
bien, la débil desaparicién de una pareja ¢
supuestamente vital que abandona asu /|
compafiera “en poder de la muerte”nos =
hace pensar en una estructura abolida
cuando, desde lamitad de la obra, se habfa
recibido el mensaje. La amplitud de los mo-
vimientos literales o narrativos que rescaté
la danza contemporénea tras la inclusién
dentro de sus fronteras de la modalidad de
la danza-teatro, jamésrest6 importanciaala
“dramaticidad” de la danza en el escena-
rio; antes bien, incorporé una enorme gama

de posibilidades a los disefios coreogréfi-

cos que, no por seguir siendo claros y efec-
tivos, podfan inducira un regresoaaquellas
proliferadas im4genes intensas utilizadas

por la danza modernay quea su vez prove-

nian de la danza expresionista. .

Moneda al aire (Juego sagrado), coreo-

graffa de Lidya Romero, también esuna

obra de reconstruccién literal de los espa-

cios, de larealidad social y de lanarracion:

Sin embargo, las dimensiones espectacula-

res de esta obra, su prolongada realizacién

y la enorme cantidad de bailarines sobre

el escenario, la convierten en un relato

de tiponovelistico, en el que la relacién de

los hechos no esdirecta y se regodeaen

paseos y vericuetos en torno a personajes

y situaciones de sobregirada efectividad:
Reconstruccién fiel o naturalista de un

torneo de futbol soccer (con muisica de

Steve Martland, “Dance Works” yunaesce-

nografia sonorade Eduardo Gonzélez), con

publico y todo, la obra adquiere su aspec-

to “sagrado” evocando situaciones coreo-

graficas, poses, “modos del cuerpo” del Juégo

de pelota de Guillermina Bravo, convirtien-

do asf a la Moneda al gire en un homenaje




Victor Lépez, Ballet Nacional de México
Foto: Christa Cowrie

a la gran core6grafa mexicana. El titulo
ocurre de manera literal en el escenario, de
la misma manera como el partido se de-
sarrolla a la vista del pablico ficticio y del
publico real que llena la sala. Se estable-
cen los mejores momentos de la coreogra-
fia: los dos equipos realizan una danza de
conjunto en el que las individualidades
adquieren de pronto combinaciones de
dios, trfos y grupos que con algunos solis-
tas desenvuelven la verdadera coreogra-
fia, prescindiendo de los movimientos de
relleno que campean en la obra indiscri-
minada y literalmente. Los momentos de
homenaje resultan una especie de transi-
cién o lapso onirico en los que una espe-
cie de sombra sagrada se inmiscuye en la
algarabfa del encuentro. Por momentos
los deportistas indfgenas de la obra de Bra-
vo penetran en los cuerpos de los jugado-
res-bailarines de Romero y los convierten
ensemidioses. Al romperse dichos efectos
la dindmica del partido se desenvuelve
nuevamente pero ahora con alusiones al
orden, a la disciplina, al esfuerzo deporti-
vo mediante hileras de deportistas que por
momentos son casi soldados y por mo-
mentos revelan su origen mexicano des-
cubriendo en sus camisetas la efigie de la
virgen de Guadalupe. La enorme, funcio-
nal y bella escenograffa de Gabriel Pascal

y Vanessa Herndndez permite este gene-
ralizado interjuego de colores y fogonazos,
de goles y vitores, de algarabfa popular e
intermedios sagrados. Esta puesta en dan-
za de Lidya Romero ha abierto la desafor-
tunada posibilidad de que los logotipos y
anuncios de las empresas que patrocinan
la obra aparezcan en la escenografia y en
el escenario del Palacio de Bellas Artes.
Tal vez se hard costumbre a partir de la
apertura politica 2000 del pueblo mexica-
no. Sabia en el manejo de los conjuntos,
Romero nos entrega una gigantesca plas-
ticidad mévil que por lapsos dancisticos
logra acotar ciertos episodios de algunos
muy logrados disefios coreograficos, muy
bien entendidos e interpretados por los
excelentes bailarines del Ballet Nacional
de México.

Los fragmentos de Carmina Burana
que recrea y crea (en ese orden) Luis Arre-
guin nos ensefian que la danza contem-
pordnea puede ya dominar dmbitos de
ilustraci6n, equilibrio y tradicién que an-
tes le estaban vedados y que parecian mo-
nopolio del ballet clasico. En esta obra
nos hallamos ante un hecho extraordina-
riode interpretacién estructural y dancfs-
tica, apoyado en una concepcién opera-
tiva y actual: “El amor nos ensefia a ver
de frente a la muerte”, nos indica el sabio
verso de Octavio Paz. Pero la obra tam-
bién nos revela que el juego erético, el re-
godeo virtual de la carne, la alegria colec-
tiva de la fiesta-ceremonia puede y debe
ser firme y llena de grandeza. Esta acerta-
da transformaci6n de los afiejos concep-
tos morales en torno de la orgfa nos la
entrega Luis Arreguin sin menoscabo de
la bellezaritual que esta bien ejecutadaserie
de situaciones prolonga. Carmina Burana
pasa a ser, de oratorio o cantata—se estre-
néen 1937 en Alemania— a una esplén-
dida gran danza. El disefio del vestuario
de Cordelia Dvorak, del enorme telén de
Jordi Boldé y la apertura del hueco del
foro en toda su dimensién, dejando a las
luces y a las diablas expuestas a la vista del
publico, nos hacen penetrar en un mundo
monumental y ain asf secreto en el que
los protagonistas del amor carnal, del amor
espiritual, del rejuego amoroso se hallan
merecidamente convertidos en jueces y
partes del fenémeno. No se trata de esta-
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blecer la trascendencia o el diabélico sefia-
lamiento de los amores colectivossino con
responsabilidad y vigor entregarse a ellos
como si fuesen una religién en s{ mismos.
Los colores café y ocre, un negro con
pequefios detalles de otros coloresenel ves-
tuario, consiguen una bien provista uni-
formidad que el enorme y semioscuro
tel6n de Jordi Boldé, al fondo, construye vi-
sualmente como un gran templo irreligio-
so. El concepto de los movimientos, con
visos de arte marcial o apariencia y califi-
cacién butoh, consiguen fomentar la ima-
gen de fuerza y seguridad. La obra, separada
claramente en fragmentos y secciones, en
varios momentos hace uso de una mesa-
flecha y varias sillas que son convertidas
sucesivamente en escudo, comedor, pales-
tra, pedestal, barca inmévil, etcétera. Aun-
que sobreviene una gran creatividad en
los movimientos de brazos, pies, piemas,
torsos, manos, las contundentes, bien liri-
cas manifestaciones eréticas de las parejas
también refieren al espectador a los mo-
mentos m4s dulces y suaves del acontecer
sexual y amoroso. Obra de conjuntos, Arre-
guin ha impuesto rigurosos desplazamien-
tos, a veces uniformes, a veces simétricos.
En un vertiginoso episodio hace danzar
atractiva, sugerentemente a las piernasy
a los pies de los bailarines y bailarinas, a
veces echados boca arriba sobre el suelo.
Si la danza contempordnea ha permitido
la ampliacién del vocabulario corporal al
infinito, Arreguin, sin alejarse o deslavar
la modalidad conceptual escogida para los
movimientos del cuerpo, suscita la acti-
vidad recreativa de sus partes y el luci-
miento de la bien cimentada técnica que
posee cada bailarin. Los solos de Rail
Almeida, Victor Lépez, Luis Martin Re-
séndiz, Juan de Dios Torquemada y Ci-
tlali Zamudio nos permiten reconocer al
fin a més de una generacién de estupen-
dos bailarines que el Ballet Nacional de
México ha preparado, afilado, dispuesto
en su Centro de Danza Contemporénea
de Santiago de Querétaro. En cadaunode
los bailarines que intervienen en Carmina
Burana vemos ya la indiscutible técnica
adquirida pero en la bien sustentada crea-
tividad, en la sabidurfa de disefiador de
Luis Arreguin descubrimos el asentamien-
todefinitivo de un coreégrafo impecable. ¢
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La escritura como despojo

y fragmento

ALvArRO Ruiz ABREU

;Vivimos en una época de cosas incon-
clusas, en un tiempo de fragmentos? El
escritor atiende al llamado de los bocetos,
retazos, comentarios al margen, elemen-
tos de una obra que no escribird jamds. No
hallegado atin el libro, la totalidad escrita.
En tanto se nos aparece, “lo que construi-
mos son apenas fragmentos; guifiapos a la
esperadel texto tinico y definitivo™. Cons-
truir fragmentos, y la novela moderna se
asienta en esta premisa, es al mismo tiempo
construir la verdadera imagen del hombre
que es también despojo, un desposeido.
La cita de Ossip Mandelstham es incon-
fundible:

Destruid los manuscritos, pero conser-
vad lo que habéis escrito al margen por
aburrimiento, ineptitud y como en sue-
fios. Esas creaciones secundarias e in-
voluntarias de nuestra fantasia no se
perderdn en el mundo, se instalardn de
inmediato tras los pupitres en sombras
como terceros violines de Gpera en el tea-
tro Mariinsky.

La cada vez mds preocupante pro-
duccién masiva de libros, textos literarios
de muchas clases, tiende a volverse un cen-
tro de discusién critica. El libro permane-
ce, mientras el lector sigue su camino en
lasociedad posindustrial de su tiempo. Mira
ese producto salido de las miquinas mo-
dernas de impresién y yano le causa mayor
placer ni entusiasmo. El libro, segiin Char-
tier, ha dejado de ser fuente de conoci-
miento, ya no es més un valor, el gufa, el
maestro de la sociedad, esta funcién la gané
hace mucho la televisién. En su lugar se
encuentra la pantalla frente a la cual el
lector ya “no lee” hablando en sentido lite-
ral un libro con su pasta dura, su encuader-
nacién, sus ilustraciones, sus capitulares,

sino un texto que puede armar, anotar, sub-
rayar, es decir, un texto para ser cambiado,
transformado.

Cémo crear de nuevo una cultura en

la que el libro vuelva a ser un objeto atado
a la permanencia, la escritura como “un
movimiento perpetuc” de ida y vuelta.
Recordando que el trayecto de la escritu-
ra es amplio, inacabado, que su registro no
incluye solamente a las celebridades y sus
obras “terminadas”, aunque esobvioque esta
idea es una quimera, sino a los escritores
de las méargenes, a la escritura fragmenta-
da que se traza en diarios, autobiograffas,
textos sin género “oficial”, apuntes, cartas,
memorias. Es una escritura de variados
tonos e invocaciones no del parafso sino
del destierro que va de Efrén Rebolledo a
Macedonio Ferndndez, Lezama Lima, Julio
Torri, desde Borges y Bioy Casares a Ju-
lio Ramén Ribeyro, Augusto Monterroso.
Sustentada en una murralla de la vida co-
tidiana, esta literatura parece construirse
de retazos de un mundo hecho también de
retazos, y que busca la biblioteca ideal, una
reinvencién del texto.

i

El objetivo de este razonamiento es revi-
sar la escritura que se sale del canon, y que
parece afuera del escritor, la que no obe-
dece a “su proyecto”, sino la que se le esca-
pa. El contenido de las Prosas apdtridas
(1975) de Ribeyro seria el ejemplo tipico
de una literatura que quiere negar el es-
tatuto del género, y busca su propia defini-
cién en el trayecto. En esta situacién If-
mite, sin definicién precisa se encuentra
el diario, la autobiograffa, el ensayo y la
crénica, parecen subgéneros en movimien-
to que acatan no la voluntad del autor
sino el destino de su propia sintaxis: el de
situarse entre la orilla de la escritura y el
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margen de libertad que le otorga su des-
obediencia canénica.

Pero jquién lee esta escritura al mar-
gen? Més aiin jcusl es su funcién en nues-
tra cultura literaria? En primer lugar hay
que establecer la importancia de esa lite-
ratura como un tejido minucioso median-
te el cual se trata de restaurar aquellos
hoyos dejados por una prosa que no crea
en apariencia una unidad, sino atiende el
llamado de lodisperso. Sudestinoesel lec-
tor informal, sin ataduras, dispuestoa la
aventura de construccién de una historia
o una vida, una idea o un lugar, que debe
reconstruirse mediante la imaginacién, el
arrebato simple y sincero, la pasién entre- -
vista por el mensaje de una escritura que
se niega a ofrecer un mensaje.

Estudiar la literatura al margen noes
una modalidad ni siquiera algo frecuente
en nuestro tiempo, pero los defensores del
género hibrido iniciaron hace tiempo un
regreso a la propuesta de revaloracién de
la escritura no celebratoria sino discreta,
tampoco la escritura de la vanidad sinola
del desasosiego. Retomar esa escritura ha
sido el propésito de la critica espafiola Espe-
ranza Lépez Parada en su libro Una mirada
al sesgo, un ensayo que rema a favor de esta
idea: el mundo es la sumade lo disperso, una
distraccién, y la escrituracomo un iry venir
de moscas, bailando en torno de los lecto-
res. Loque somoses lasumade los “hechos”
simples de un dia de semana, pedir un café,
cortarte las ufias, peinarte o mirarte los
zapatos, lo que “entorpece la vida” y al mis-
mo tiempo la constituye. Cortdzaren su Ul
timo round practica una inversién “de todo
lo circundante”. Las moscas son el resumen
de todo lo simple, “contra los prepotentes
que creen iluminarlo todo, expresarlo todo,

contra una literatura elevada a soberbia e
improbable cifra de lo real”.

Basada en unaidea de la escrituracomo
discontinuidad, un proceso de la despo-
sesién, Lopez Parada intenta restaurar los
retazos de una prosa breve que es menos
ambiciosa y que se ahoga en la garganta
del rey; una escritura que se sabe 0 admite
su impotencia, reconoce sus limitaciones.
El punto de partida es que no hay litera-
turas totales, sintesis y anuncio de lo que
vendrd, sino apuntes, historias no acaba-
das, narraciones que se truncan en el siglo
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que se afané en “producir ruinas, algo asf
como restos prefabricados”. Creo que el in-
tento de esta excelente critica es quitarle
peso, celebridad, a los escritores, inducirlos
al trampolin de la escritura en proceso, mu-
tante, de la que se apropian para llegaraun
lugar que es también cambiante, relativo.

11

Nada mejor que el diario para ver esa li-
teratura interior que cada uno lleva en s
mismo, la tendencia a la confesién de sus
propios habitos dentro de su cuaderno
privado. El Relato de mi vida de Thomas
Mann hace pensar en los artificios con
que el escritor puede rodearse una vez que
siente lanecesidad de narrar no loshechos
sinosu propia experienciaacumulada. Tam-
bién la miscel4nea narrativa, de géneros y
gustos, que intenta Sergio Pitol en El arte
de la fuga es una muestra palpable de que
el diario se resiste a aceptar la vida del dia-
rista sin més, sin involucrar la escritura que
lee y la que escribe su propia mano para
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revelaral otro. Y Julio Ramén Ribeyro hizo
del diario su proyecto literario, su confe-
sién sobre penurias, sinsabores, empresas
amorosas incumplidas, madrugadas de ta-
baco y alcohol dominadas por la indigen-
cia, lafalta de casi todo. Hay por tanto “una
querella entre vida y escritura”; el diario
da cuentade ella y es su motivo, en sus pa-
ginas hay una guerra entre la pluma y la
espada. El diario echa mano de ambos.
Literatura autobiogrifica, la del diario
estd hecha de vida y “de postergar la vida
en nombre de su escritura”, pero también
es un sacrificio en nombre de otra vida, la
que otorga el relato de la cotidianidad.
Puede verse como la biisqueda del fracaso,
la antesala del fin que en el caso de Ribeyro
estuvo anunciando en su batalla cotidiana
entre subsistencia y literatura. Sobre los ab-
solutos, la frase que certifica el mundo como
si se tratara de un laboratorio, la senten-
cia segura de un autor y una obra olvidando
que su herramienta es el lenguaje: insti-
tucién de soledades que refleja los despo-
jos del mundo, lengua literaria que no reco-
noce la dltima palabra sino s6lo la primera.
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Contra esta tendencia de la erftica so-
berbia, que sublimiza lo que toca, se erige
el andlisis creativo, de enorme disciplina
y transparencia, de Lépez Parada. Suinten-
cién no es la Obra sino una labor de res-
cate de los elementos que la despojanyal
mismo tiempo la hacen posible. Detiene
la mirada en los géneros que ahora se lla-
man hibridos pero que suelen ser el diario,
la memoria, el apunte de la obra, lasanota-
ciones, el texto que se niega a ser. El Dianio
de Enrst Jiinger, compuesto por seis voli-
menes “de apretada graffa”, es una escritu-
ra bajo presion: el ascenso del nazismoy la
proximidad de la guerra. Es una “nuevay
copernicana literatura” de la profundi-
dad, “de la observacién méas minuciosa, de
la conciencia, pero también de la era del
dolor y de la muerte”. Es el diario como in-
dicio de que estamos en pleno descenso.

1A%

Nueva lectura de la produccién literaria
de América Latina, apuesta a favor de los
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textos menos frecuentados por la critica,
el ensayo de Lépez Parada establece un
didlogo entre la obra y su tiempo. Es un
llamado a revisar la visién académica de
laliteratura como totalidad, como la esfera
que cuando se cierra deja afuera a todo lo
demds. El trabajo critico camina en otro
sentido: el de las zonas menos habitadas
dedogmas y de criterios uniformes; se atre-
ve entonces a frecuentar lo que se en-
cuentra fuera del circulo, en los mérgenes
de la esfera enfrentindose a una escritura
del despojo y del vacio, del fragmento y lo
perecedero. Cémo va a perdurar una es-
critura de espejos rotos en una sociedad
cuya nomenclatura es lo disperso, la mul-
tiplicacién de sus expresiones y de sus ob-
sesiones. Hay una critica que no atiende
el llamado del mundo contemporineo,
que no abre los ojos sino que parece dor-
mida. Y hay otra que ha concehidoala obra
como un comienzo, siempre como el indi-
cio de algo mayor, hecha de tropiezos y de
anotaciones, y no de una totalidad. El cri-
ticoy la critica van a tener que abandonar
sus pretensiones, cerrar el cubiculo, salira la
calle, empezar el camino de regreso en la de-
construccién de sus habitos para construir
un nuevo discurso, roto, fragmentado.

La lengua no sélo es la composicién
perfecta del palindroma —luz azul; amor,
roma— que traza un “orden iluminado”,
sino de la frase miserable, comtin como la
de Ia mosca, ser invertebrado. “Frases per-
seguidoras de que estin llenos nuestros
libros”, que representan la escritura de Mon-
terroso. Frases “terrenas que para atrés no
significan nunca lo mismo, que incluso
para ningiin lado significan nada”.

Desde la critica erudita, imaginativa
de Pedro Henriquez Urefia que arraigé en
por lo menos dos generaciones de escrito-
resde México, Argentina y otros pafses, no
hemos visto que esa disciplina o herramien-
ta vuelva a su ruta original. Es preciso re-
gresar al punto de partida: revalorar la li-
teratura no consagrada, restablecer sus
vinculos con los clésicos, analizando el
paso de la escritura anotada de muchos
autores. A Rulfo llega través de Los cuader-
nos de Juan Rulfo, no la obra que se supone
terminada, como es Pedro Péramo. El pro-
ceso de lectura sufre una inversién: ya no
es partir de un universo total, sino de los
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apuntes, la hoja suelta, que reconstruye el
perfil fragmentario del autor, la dimensién
inacabada de la obra.

Libros como el de Esperanza Lépez
Parada, Una mirada al sesgo, conjunto de
ensayos sobre la literatura entendida
como laberinto, como pluralidad voces
inacabadas, es también una visién de mun-
do en la que el hombre aparece fuera del
Parafso, en lucha cotidiana ante la reali-
dad fragmentada, huidiza, de la que for-
ma parte. “En los méargenes entonces de
las estructuras literarias consagradas, el
relato limitrofe, hibrido realiza la inver-
sién y revisién de lo habitual. Propone
una escritura abierta y exterior, ubicua y
mévil, capaz de recoger y emplear todos
los cadigos, modificar las jerarquias, ca-
paz de exigir una nueva definicién del

Saol Kaminer
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hecho artistico, de los materiales y prohi-
biciones de la creacién”. 3
Tratado de una clase de expresién li-
teraria, reflexién que busca alumbrar la
parte oscura de la escritura hecha de tro-
piezos, equivocos, textos inacabados o
que el autor abortd, Una mirada al sesgo es
algo més que un ensayo sobre la escritura
de las orillas. Es una mirada a la otra orilla
en la que pasa la vida en su incensante fra-
gilidad. Pero principalmente es un traba-
jode gran concentracién, en el que incide
la prosa directa y poética de la autora con
su imaginacién puesta al servicio de'una
idea libre de la escritura y sus distintas for-

mas de expresién. ¢

Esperanza Lépez Parada, Una mirada al
sesgo. Literatura hispanoamericana desde los' mir-
genes, Iberoamericana, Madrid, 1999.
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Universidad de México desde 1993. Es-
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te publicacién: la cuarta edicién, actuali-
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2000). La biblioteca del Centro Nacional
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Querétaro lleva su nombre desde julio
de 2000.
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Desde 1997 es becario del Sistema Nacio-
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navaca, donde escribié la primera versién
de Bajo el volcdn (1947), considerada
por la critica su obra maestra y una de
las grandes novelas del siglo xx. Otros
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explicacién del mundo o los limites de la me-
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Coleccién Luis Marquez Romay, Archivo fotografico del Insti

Fotografia de Luis Marquez Romay

W

Vista de capilla de hacienda cercana @ San Miguel de Allende, Glo., c. 1932

1la excursién obligada lo marcé profundamente: decide captar to
promiso con la fotografia lo llevé a ser uno de los fundadores del Sindicat
(1928). Al principio de la década de 1930 conoce la obra de los fotégrafos Tisse y Alex

Luis Mérquez Romay (Ciudad de Méxi-
co, 1899-1978) nace y crece en el me-
dio de la fardndula de los dltimos afios
del porfirismo, ya que su padre era el
representante de Esperanza Iris. Al
estallar la Revolucién de 1910 sale
del pas con su familia y se instala en
La Habana. Es en Cuba donde Mar-
quez Romay se inicia en la fotograffa;
ademis, trabaja en el cine. El ambiente
cultural en la joven Repiblica cuba-
na es intenso, hay una biisqueda de
identidad nacional y una preocupa-
ci6n por rescatar las tradiciones po-
pulares para hacer frente al largo
periodo colonial recién superado y a
Ja nueva y agobiante presencia de los
Estados Unidos. En fotograffa el flo-
recimiento del periodismo permite
que destaque la labor de los reporteros
grificos cubanos, que reflejan en sus
placas preocupaciones sociales y poli-
ticas, sin duda inspirados por la Revo-
lucién mexicana y después por la Re-
volucién rusa de 1917. Este ambiente
influye a Marquez Romay al inicio de
su carrera como fotégrafo. En 1921

regresa a México e ingresa al Taller
de Fotograffa y Cinematograffa de la
Secretaria de Educacién Piblica, en-

cabezada por José Vasconcelos. Una

de las primeras tareas como miembro

del Taller fue acompaiar al padre Ca-

nuto Flores, al emégrafo Miguel Othén

de Mendizibal y al musicslogo Fran-

cisco Dominguez a documentar una

fiesta en el pueblo de Chalma. Aque-

do el esplendor de México con su cdmara. Su com-
o de Cinefotégrafos, Fotégrafos y Similares

androv, del equipo de Eisenstein,

que habfa trabajado en el sureste del pafs, y de ellos aprende la composicién hierdtica.
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