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En tres cargos fue Jaime Garcfa Terrés mi antecesor y
maestro: la direccidn de Difusién Cultural de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, la direcciéon
de la Revista de la Universidady la Embajada de Méxi-
co en Grecia. Cuando ocupé esos puestos estudié la
forma en que Jaime los habia manejado y traté de seguir
su ¢jemplo y su magisterio. Creo que lo logré en parte
(mi coleccién de errores es abundante) y por eso le vivo
agradecido.

Recuerdo a Jaime promotor cultural, periodista ex-
celente, poeta original y muy poderoso, cronista y me-
morialista, diplomdtico particularmente interesado en
los intercambios culturales, editor sin miedo y sin tacha
y sobre todas las cosas erudito, memorioso y hombre
bueno en el sentido machadiano de la palabra.

A mi me toca hablar de la relacién de Garcia Terrés
con Greciay su cultura, tanto antigua como actual; con
la poesia helénica de todos los tiempos y, en particular,
con la obra del poeta Giorgos Seferis.

Aparte de otros muchos textos, Jaime publicé al-
gunos libros que testimonian su paso por Grecia y sus
conocimientos sobre la cultura griega, madre de toda
la cultura occidental. Con cudnta razén Michelet lla-
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maba al mundo cldsico de los helenos, “la primavera
eterna del espiritu”. Recuerdo sus Materiales de Lec-
tura con traducciones de Seferis y de Sikelianos; Grecia
60: poesia y verdad, Tres poemas escondidos de Giorgos
Seferis, Reloj de Atenas (pdginas de un diario) y los “Versos
a un poeta griego” que aparecen en Zodo lo mds por decir.

Garcia Terrés, en los afios que pasé en Atenas, se
sumergié en el conocimiento de los poetas que tanto
influyeron en la independencia de su patria y que con-
solidaron los elementos esenciales de la lengua demé-
tica. Asi, Jaime se acercd a la obra de los poetas del
eptaneso, Solomos, el iniciador de la nueva poesia grie-
ga; Kalvos, el poeta que reunié en su poesia las tres
lenguas griegas, la cldsica, la katharevusa (lengua pura
y singular creacién académica) y la demética, la lengua
del pueblo que se mantuvo viva a través de los largos
afios de la dominacién turca, y a Valaoritis. Asimismo,
conocié a fondo la obra del alejandrino Kavafis, del
gran académico Palamas, del poeta de Lefkada, pro-
motor de una nueva anfictionia, Angelos Sikelianos,
del surrealista Enbirikos, de Engonopoulos, Livaditis,
Karouzos, Kavadias, Elytis y, de manera especialisima,
Giorgos Seferis.
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En Reloj de Atenas nos habla de Giorgos, Seferiddes,
nacido en Esmirna en 1900 y muerto en Atenasen 1972.
Nos cuenta que su primer contacto con la poesia de Se-
feris (el nombre literario que escogid) fue la lectura de
“Helena” en una revista inglesa. A rafz de esa lectura y
de susegunda visita a Grecia en 1960, Ga rcfa Terrés de-
cidié conocer a fondo la lengua demética y escribié
una carta a Seferis, en esa época embajador en Londres.
El poeta le contestd y le envié algunos de sus libros.

Cuando era embajador en Grecia, Jaime estableci6
una estrecha amistad con Seferis. De esa experiencia
imborrable nos dice que el poeta de Esmirna tenfa todas
las virtudes que Henry Miller, en E/ Coloso de Marussi
describié con tanta precision, y nos cuenta que Seferis
abri6 la puerta de su casa de Pangrati a Celia y al emba-
jador. Es aqui donde aparece una personalidad fuerte
y delicada a la vez, la de Marfa Zannos, la esposa del
poeta. Jaime en su Reloj de Atenas nos describe con de-
talle los rasgos principales de la casa de los Seferis, las
acuarelas de Edward Lear, el cuadro de Theophilos, el
genial pintor popular, la coleccién de conchas marinas
y de figurillas arcaicas, los muchos libros y el pequefio
jardin invadido por el sol ateniense.

Jaime y Giorgios hablaban no como embajadores
sino como compafieros en las letras. Giorgos le trans-
miti6 su amor por el mundo griego y Jaime lo inicié en
el conocimiento de México. En la iconografia hecha
por el Fondo de Cultura Econémica hay varias imd-
genes de los poetas y de sus compafieras, tanto en la resi-
dencia de la embajada como en la casa isla de Pangrati.

Reloj de Atenasrecoge algunos aspectos de la gestion
diplomdtica de Garcfa Terrés. Cuando llegué a Grecia
muchas personas me hablaron del embajador poeta que
era amigo de Seferis y que tanto se interes en la vida
cultural de Grecia.

Incluye, ademds, una parte de la terrible etapa de la
dictadura militar y la forma en que Seferis vivié su
exilio interior, criticé a los coroneles golpistas y defen-
di6 el orden institucional. Es una gruesa ironfa el hecho
de que el tltimo poema de Seferis, “Sobre los aspalatos”
haya sido publicado en Paris y en lengua francesa. La
censura del gobierno de los espadones prohibié que el
poema se publicara en Grecia.

Dice Jaime que para Seferis “Grecia es una actitud
que la tradicién mantiene y vivifica”. Esta posicién es
muy clara en su poesia, pero sobre todo en su prosa re u-

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

19



En Londres con Carlos Monsivais, 1972

nida en £/ estilo griego, conjunto de textos publicados por
iniciativa de Jaime, en el Fondo de Cultura Econémi-
ca, con la excelente traduccién de Selma Ancira.

Seferis ensefid a Jaime los aspectos mds sutiles de la
cultura popular griega, presentes, entre otras muchas ma-
nifestaciones, en la pintura de Theophilos Fhdzimijdil,
el artista de los soles plenos nacido en Mitilene. Jaime
recuerda las palabrasde He n ryMiller sobre el helenismo
seferiano: “poco tiene que ver con la erudicién, menos
con lavanidad, mucho con la sabidurfa”, concluye Jaime
en sus justas alabanzas a Seferis.

Las traducciones de Garcfa Terrés de la poesia de
Seferis son notablemente fieles. No se limité a traducir
las palabras sino a buscar el espiritu que lasanima. Puso en
la cosmovisién del espafiol las poderosas construccio-
nes en lengua demdtica. De esa manera, la traduccién se
amplié y nos permitié no sélo entender un estilo sino ver
un alma.

Recuerdouna tarde en la oficina de Jaime en el Fon-
do de Cultura Econémica. Habia ido a entregarle, con
culpable y vergonzoso retraso, varios capitulos de mi
traduccién del libro de Louis McNiece sobre Yeats. Veo
el humo de la pipa de Jaime haciendo recorridos capri-
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chosos y su escritorio lleno de pilas de libros colocados
enun orden que Jaime manejaba a su manera. Habldba
mos de Yeats, pero, muy pronto, pasamos a Sferis.
Recordamos su traduccién de “Helena” y la dijimos en
voz alta:

Grave dolor habia llovido sobre Hélade.
Tantos cuerpos lanzados a las fauces del mar,
a las fauces de la derra.
Tantas almas trilladas cual espigas en piedras de molino.
Los rios exudaban entre el lodo la sangre
por una ondulacién de lino, por una nubecilla,
un aletear de mariposa, por la pluma de un cisne,
por una prenda vacia, por una Helena.
¢Y mi hermano?
Ruisefior, ruisefior, ruisefior,
:qué cosa es dios?, ;qué cosa no lo es?, sy en medio
[de ambas cosas?

Por todas estas razones, pienso que podria represen-
tar a Grecia en este homenaje. Me une a Jaime su amor
por la Hélade y por su gente. A ambos no nos dejaron

en Platres dormir los ruiseniores. 1]

Las traducciones de Garcia Terrés de |la poesia
de Seferis son notablemente fieles.

No se limitd a traducir las palabras

sino a buscar el espiritu que las anima.
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