Maia F. Miret

—Por qué tan triste, compadre?

—Es que justo cuando mi caballo ya habia aprendido a vivir sin comer, se murié.

Quién sabe si como causa o consecuencia de su origen hermético, la
quimica es una de las ciencias mas aisladas y cripticas, tanto para es-
tudiar —si atendemos distintos rankings universitarios, donde suele
estar por debajo de carreras como relaciones internacionales y muy
lejos de la fisica, la biologia y las matematicas—, como en el terreno de
la divulgacién. La astronomia, la genética y ultimamente la neurologia
tienen una especie de sex appeal inherente que ha catapultado al estre-
llato a autores como Carl Sagan, Richard Dawkins o el inefable Oliver
Sacks, pero hay poquisimos comunicadores de la quimica, mas alla de
Primo Levi, John Emsley (con su estupendo Moléculas en una exposi-
cién) o Roald Hoffmann con su intrigante poesia de divulgacién.

O tal vez no se trata de una cualidad de la disciplina sino que nos
faltan campeones, y todavia no ha llegado un Sagan de la quimica, con
su saco de pana y su hablar suave, que sepa cémo enamorar a genera-
ciones de lectores que, al filo nocturno de su cama, se conmuevan con
la danza de los electrones, los misterios de los enlaces y la amplia y
seductora variedad de especies quimicas. Tal vez otro gallo nos hubiera
cantado de haber tenido un maestro apasionado como Walter White, el
protagonista de Breaking Bad, quien comienza su curso de secundaria
con una linea que bien podria ser el inicio de, no sé, El guardidn entre el
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Cristales de cafeina. Imagen de Annie Cavanagh y David McCarthy. ©

centeno: “La quimica... bueno, la quimica es,
técnicamente, el estudio de la materia. Pero
yo prefiero pensar en ella como el estudio del
cambio.” Esto como proélogo, por supuesto, a
una serie televisiva que no es mas que un ex-
tenso estudio de caso.

Algo nos estamos perdiendo, parece, los que
sufrimos esa forma particular de daltonismo
cientifico que nos permite entrever la belleza
de una disciplina pero no adentrarnos en ella,
los Salieris de la quimica o las matematicas
que por desgracia somos legion a pesar de
los esfuerzos de los quimicos poetas. Porque
incluso si nos fascina la neurologia o la bio-
quimica, la psicologia cognitiva o la ciencia de
los alimentos, hay una forma muy precisa y
literal en la que no es sino la quimica la cien-
cia que abre la interfaz maestra con el mun-
do: todo lo que experimentamos como seres
vivos, es decir todo lo que hemos tocado, oli-
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do, visto, imaginado y temido, se ha escrito e
interpretado en el lenguaje de los neurotrans-
misores. Vivimos en una Matrix quimica que
funciona dentro de cada diminuta vesicula
sinéptica en donde se dosifican mensajes con
un lenguaje de unas 200 palabras y un nime-
ro astronémico de sintagmas y paradigmas
que —nadie lo sabe con certeza— bien per-
mite, bien constituye, las funciones cerebra-
les y el pensamiento mismo.

Somos seres muy permeables, y casi todo
lo que entra al cuerpo termina traducido a
quimica, nos demos cuenta o no: la alergia al
polen, unas palabras de amor, una hambur-
guesa, un batazo. Y todo lo que sucede dentro
del cuerpo sin mediacién del exterior, tam-
bién: la expansioén o contraccién del estémago
que se interpreta como hambre o saciedad, las
ideas, la sed, los reflejos. Mientras que los ba-
tazos deben atravesar varios territorios antes
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Cristales de glucosa. Imagen de Stefan Eberhard. ®

de que los receptores del dolor hagan llegar su
urgente mensaje al cerebro, hay muchas fami-
lias de sustancias que tienen linea directa.

En su Glosario de términos de alcohol y dro-
gasla Organizaciéon Mundial de la Salud ofre-
ce para estas Ultimas, entre otras acepciones,
una farmacoldgica, segun la cual una droga
es "toda sustancia quimica que modifica los
procesos fisiolégicos y bioquimicos de los te-
jidos o los organismos". Se trata de una acep-
cién muy generosa en la que entra casi todo
(la comida desde luego pero también los olo-
res)y que para tener un contexto cultural, mé-
dico y politico con sentido debe matizarse en
sucesivas definiciones, como la de psicoactiva
o psicotropica: "sustancia que, cuando se in-
giere, afecta los procesos mentales, como la
cognicién o la afectividad”. A diferencia de los
procesos genéricos, el pensamiento y los afec-
tos son los atributos que mas interesan a los
humanos, de modo que esta "afectacién” ya
prefigura algun juicio de valor. Y al mismo
tiempo aqui es donde las cosas se ponen in-
teresantes.
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En Caffeine (Cafeina), el titulo més reciente
de Michael Pollan, este famoso investigador de
sustancias, primero alimenticias —es tal vez
el mayor periodista de la alimentacion de to-
dos los tiempos— y luego declaradamente
psicotropicas,* dirige su atencién a la cafeina.
Comienza su alegato con algunas afirmacio-
nes que resultan o pavorosas o reconfortan-
tes, segun la disuasion ideoldgica del lector: la
cafeina, esa sustancia que consumimos bési-
camente en forma de bebidas como café y re-
fresco (aunque hay quien hasta la esnifa en
forma de polvo, y se ha puesto de moda consu-
mir por via nasal otro vehiculo paralos alca-
loides de nuestras vidas, el cacao, que produ-
ceuna suave euforia) es una de las sustancias
psicoactivas mas estudiadas de la historia y
sin duda la mas extendida. Noventa por ciento
de los humanos ingieren café en forma regu-
lar, y eslatinica droga que le damos a los nifios
sin reparos. Vivir cafeinado, sostiene Pollan,

'Véase en este nimero el fragmento de su libro Cémo cambiar
tu mente.
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es la linea de base de la conciencia humana:
lo que nos mantiene despiertos, rapidos, pro-
ductivos y funcionales en ritmos acelerados,
los mejores sujetos desde la [lustracién hasta
el capitalismo. Asi, pareciera ser la droga per-
fecta, como la soma de Un mundo feliz de Al-
dous Huxley (que por cierto sus personajes to-
man con café), con la ventaja adicional de que
no sabemos que estamos tomando una dro-
ga ni que el placer que nos produce en la ma-
fiana se debe en parte a que cura el sindrome
de abstinencia que hemos desarrollado duran-
te una noche sin su compania. Por otro lado,
acusa Pollan, con su larga vida media en el
cuerpo (de 5 a 6 horas), el café puede ser culpa-

ble de una epidemia de suenio de mala calidad
cuyos efectos, a nuestra vez, tratamos de atem-
perar con mas café llegada la manana. Como
decimos, la droga perfecta. ;Hay algo mejor?

Tal vez. En su estupendo libro Salt, sugar,
fat (Adictos a la comida basura en espaniol) el
celebrado periodista Michael Moss hace un
exposé inmisericorde de la industria de la co-
mida répida y de la forma en que ha logrado
combinar sal, aztcar y grasas en iteraciones
cada vez mas apetecibles e irresistibles. Su pri-
mer capitulo, titulado "Cémo explotar la bio-
logia de los ninos", comienza asi:

Lo primero que tenemos que saber sobre el azu-
car es esto: nuestros cuerpos estan hechos para
lo dulce.

Olviden lo que aprendimos en la escuela so-

bre el viejo diagrama que llamaban "mapa de

DOSSIER

67

la lengua”, ese que dice que los cinco sabores
principales se detectan en cinco zonas diferen-
tes de la lengua. Que la parte posterior tiene
una gran zona paralas rafagas de sabores amar-
gos, que los lados se ocupan de los acidos y los
salados y que la punta de la lengua tiene una
sola regién para el dulce [..] Lo cierto es que la
boca entera se vuelve loca por lo dulce, inclu-
yendo las regiones superiores conocidas como
el paladar. Hay receptores especiales del dulce
en cada una de las diez mil papilas gustativas,
y todas estan conectadas de un modo u otro con
las partes del cerebro conocidas como zonas del
placer, donde somos recompensados por alimen-

tar a nuestros cuerpos de energia. Pero nues-

tro afan no acaba alli. Actualmente los cienti-
ficos estéan encontrando receptores del gusto
que se activan con el azicar hasta el fondo del
estémago, en el eséfago y el pancreas, y pare-
cen estar intimamente vinculados con nues-

tro apetito.

Sobre el tema de la regulacién del apetito,
por cierto, cuenta Moss que en 2009 se descu-
brié en el laboratorio de Robert Margolskee,
del Monell Chemical Senses Center (Centro
para los Sentidos Quimicos) de Filadelfia que
la razon por la que los consumidores de ma-
rihuana experimentan el antojo que se co-
noce coloquialmente como "monchis” es que
una de las sustancias activas de la planta, el
popular THC o tetrahidrocannabinol, actia
con fuerza sobre las papilas gustativas del
dulce en la lengua. Es decir, las drogas pue-

DROGAS DE NUESTRAS VIDAS



den actuar sobre los receptores de sabores,
pero spueden los alimentos funcionar como
drogas? Los ejecutivos de las companias de
alimentos esperan que si. Y para descubrirlo
cuentan con la ayuda de la ciencia y de labo-
ratorios como el Monell, con veinte afios de
empenos en hacer que cada mordida de comi-
da répida produzca, gracias a las particula-
res sinergias de los tres ingredientes que po-
tencian el sabor y resaltan los atributos de
textura, color, durabilidad y bajo precio, una
descarga de placer para el cerebro. No en vano
uno de los principios que guian el diseno de
los alimentos més adictivos es lo que en la
industria conocen como “bliss point” o "pun-
to de dicha", es decir la cantidad exacta de
alguno de los principales ingredientes (sal,
azucar, grasa) que le da a la "mercancia” su
capacidad maxima de producir placer.

El perfeccionamiento a niveles insdlitos de
esta investigacion tiene sus némesis, en par-
ticular entre los nutridlogos de todo el mundo
que ven con preocupacion cémo la epidemia
de obesidad se acelera a un ritmo de vértigo,
pero también ha llamado la atencién de quie-
nes ven en las conductas de los comedores
compulsivos (victimas de la industria de la co-
mida rapida por un lado y de la industria del
adelgazamiento por otro, o de ambos: Nestlé,
el mayor productor de alimentos y bebidas
del mundo, es dueno de laboratorios Novartis,
que entre otras cosas comercializa alimen-
tos liquidos para pacientes que se han some-
tido a cirugias bariatricas) algo inquietante-
mente parecido a los comportamientos de los
adictos a las drogas.

Una de las investigadoras que mas ha he-
cho por encontrar los paralelismos entre la
comida chatarra y las drogas es la brillante
psiquiatra mexicana Nora Volkow, directora
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del National Institute on Drug Abuse (Insti-
tuto Nacional para el Abuso de Drogas, NIDA
por sus siglas en inglés) de los Institutos Na-
cionales de Salud de Estados Unidos. Volkow
sabe que la idea de que la comida pueda gene-
rar adiccion es controvertida. Después de todo,
a diferencia de lo que ocurre con las drogas,
realmente comemos para vivir, y si en gene-
ral no morimos por falta de estupefacientes,
el sindrome de abstinencia de comida en su
nivel mas grave produce la muerte. Y sin em-
bargo, la comida, sobre todo la comida chata-
rra y en particular la formulada con la trini-
dad perfecta de ingredientes, es tan adictiva
como la heroina o incluso un poco mas: entre
el 20 y el 30 por ciento de los que prueban esta
droga se vuelven adictos, pero mas del 36 por
ciento de los mexicanos mayores de veinte
anos padecen obesidad, en general producto
del consumo compulsivo de alimentos ricos
en calorias. En el caso de los ninos y jévenes
de entre doce y diecinueve anos hablamos del
40 por ciento. Se sabe bien que el coronavirus
(causante de la enfermedad llamada cOVID-19)
que circula desde hace cuatro meses por el
planeta se ceba muy especialmente en las per-
sonas con obesidad y diabetes; los calculos mas
pesimistas a fines de marzo son que en Méxi-
co latasa de mortalidad podria alcanzar hasta
el 7 por ciento de los pacientes precisamente
a causa de la incidencia de estas condiciones
en nuestra poblacion.

Volviendo a Volkow, en diversas platicas y
articulos la investigadora ha descrito las se-
mejanzas que existen entre los adictos a la
comida y alas drogas en los centros del cere-
bro que regulan el placer y el autocontrol y que
dependen de uno de los neurotransmisores
mas famosos, deseados y temidos: la dopami-
na. El uso descontrolado de sustancias que

DROGAS DE NUESTRAS VIDAS



Adipocitos. Imagen de David Gregory y Debbie Marshall. ©

provocan placer reduce el nimero de recep-
tores de la dopamina en el cerebro: los peda-
les se gastan de tanto usarlos, y se necesita
cada vez mas fuerza para acelerar. Y para com-
plicar las cosas, comienza a entenderse que
en modelos animales —no se sabe con certe-
za en humanos— la que se conoce como hor-
mona de la saciedad, la leptina, que producen
las células grasas y que manda al cerebro el
mensaje de que estamos llenos, desempena
su propio papel en la adiccién al alcohol y po-
siblemente a la cocaina.

Escribe Maia Szalavitz, una reportera es-
pecializada en adiccién, citando a Volkow:

Alguna vez se penso que las drogas eran mas
adictivas que cualquier otra sustancia por lo
desmesurado de su efecto en el cerebro: pue-
den aumentar los niveles de dopamina mucho
mas que experiencias como el sexo o la comi-
da, al menos en el laboratorio. Se creia que esto
produce desequilibrios quimicos que el cerebro
no esta equipado para regular.

Sin embargo, muchos sostienen que el entor-
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no alimenticio moderno, un universo de abun-
dancia disefiado para ofrecer tanta azucar y
grasas baratas como sea posible —y definitiva-
mente muy distinto de las condiciones en las
que evolucionamos los humanos, entre el fes-
tin y la hambruna— puede haber creado un

desequilibrio similar.

Y entra aqui la cultura. Las drogas no exis-
ten en un vacio de significado; cada época y
latitud tiene sus estimulantes o relajantes fa-
voritos y sus formas de entender qué es una
droga, cuanto valen las capacidades cogniti-
vas y afectivas que trastornan o potencian y
c6mo y para qué invitamos al mundo exte-
rior a formar parte del interior. Cuél es, pues,
la diferencia entre droga y alimento, en qué
consiste ese hipotético humano “en estado
puro” y si lo queremos tener entre nosotros.
Dénde dibujamos esas fronteras del mundo
quimico que se muerde la cola.
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