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POR EL CAMINO
DE CARRILLO

Por Juan Arturo Brennan

A més de 20 afios de su muerte, Julidn
Carrillo (1875-1965) sigue siendo una pre-
sencia enigmética en nuestro medio mu-
sical. Su muisica microtonal, précticamen-
te desconocida y ciertamente incompren-
dida; su contribucién a la historia musical
de México, poco clara y todavia no eva-
luada del todo; su posicién en el 4mbito
cultural de nuestro pafs, alternativamen-
te definida como la de un profeta o un vi-
sionario descarriado. ;Seré posible hallar
al menos algo de la esencia de Julién Ca-
rrillo en su tierra natal?

El estar en San Luis Potosl es, para
quien tenga alguin interés en la musica,
una ocasién inmejorable para hurgar en la
tierra y en el tiempo, en busca del musico
perdido. Sélo hace falta un poco de inicia-
tiva para emprender el viaje a la cercana
Ahualulco. Es necesario tomar, desde la
capital potosina, la carretera que lleva a
Zacatecas y dejar atrés las industrias pro-
cesadoras de metales de las que se dice
han contribuido notablemente a la conta-
minacién del subsuelo de San Luis Poto-
sl. Poco més adelante, una procesadora
de chiles llena el altiplano con poderosos
aromas. Unos minutos més tarde se pasa
por el poblado de Mexquitic, tierra del
soldado Damién Carmona, héroe menor
con mucho sabor local y poca proyeccién
‘nacional. Allé arriba, en un cerro aledafio
a la carretera, una estatua dedicada a Car-
mona vigila el paso de los vehiculos. Por
donde el viajero encuentra una sefial que
lo dirige hacia Charcas, hay también un
muro blanco plantado a mitad del entron-
que, donde se lee: ‘“MEXQUITIC TIERRA
DE DAMIAN CARMONA, AHUALULCO
CUNA DE JULIAN CARRILLO". Por esa
zona es posible distinguir a pocos metros
de la carretera los cascos de viejas hacien-
das fantasmas, como El Corte y La Parada.

A unos kilémetros de ahl estd Ahualul-
co, que se anuncia como hogar de 12,500
habitantes. A la entrada del pueblo, el vi-
sitante encuentra un plantel del Colegio de
Bachilleres, una deteriorada escuela rural
y la ubicua planta embotelladora de Coca-

Cola; quizé falte el alimento en Ahualul-
co, pero el refresco gaseoso, nunca. En un
par de minutos se llega a la plaza princi-
pal de Ahualulco, solitaria, polvosa, olvi-
dada. Bajo el astabandera de rigor, se yer-
gue un busto en bronce de Julidn Carrillo;
alguien que no sabe mucho de musica ha
colocado entre los metadlicos labios una
colilla de cigarro. A tiro de piedra, un par
de minutos de camino, est4 el nimero 20
de la calle Nabor Carrillo, punto focal de
esta exploracién por tierras del Potosl. En
la parte superior de la descarapelada fa-
chada de color rosa pélido, un letrero casi
borrado nos informa que el sitio es una Bi-
blioteca Publica Municipal. Ls fachada
misma ostenta tres placas, una en bron-
ce y dos en la piedra misma. La primera
de las placas nos dice:

““En esta humilde casa naci6 el ilustre
maestro Don Julién Carrillo, autor de la
teoria y mdsica del Sonido 12. En su con-
quista mundial estuvo en este pueblo el 14
de septiembre de 1925.”

La segunda de las placas que adornan
la fachada de la casa de Carrillo nos re-
cuerda que el apellido de la familia ha te-
nido cierta notoriedad en México:

“’En esta casa murié en e! afo de 1878
el sefior Nabor Carrillo, padre del autor de
la revolucién musical del Sonido 13.”

La tercera placa, més que un recorda-
torio, es el indispensable homenaje oficial
a una figura cuyo trabajo estd actuaimente
muy lejos de las efemérides y las celebra-
ciones:

**Julién Carrillo, autor de la teorfa mu-
sical del Sonido 13, nacié en esta casa el
28 de enero de 18765. Fallecié en la ciu-
dad de México el 9 de septiembre de
1965. Homenaje del Gobierno Constitu-
cional del estado en el primer centenario
de su natalicio. Ahualulco, S.L.P., 28 de
enero de 1975.” La lectura de esta placa
trae autométicamente una pregunta impli-
cita: ;habré escuchado la musica de Ca-
rrillo algin miembro del Gobierno Consti-
tucional del estado, el de 1975 o el de
nuestros dias?

Son las 11:30 de la mafiana, y la casa
de Julién Carrillo, hoy biblioteca, se en-
cuentra cerrada. No es posible abandonar
Ahualulco sin hacer al menos el intento de
entrar y conocer de cerca eso que pudie-
ra ser un sitio histérico. Para ello, es ne-
cesario preguntar a los transeuntes; los
trozos de informacién indican que la biblio-
teca abre sélo en las tardes, y que la in-
formacién precisa puede ser obtenida en
la presidencia municipal. De vuelta, pues,
a la plaza principal, y al edificio de la pre-
sidencia, que estd en plena reconstruc-
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cién. Al saber de mi interés en el asunto,
el mismisimo presidente municipal gira
precisas instrucciones para que me sea
franqueado el acceso al nimero 20 de la
calle Nabor Carrillo. Mientras el hombre
del gran bigote y el deteriorado sombrero
de palma va a cumplir el encargo, tengo
una breve conversacién con el presiden-
te municipal de Ahualulco. Nos recarga-
mos en una camioneta que, como tantas
otras en la regién, tiene placas del estado
de Texas.

— ;Ha sobrevivido entre ustedes la mua-
sica de Julidn Carrillo?

_Pues. . . o, se conoce poco aqul de
esa musica.

! Se oye con frecuencia la musica de
Carrillo en Ahualulco?

Muy poco. Y es musica que no la en-
tendemos. A veces vienen y reparten unos
cassettes con su musica, pero no la en-
tendemos. . . s que es musica de un al-
tura para gente més preparada.

;Qué se hace aqul por la musica de
Carrillo?

A veces hay ceremonias. . . que el
aniversario, que el centenario. . . Viene un
orador del gobierno y hace unas reminis-
cencias de la vida y la obra del maestro

Carrillo. Vienen los sefiores importantes
de San Luis, platican y se van a comer.

—¢Qué tradicion musical hay en Ahua-
lulco?

—Hay una musica de viento, de los her-
manos Trujillo. Los que tocan ahf todos
son parientes de la familia de Carrillo. Ya
hay poco trabajo, asf que viven en El Za-
patero pero luego vienen ac4. Ya ganaron
un concurso de bandas de la Universidad
de San Luis, en la Plaza de Armas.

Regresa entonces el mensajero a infor-
mar que la casa de Carrillo ya est4 abier-
ta. Antes de volver hacia all4, tomo nota
de una placa grabada en la piedra de la fa-
chada de la presidencia municipal, bajo el
escudo nacional;

“Decreto del H. Ayuntamiento de Ahua-
lulco, 2 de junio de 1932. Se consagra por
completo la Villa de Ahualulco, San Luis
Potosf, México, a la obra inmortal del So-
nido 13 de nuestro excelso Maestro Don
Julién Carrillo por sus antecedentes meri-
tisimos, asf como la conveniencia en to-
dos sentidos, tanto més por el mejora-
miento futuro de este pueblo, denomi-
néndose desde el dia de su celebraci6n,
13 de julio de 1932, Ahualulco del Sonido
13, y dedicando todas sus calles, plazas

y lugares especiales con los nombres de
los familiares del maestro y sus colabora-
dores nacionales y extranjeros.’’

En efecto, la casa de Carrillo ya estéd
abierta. Son las doce del dia y el calor del
altiplano es sofocante. La biblioteca es
una habitacién de un piso, de no més de
seis metros de frente por diez o doce de
fondo. Las paredes est4n adornadas con
retratos y fotograffas de Carrillo, y una
enorme tabla periédica de los elementos
quimicos. En lo que ahora es un descui-
dado y crecido jardin en la parte posterior,
estaba el jacal de pencas en el que nacié
Julién Carrillo. Algunas de las fotografias
que adornan las grises paredes son recuer-
dos de diversas ceremonias oficiales de-
dicadas a Carrillo, con funcionarios, inte-
lectuales, y uno que otro presidente.

Y en esta biblioteca habilitada en el lu-
gar natal de Juli&n Carrillo, no hay un sélo
texto sobre el compositor o sobre su mu-
sica, no hay uno sélo de los textos que él
mismo escribiera sobre musica, no hay
una sola palabra dedicada a Carrillo 0 a su
obra. Quizé en la enciclopedia de temas
mexicanos que estd arrumbada al fondo
de la biblioteca pueda hallarse un péarrafo
sobre Carrillo, pero nada més. En otros es-
tantes, es posible hallar un pequefio dic-
cionario de musica. Algunas biografias
breves de Brahms, Debussy, Donizetti,
Beethoven, Chopin y Berlioz figuran en el
fichero bibliogréfico, junto con un libro de
Guillermo Orta Velédzquez sobre los instru-
mentos musicales. Este es todo el acervo
musical de la biblioteca, inaugurada en di-
ciembre de 1982.

Lo visto y lo ofdo esa maifiana en Ahua-
lulco del Sonido 13 (y més aun, lo no vis-
to y lo no oido), parecen indicar que la in-
diferencia y el desconocimiento son todo
lo que Carrillo y su obra han generado en
su pueblo natal, en todo San Luis Potosi,
y en nuestro medio musical. ;Dénde est4,
pues, la obra inmortal, la revolucién sono-
ra, la conquista mundial de las que hablan
las placas conmemorativas? ;Dénde han
quedado este hombre y su musica?

Mientras abandono Ahualulco para vol-

~ ver a San Luis Potosl, rumiando éstas y

otras cuestiones, paso frente a la Mueble-
rfa Altiplano, ante la cual una enorme
mante cruza de lado a lado la calle, y

proclama:
“MARIA UNE A LA PARROQUIA DE

AHUALULCO EN UNA SOLA FAMILIA."’
Y més adelante, ya cerca de la salida
a la carretera, las bardas y los postes pin-
tados son evidencia de que los candida-
tos se acordaron, efimeramente, de Ahua-
lulco, pero no de su hijo predilecto. ¢




