Fragmento de novela

Fl otro
Vasconcelos

Héctor Anaya

Un hombre que en el ano 1929 apoyo a José Vasconcelos en su

campana por la presidencia de México dialoga, anos despues, con

su hija sobre cudl fue el verdadero rostro del autor de La raza

cosmica. ¢Era acaso un hombre intolevante, vanidoso y auto-

ritario, un editor que falseaba los tirajes de su coleccion de cld-

sicos, un rector y secretario de arranques temperamentales?

—;Qué fue lo que mds admirabas en Vasconcelos, pa?
[...]

...a los 28 afios, mejor informada, con madurez in-
telectual y ya duefia de una opinidn bien sustentada del
llamado “Maestro de América”, creyé conveniente apro-
vechar la ocasién para esperar de su padre la verdad que
hiciera libres a los tres: a don Marcelino, a Ariadna y al
propio Vasconcelos, ya sin el aura que le acompand y él se
empefd en construir: su propio mito [...]

Era necesario saber de su propio padre qué habian
hallado él y los partidarios de un hombre que despert6
tantas esperanzas y provocd tantas frustraciones. Creyé
que en la ocasidn festiva, en la que habian intercambia-
do regalos, brindado por la felicidad de todos y gozado
del alborozo familiar, podria internarse en el resbaloso
terreno de las admiraciones equivocas [...]

Sabia que para su padre, Vasconcelos era El Educa-
dor, El Fil6sofo, El Reformador politico, El Prosista
consumado, El Reivindicador de lo indigena, El Reva-
luador de los valores nacionales, incluso El Pensador
demdcrata, aunque en los dltimos afios habia simpati-

zado con nazis, fascistas y dictadores. Eran tantos Vas-

concelos en uno, que Ariadna queria saber qué hechizo
habia ejercido sobre su padre, los intelectuales, los estu-
diantes y las masas, a quienes cautivé y logré que apo-
yaran sus afanes politicos.

Pero antes de que don Marcelino respondiera, dofia
Meche, que le tenia real aversién a Vasconcelos, adelan-
td su recriminacion:

—Eslo mismo que le pregunté a tu padre, hijita, mi-
les de veces: ;qué le ves a ese hombre? Tan altivo, tan alta-
nero, consumido por el rencor y por sentir que todo el
pueblo mexicano lo humillé por no querer morir por él.

—No fue asi, Meche. No queria que muriéramos por
él, sino con él, que defendiéramos la victoria politica
conseguida —la comedida justificacién de Marcelino.

—;Ah, si! jQuerfa que el pueblo se levantara en ar-
mas, mientras ¢l estaba escondido en el extranjero! En
unos Estados Unidos que segtin ¢l rechazaba y culpaba de
todos nuestros males. {Qué hombre tan incongruente!

La abuela Maclovia aporté igualmente su punto de
vista:

—Si es cierto, Marcelino. A mi siempre me parecié

tan contradictorio: odiaba a los Estados Unidos por pro-
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testantes, pero bien que vivia de ellos. Aqui nunca quiso
dar clases, pero alld con los yanquis si, porque adoraba los
délares y despreciaba nuestros pesos. Viejo interesado.

Ariadna se inquietd ante la andanada contra don
Marcelino que motivé su pregunta, sin otro propdsito
que el de averiguar qué habia visto su padre en el recién
fallecido, que vivié los dltimos treinta afios la amargu-
ra de no ser valorado como el Mesias que el pais nece-
sitaba. Lo que menos habria querido era incomodar a
su padre en la reunién navidefia y ya habfa provocado
las reclamaciones de su madre y de su abuela.

— ;T qué viste en él, pa? —insistié en una compli-
cidad amorosa con el hombre que le habia contagiado
el amor por la cultura.

—Ya lo he dicho muchas veces, hijita—puso ante-
cedentes a su respuesta—. Su inteligencia reflexiva fue
lo primero que me deslumbrd, pues como sabes lo co-
noci a través de las colaboraciones que entregaba a £/
Universaly que a mi me encargaban revisar, pues real-
mente no tenfa qué corregirle, acaso reparar una falla
de tecla mal tocada o una errata que llegaba a deslizarse
en sus impecables escritos, por culpa, tal vez, de la pre-
mura periodistica.

—Pero luego, pa, al corregir sus libros te percataste
de que no era un gran prosista y s6lo gracias a tu esfuer-
zo adquirié fama de artifice de la palabra [...]

—Ay, hijita—respondié a los 74 afios, ya no con el
impetu de otros afios, sino con la indulgencia de la sa-
bidurfa— ;por qué supones que son errores de él los que
pueden ser faltas mias? Yo no soy infalible.

—Por favor, pa, son cosas que ti me has corregido
tras explicarme por qué es erréneo su uso. Si estdn en
sus libros es porque él no acepté tus sugerencias.

—No es eso, hijita. Piensa que los autores también
tienen derecho a defender su estilo. A lo mejor le pare-
cié que lo que yo queria corregir disminuia su impulso.

—;Cudl impulso? Dirds su arrogancia. Siempre se
sinti6 tocado por los dngeles —no ocultaba su molestia
dofia Meche—. ;C6émo iba a aceptar sus errores?

—;Qué errores, Meche? Un lapsus calami cualquie-
ra lo tiene —la resistencia de don Marcelino se susten-
taba en la amistad.

—No es por contradecirte, pa. Pero cuando dio a
conocer su Ulises criollo, que es de sus memorias lo me-
jorcito, don Luis Cabrera le senalé los crasos errores y
eso que pasé por alto las erratas, que podian deberse a
la imprenta o a la mecandgrafa.

—No se te olvide que Cabrera no le tenia buena vo-
luntad: después de ser buenos amigos terminaron en
bandos politicos contrarios —quiso matizar la critica.

—Si, pa, no se llevaban bien, pero lo que le sefialé
estaba muy bien sustentado.

—Le corrigi6 el mal uso de hasta como preposicién
o como adverbio y tuvo toda la razén, segtin recuerdo
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lo que me ensefiaste. Escribié Vasconcelos algo de un
teorema, que no habia entendido “hasta que vio la ex-
plicacién grafica” y Cabrera corrigié que debia haber
escrito “no entendi el teorema hasta que...”. También
le aclaré que obsediar no existe en espafiol, sino que es
asediary que tampoco cacaraquear, sino cacarear, lo que
por cierto si corrigié en una edicién posterior y tam-
bién aceptd que habia sido un error atribuir una cono-
cida fiabula (“A un panal de rica miel...”) al mexicano
José Rosas Moreno, cuando que todos sabemos que es
del espanol Félix Samaniego. Eso si lo corrigié6 en la edi-
cién que yo lei. Le reproché igualmente que confun-
diera acechar con asechanza y que no supiera la dife-
rencia entre estar de piey estar en pie.

—Qué mis le dijo Cabrera, hijita? —quiso averi-
guar con cierto morbo dofia Meche.

—Bueno, pues le dio un buen repaso no sélo con cier-
tos nahuatlismos, en los que era experto, como saben.

—Cierto —asintié don Marcelino.

—:Como qué? A ver, dinos de lo que te acuerdes
—curiose6 también la abuela.

—Anot6 que escribi6 chapapote cuando debi6 haber
puesto chapopotey que en vez de papaloteaparecié en el
Ulises criollo papelote, y hasta se burlé de él porque dijo
que “papelote es el que hizo el escritor, el casi sabio Vas-
concelos”.

—iQué bueno, se lo merece! —rematé dofia Meche.

—También le corrigié los dislates que cometié al citar
en latin, pulvis eris, en lugar de pulvis es, o bien: mater
misericordis, en vez de mater misericordiae. Como los
dos estudiaron derecho, al igual que yo, lo exhibe por
no recordar cémo es en latin una definicién de Justicia.
Vasconcelos escribié: Justitia est constant et perpetuas
voluntas de jus sum quique tribuendi.

—Y eso qué es? —se extraié dofia Maclovia.

—Algo asi como “La justicia es la constante y per-
petua voluntad de reconocer a cada quien su derecho”
—tradujo don Marcelino—, pero estd deficiente la cons-
truccidn.

—Tulo leiste, sverdad, pa? Asi lo escribié y por eso
Cabrera le llamé la atencién —completé Ariadna—.
Porque constante en latin es constansy no constant. La
de en de jus sobra y el sum es soy, pero estd mal usado,
porque debiera ser suum, suyo, y el quique debe ser cui-
que, con ¢y no con g.

—Ese primer volumen de sus memorias yo no tuve
ocasion de revisarlo, hijita—se justificé don Marcelino.

—Yalo sé, pa—sentada junto aél, ala mesa, Ariad-
na recargé carifiosamente su cabeza en el hombro del
corrector—, porque no habrfas pasado por alto errores
histéricos, de cronologfa, que le sirvieron a Cabrera para
exhibir a su antiguo compafiero de correrfas maderistas.

—Ellos compartieron originalmente esos ideales y

fueron carrancistas en un momento. Cabrera siguié con



don Venustiano, pero Vasconcelos no y tuvo que escapar
en una fuga muy peliculesca porque Carranza lo ence-
rré —aporté don Marcelino su sabiduria histérica.

—DPues si, pero Cabrera lo pescé en varias fallas his-
téricas y eso que Vasconcelos hizo un libro de historia
de México. Asegurd que Diaz se reelegfa cada seis afios,
cuando que era cada cuatro, pues no fue sino hasta 1904
cuando se aprobé que hubiera sexenio en vez de cua-
trienio. También escribi6 que la Marcha Zacatecasya se
tocaba en los bailes en 1891, cuando que Genaro Co-
dina la compuso en 1893.Y se anticip6 también a po-
ner calles asfaltadas en México en 1895, cuando que se
asfaltaron anos después. Incurrié en otro anacronismo,
al apuntar que en 1910 ya habia refrigeradores eléctricos
en México, pero fue en 1911 cuando la General Elec-
tric los empez6 a fabricar en serie y llegaron a las casas
en Estados Unidos. De veras, pa, que estaba lleno de
errores su primer libro de memorias, que para muchos
fue de alto valor literario, aunque para mi, el segundo,
La tormenta, fue el mejor contado. Y si hubiera presen-
tado su autobiografia como novela, no habrian tenido
importancia sus errores, sus disparates histéricos, geo-
gréficos y biolégicos, que de todo eso le sefal6 Cabre-
ra. Y ya no sigo para no aburrirles.

—A mi no me aburres, al contrario, hijita: me qui-
tas lo burra y me ayudas a fortalecer el desagrado que
siempre tuve por ese sefior tan creido, tan mal padre,
tan mal hijo y tan mal marido. Porque sélo tenia ojos
para su mamd, pero para nadie més —la alentd a seguir
dofia Meche.

—Y a mi tampoco, preciosa —la estimulé igual-
mente la abuela—. Ya sabes que todo lo tuyo me parece
perfecto.

—Espero no molestarte a ti, pa—intentd conseguir
el asentimiento también de don Marcelino.

—No, no, si para m{ es musica de Mozart tus pala-
bras. Admiro a Vasconcelos, pero no tanto como a ti, mi
nifia preciosa —la aclaracién carifiosa y condescendien-
te de don Marcelino.

—Digo, por tratarse de tu amigo —temfa estar im-
portunédndolo.

—Amigo, tu papd de Vasconcelos, pero no de alld
para acd —insistié dofia Meche en remarcar distan-
cias—, pero este hombre es un alma de Dios —y lo be-
s6, fervorosa.

—Yo sé que no lo vas a aceptar, pa, pero en el fondo
tendrds que admitirlo: Vasconcelos no sabia escribir. Sa-
bia contar y hasta describir muy bien a las personasy los
paisajes, pero no era un buen escritor, aunque haya sido
miembro de la Academia y del Colegio Nacional y muy
reconocido por los gobiernos de Cdrdenas en adelante.
Y eso que él traté de derrocar a Cdrdenas.

—;Y quién tiene la autoridad para decretar si alguien
sabe o no escribir? —intentd la defensa don Marcelino.

José Vasconcelos

—Cuando hasta tus mejores amigos te lo dicen, pues
s6lo por soberbia se negard uno a aceptarlo —argumen-
t6 Ariadna, que tenfa facultades, pero las habia sosega-
do, por temor a no estar a la altura de los conocimien-
tos de su padre.

—DPero vaya que era soberbio Vasconcelos —confir-
m¢é dofa Meche—. De haber llegado a la presidencia
se habria proclamado césar, zar o por lo menos cid.

—Cid... Curioso que lo nombres, ma. No te vayas
a molestar, pa, pero ya ves que cuando se fue del pais,
tras perder la presidencia, dijo que regresarfa cuando hu-
biera gente dispuesta a defender con las armas el poder
que habia conquistado. Y luego acusé a los mexicanos
de cobardes por no haberse levantado en armas, para de-
rrocar al gobierno, que luego él vendria a encabezar ya
terminado el riesgo de la metralla. Yo creo que fue el
revés del Cid Campeador, pese a todo fiel al rey Alfon-
s0, lo que le hizo merecedor de lo que asegura el Cantar
de Mio Cid: “;Qué buen vasallo serfa / si tuviera un
buen sefior!”, pero en el caso de Vasconcelos debe ha-
ber pensado ala inversa: “jQué buen Sefior yo serfa / de

haber tenido vasallos!”.
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—;Buen punto, hijita, buen punto! —celebré dona
Maclovia y compartié la risa dofia Meche, no asi don
Marcelino, a quien le pareci6 exagerada la parafrasis.

Ariadna intent6 recuperar el ambiente cordial en que
su papd se sentirfa mejor.

—Es una broma, pa, no lo tomes a mal. Lo que he
leido es que fueron muchos los que le dijeron que escri-
bfa mal, que era descuidado, que no se esmeraba en lo
que hacfa y con todos los que le dijeron se fue distan-
ciando. Henriquez Urefia le dijo una vez entre copa y
copa que era mal escritor y dejé de hablarle Vasconce-
los y hasta es posible que haya influido para que se fue-
ra de México. Alfonso Reyes se lo expresé en una carta
y no sélo dejé de escribirle, ya que le cancel el nom-
bramiento de subsecretario de Educacién que le iba a
ofrecer. Victoria Ocampo, en Argentina, se decepcio-
n6 de él'y no lo volvié a recibir en su casa. Cabrera en su
ensayo critico que llamé “Una cacerfa de gazapos”, escri-
bié que el libro no aporta nada. Castro Leal, afios des-
pués, le reprochd el descuido en sus textos y recordé que
no quiso ser verdadero profesor de aula, tal vez porque
“no sabfa caminar acompafado”, asi que lo de “Maes-
tro de la Juventud de América”... queda en veremos. Y

otros autores, expertos en su materia, han dicho que las
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obras filoséficas de las que se enorgullecia tanto Vas-
concelos eran “mds musica que filosofia”; Santos Cho-
cano le reclamé que presumiera de hacer estudios indos-
tdnicos sin saber sdnscrito y el propio Cabrera lo puso
en ridiculo por su pobre conocimiento del inglés, el fran-
cés, el italiano y el alemdn, pues se empefiaba en mos-
trarse poliglota. No sé si recuerdes que en su Indologia
Vasconcelos reconocié que no escribia bien. Y yo, tam-
bién, modestamente y gracias a ti, he marcado en sus li-
bros los errores que descubri y ya no digamos en La
Flamay en el anterior En el ocaso de mi vida.

Sinti6 que estaba agobiando a don Marcelino, al si-
tuar en la picota al hombre que les habfa dado en 1929
a muchos de sus seguidores una razén para vivir. En el
afdn de darle un respiro a su padre, le procuré un res-
quicio de aire fresco:

—Termina de contarme por qué lo admirabas, pa.

—Bueno, pues también me gusté su lealtad a los prin-
cipios que lo llevaron a apoyar a Madero y a buscar luego
la presidencia para poner en préctica el maderismo.

—DPero Vasconcelos era contrario al espiritismo que
guiaba a Madero. Ademis, don Francisco no era fascis-
ta, pa, como terming siéndolo Vasconcelos. ;O acaso per-
siguid con sana a sus rivales, los encerrd en un campo
de exterminio para acabar con ellos cruelmente?

—No, hijita. ;Cémo crees? Madero era demdcrata
y por el contrario ni persiguié a sus rivales ni los asesiné
o siquiera encarceld. Si eso fue lo que més le criticaron
por no darse cuenta de que le entregé el poder militar
a su enemigo Victoriano.

—Ademds, pa, Vasconcelos buscé la presidencia por-
que probd el poder y le gustd. Pero qué bueno que no
gano.

—Cémo dices eso, Arita? —extrafiado ante la acti-
tud de Ariadna, que parecia festejar el fraude electoral
del que fue victima Vasconcelos.

—No te molestes, pa. Yo sé que td y muchos inte-
lectuales arriesgaron su tranquilidad y hasta su vida por
apoyar a Vasconcelos, porque creyeron que él garanti-
zarfa la paz y la democracia. Pero ahora que he leido
mis de él me doy cuenta de que no era demdcrata, sino
autdcrata, autoritario, que sélo le satisfacia imponer su
voluntad y no le gustaba que lo contrariaran. Sus obras
son un canto al individualismo y no oculta su despre-
cio a las masas. S¢ que a su lado viviste tu suefio juvenil,
pero Vasconcelos los engafid. Para ustedes fue lo que
ahora son la Revolucién cubana, Fidel, el Che Guevara
y los demds revolucionarios, para mi generacién. Pero
estos no nos defraudardn...

—Bueno, si, era un tanto caprichoso y no le gusta-
ba que lo encontrara uno en falta, pues varias veces se
molest6 porque le sefialé que se habia equivocado al
escribir o al dar alguna informacién. Pero todos hemos

tenido algunos disgustos pasajeros por darnos cuenta
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de que fue el descuido lo que motivé la falta y, més que
contra los demds, se enoja uno consigo mismo.

—DPa, ;sabes qué?: me temo que nos hubiera ocurri-
do algo terrible si hubiera llegado a ser presidente.

—;Temes? Sial contrario, creo que con él en Palacio
Nacional habrfamos conocido el verdadero progreso.

—A lo mejor el progreso si (hasta con Porfirio Diaz
se alcanzd), pero no la Civilizacién, que deberfa ser la
aspiracion de todo gobernante. Dice Bertrand Russell
que se ha alcanzado mds fécilmente el progreso que la
civilizacién. Vasconcelos fue intolerante, hasta con sus
superiores: no soportaba que le llamaran la atencién y
por eso le presenté su renuncia al presidente De la Huer-
ta que lo nombré “de dedazo” rector de la Universidad,
aunque no habia dado clases en ella; cuando provocé
conflictos internacionales con Venezuela, también le
adelantd la renuncia antes de que lo llamaran a cuen-
tas. Y otro tanto hizo con Obregdn, que cre6 para él la
Secretarfa de Educacién Publica: “Aqui estd mi renun-
cia, si no se hacen las cosas como yo digo”, parecia que-
rer significar con sus dimisiones.

—Eso demuestra que era un hombre congruente,
honesto, que esperaba respeto y aceptacién de lo que
hacfa.

—No dudo de su honestidad, aunque dicen que en
Sonora, cuando Cérdenas lo nombrd, alld por 1939,
rector de una universidad que apenas se iba a construir,
empezd a cobrar su salario y el de su yerno Herminio
Ahumada. Un periodista, el director del periédico £/
Imparcial, José Abraham Mendivil, lo denuncié, y en-
tonces el hijo de Vasconcelos, José, lo reté a duelo; el pe-
riodista aceptd, siempre y cuando primero se batiera con
don José; aparentemente aceptd Vasconcelos, se pactd
el duelo y cuando ya se iban a enfrentar salié huyendo
en la madrugada el valiente sefior.

—Valiente si era. Un dia se enfrentd, él solo, a los
bachilleres que en la Preparatoria le habia organizado
en su contra Lombardo Toledano.

—Se les enfrentd, porque no los queria. No se puso
a dialogar con ellos... Fue a imponerse, a desafiarlos, por-
que tal vez buscaba desde entonces el martirologio que
le concedié Calles. Pero antes, segtin cuenta en Ulises
criollo, atac6 alos jovenes antimaderistas mediante unas
declaraciones en la prensa, en las que hablé de “el feti-
che del estudiante” [...]

—Mucha gente se ha vuelto contra él por simpati-
zar con Hitler y Mussolini, pero no es el dnico perso-
naje de la cultura que se dejé seducir por el antiimpe-
rialismo de los nazis —el intento de don Marcelino por
rescatar a su admirado autor.

—Mal de muchos, pa...?

—Muchos creyeron en Hitler al principio... Se con-
fundieron.

—Pa, no te desgastes en su defensa.

—El Vasconcelos que nos animé en el 29 merece to-
do mi respeto.

—DPero cambid, pa. Ya no es el que ustedes creyeron
que iba a salvar al pais.

—Lavida no es lineal, hijita. Hay cosas que nos mo-
difican. Alguien lo convencié...

—Vasconcelos no fue sorprendido, sigui creyendo
en los nazis y los dictadores hasta el tltimo dia de su vida.
¢No dirigié la revista 77mdn, con dinero de los nazis?

—Muchos se equivocaron. Ya ves que Henestrosa
también se afili6 al nazismo, el Doctor Atl... —quiso
disminuir la culpa de Vasconcelos.

—Al borrachin de Andrés lo deben haber conven-
cido con una botella de mezcal —dofia Meche no se sor-
prendié de esa simpatia.

—DPues si, pa, pero Pellicer no se dejé embaucar, ni
los hermanos Magdaleno, ni Fedro Guillén, ni Gémez
Arias y otros vasconcelistas. Tt mismo. El ya era nazi y
racista, antes de que apareciera Hitler.

—Eres muy dura con €, hijita. Se te olvida todo lo
que hizo por el pais. Su labor educativa y de editor de
libros clasicos [...]

—El no querfa educar, pa —continué Ariadna su
tarea lapidaria—, sino instruir, volver més productiva
a la gente para que fuera mds ttil a los empresarios. Lo
bueno es que todo estd por escrito. Ni siquiera su labor
alfabetizadora ha funcionado: cuarenta afios después
sigue muy elevado el nimero de analfabetos... En cuan-
to a los libros, hizo menos ejemplares de los que presu-
mié y fue muy selectivo con los autores que para ¢l
merecfan ser editados: escogié a los misticos, a los que
compartian su doctrina mesidnica. [...] Dicen que sus
tirajes nunca fueron de cincuenta mil ejemplares como
presumié! y que ademds la gran mayorfa se quedé en
las bodegas.?

—Bueno, eso de editar a los misticos que compartian
su doctrina, no creo que haya estado mal, hijita. Porque
habr4 sido malagradecido con tu pa, mal marido y peor
padre, pero con todo y su egolatria nunca dejé de ser un
buen creyente catélico —reconocié dofia Meche.

—Pues ni en eso fue congruente, ma —sorprendid
Ariadna a dos almas religiosas, dofia Meche y dona Ma-
clovia—. Convenenciero, mds bien, aunque me miren
asombradas, ma y abuela. Recuerden que un tiempo se
apart6 de la Iglesia y luego se arrepintid, pero llegé a
escribir que estarfa junto a los ateos si ellos crefan mas

! El escritor y académico Felipe Garrido, en Las Jornadas Vascon-
celianas de 1982, tras consultar diferentes fuentes, calculé que los tira-
jes reales pudieron haber sido de 11,557 ejemplares en un caso y en
otro, de 6,118 y no los 25 mil que divulgé Vasconcelos en Indologia'y
El desastre.

2 El maestro Jorge Herndndez C., en su inédita tesis doctoral, apor-
ta cifras oficiales de la SEB, segtin las cuales, en 1925, de 239 mil 685
libros editados, sélo se habfan distribuido 8 mil 112.
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Antonieta Rivas Mercado y José Vasconcelos, 1931

en la justicia que en la Iglesia. Y en su tdltimo libro, La
Flama, recogié el didlogo que tuvo con su antiguo ene-
migo Calles, quien lo invit6 a participar en una conju-
ra contra Cdrdenas, a quien supuestamente los militares
iban a derrocar y como el que fue Jefe Médximo le ofre-
cié que lo llevaria a la presidencia, Vasconcelos escribié
que con tal de llegar a ser el supremo gobernante, era
capaz de asociarse con el Diablo. ;Eso lo declararfa un
catdlico devoto?

—No, nilo mande Dios —se persigné dofia Meche.

—Y convenenciero como fue, cuando creé el lema
universitario no se atrevié a mostrar lo que en realidad
pensaba: que se referia al Espiritu Santo, cuando pro-
puso que en el escudo figurara lo que siempre se creyé
era una leyenda laica: “Por mi raza hablard el espiritu”,
pero no el alma, la sensibilidad, sino el Espiritu Santo.
¢Por qué no se atrevié a exponer su credo? Porque asi le
convenfa en ese momento: no querfa disgustar a los re-
volucionarios jacobinos, que habfa muchos, porque a
diferencia de la lucha por la Independencia en que abun-
daron los curas, empezando por Hidalgo y Morelos, en
la Revolucién de 1910, no hubo alguno recordable...

—Tal vez no planteé lo del Espiritu Santo porque
considerd que no era el momento de hacer confronta-
ciones religiosas —intervino el descreido Marcelino—.
Siasi se produjo la Guerra Cristera, jimaginate si él hu-
biera provocado el choque!

—El siempre hizo gala de su honestidad de pensa-
miento y declard su fe religiosa, pero en este caso prefie-
ro ocultar su devocién. En La Flama exalta a los criste-
ros, casi los santifica, pero no los acepté en su campana

presidencial, porque acababa de pasar la Guerra Criste-
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ra y no serfa bien visto que acogiera el apoyo de los de-
votos, uno de los cuales, Le6n Toral, fue quien cometié
el magnicidio contra Obregén.

—Fue la estrategia de entonces —quiso precisar el
activista vasconcelista.

—Y cuando le convino se manifesté conservador,
fascistoide, reaccionario, en los dltimos afos, para ganar-
se un lugar en la Catedral, donde se guardan sus restos.

—LaIglesia debe haber considerado que lo merecia
—las palabras sensatas de dofia Maclovia.

—No, abue, yo creo que también engafi6 a la Iglesia.
Todo en Vasconcelos fue mentira, mito. Se creyé genio
y no lo fue; gran escritor y tampoco resultd; filésofo y
no aportd nada; educador, editor, maestro y hoy ha que-
dado al descubierto su pobre actuacién; opositor y an-
duvo buscando honoresy reconocimientos de un gobier-
no que decfa detestar; presumia de demécrata y terminé
justificando al fascismo porque hemos vivido en él, y
admiré a los dictadores, porque “Un dictador genial
puede hacer algo”. Predicé el amor en uno de sus dis-
cursos, pero no lo practicé y en cambio exalté “el odio
que purifica’, contra judios, comunistas, protestantes,
masones, la familia, los hijos, las culturas prehispani-
cas, que iban a constituir “la raza césmica” y termind
desprecidndolas, para glorificar la conquista brutal que
no destruyd nada, seguin él, porque antes de los espa-
fioles no habia nada valioso en estas tierras. De lo tinico
bueno que hizo se arrepintié: la pintura mural y la lu-
cha por unas elecciones limpias.

—Ese era el verdadero Vasconcelos, hijita? —des-
cubrié dofia Meche argumentos en qué sustentar su
antipatia.

—:No hallaste nada bueno en €l, hijita? —quiso sa-
ber don Marcelino.

—DPues no, pa, discilpame. Segtin escribi6 en una
carta a un amigo, tendriamos que “llorar de vergiienza,
de impotencia, de vergiienza y rabia por lo que perdie-
ron perdiéndome”. Pero la verdad yo siento que gana-
mos mds perdiéndolo.

—Eso escribié? —se indigné dofia Maclovia—.
iViejo vanidoso! ;Qué se crey6?

Y aunque hubo besos y abrazos, alegtia por otros mo-
tivos, superado este episodio, no fue una Nochebuena,
ni siquiera para Ariadna, que entendié el significado de
la victoria pirrica de hacerle aceptar a su padre una rea-
lidad, que seguramente no desconocia: la existencia de
otro Vasconcelos, encubierto por el mito.

Ariadna también comprendid que, pese a todo, Mar-
celino seguirfa admirdndolo, cuando la despidi6 con
una frase definitiva:

—Hijita, yo nunca voy a negar mis amores juve-
niles. U

Fragmento de la novela Los cuadernos de Ariadna, de Héctor Anaya.





