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Universos bidimensionales

trar que el postulado de las paralelas era una consecuen­

cia lógica de los otros postulados. Sin embargo, a principios

del siglo XIX, Bolyai y Lobachevsky mostraron irrefutable­

mente que la búsqueda era una quimera: había otras geo­

metrías en las que los demás postulados de Euclides eran

válidos, pero el de las paralelas no. La geometría que des­

cubrieron Bolyai y Lobachevsky es la geometría hiperbóli­
ca, en la que por un punto pasa no una sino una infinidad

de paralelas a una línea recta dada. Esta geometría parecía

una mera invención matemática, pero, poco tiempo des­

pués, Riemann describió otra geometría más natural en la

que no hay ninguna paralela. Las geometrías no euclidianas

parecían no tener relación con la realidad hasta que, a prin­

cipios de este siglo, la naturaleza euclidiana de nuestro es­

pacio fue puesta en duda.

Si hacemos a un lado nuestro sentido común, lo que sabe­

mos (acreemos saber) sobre el espacio puede resumirse más

o menos en los siguientes términos: tiene tres dimensiones,

es continuo e ilimitado yse ve igual desde todos los puntos y

en todas las direcciones. ¿Qué nos dirá todo esto sobre la for­

ma del espacio? Por ejemplo, ¿podremos deducir a partir de

estos elementos que el espacio es euclidiano o, al menos, in­

finito? Las respuestas a estas preguntas son sorprendentes y

para entenderlas vale la pena empezar, como acostumbran

los matemáticos, con otras más sencillas.

Imaginemos un universo bidimensional, infinitamente

delgado, en el que las cosas y los habitantes no tienen ningún

¿Qué forma tiene el espacio?·

*Le agradezco a la doctora Martha Takane toda su ayuda, ya que sin
ella no habría escriro este artículo.

Si pensamos en el universo como todo lo que existe, yen

el espacio como el lugar que ocupa todo el universo,

entonces parece natural preguntarse: ¿qué forma tiene

el espacio? Los babilonios y los egipcios creían que el uni­

verso era una ostra firmemente cerrada, rodeada de agua

y sostenida por el firmamento sólido. Esta idea de un uni­

verso "cerrado" se transformó profundamente en Grecia,

donde ya para el siglo V a. C. se pensaba que el universo

era infinito.

La forma es el tema central de la geometría, que se de­

sarrolló a partir de las ideas que se tenían sobre el espacio. La
geometría primitiva, basada en la intuición y los experi­

mentos, se transformó en Grecia en una geometría deduc­

tiva, guiada por razonamientos lógicos. Así, la geometría

de Euclides está basada en ciertos postulados y axiomas, que

se suponen ciertos, y a partir de éstos se trata de deducir ló­

gicamente toda la geometría. Algunos de los postulados de

la geometría euclidiana son los siguientes:

Una línea recta es la trayectoria más corta entre dos

puntos.

Por dos puntos distintos pasa una sola línea recta.

Por cada punto pasa una (y sólo una) paralela a una

línea recta dada.

Estas afirmaciones nos parecen tan evidentes, y están

tan arraigadas en nuestro sentido común, que no duda­

mos que la geometría euclidiana sea la geometría de nues­

tro universo y la única posible. Incluso, en el mundo de la

ciencia, durante siglos se hicieron intentos para demos-
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L6mina 2

Una superficie interesante es la banda de Moebius,

que se puede hacer al torcer y pegar los extremos de una

tira de papel. La banda de Moebius es una superficie no

orientable: un viajero bidimensional que la recorriera toda

se encontraría con que su lado izquierdo se ha convertido en

su lado derecho, y viceversa (la lámina 2 muestra al via­

jero con la mano derecha alzada todo el tiempo, pero en el

recorrido de regreso esa mano se ha convertido en la mano

izquierda). Aunque la banda de Moebius tiene un borde,

uno puede intuir que también hay superficies no orienta-

bIes cerradas y abiertas, pero éstas son más difíciles de vi- Sil

sualizar.

Así como nosotros no podemos salimos del espacio,

tampoco los habitantes de una superficie podrían asomar­

se hacia afuera: todo lo que verían estaría en la superficie

misma y lo demás simplemente no existiría. La luz se mo­

vería por la superficie siguiendo las trayectorias más cor­

tas, y aunque desde afuera viéramos que estas trayectorias

se curvan y se enredan en la superficie, a un observador

en la superficie le parecería que la luz se mueve en líneas

rectas. Como la impresión del observador sería la de es­

tar viendo en línea recta en todas las direcciones, su uni­

verso visual (el universo que verían sus ojos, en el supues­

to de que su visión fuera ilimitada) sería un plano, por lo

que naturalmente pensaría que su universo tiene la for­

ma de un plano.

¿Cuáles serán todas las posibles formas de un universo

bidimensional? Si con tres dimensiones podemos visualizar

tantas formas distintas, quizás podríamos imaginar muchas

otras usando cuatro dimensiones o más. ¿Y cómo podrían

distinguirse las distintas formas? El hecho de que el univer­

so visual en todas las superficies sea como un plano sugiere

que reconocerlas no ha de ser fácil. Pero antes de hablar de

esto debemos ponemos de acuerdo en lo que entendemos

por la forma de una superficie.

..........

finitos pero ilimitados (llamados cerrados). La lámina 1

muestra dos superficies cerradas: el toro (la superficie de una

dona) yel triple toro (lasuperficie de una dona triple), y dos

superficies abiertas: una en forma de cometa infinita y la

otra de toro que ha sido estirado hasta el infinito en dos di­

recciones (en el papel no hay suficiente lugar para dibujar­

las completas, pero hay que imaginarse que se extienden

indefinidamente). La cometa infinita es un ejemplo de su­

perficie donde vale la geometría hiperbólica de Bolyai y

Lobachevsky.

espesor (aquí cabría preguntarse si hay alguna razón lógica

que explique por qué nuestro universo y nosotros tenemos

tres dimensiones). ¿Quéforma tendría entonces un univer­

so de dos dimensiones, continuo e ilimitado y que se viera

igual desde todos sus puntos yen todas las direcciones? Po­

dría tratarse de un plano, en cuyo caso la geometría eucli­

diana se ajustaría perfectamente a su forma. Pero ésta no es

la única posibilidad: también podría tratarse de la superficie
de una esfera. E~ la esfera, las trayectorias más cortas entre

dos puntos -las que los habitantes de la esferapercibirían

como líneas rectas- sonen realidad arcos de círculos máxi­

mos (como el Ecuador de la tierra) y como todos los círculos

máximos en la esfera se cruzan, no hay líneas paralelas. La

geometría que describió Riemann es precisamente la geo­

metría de la esfera, cuya característica más notable es que

establece un modelo de universo bidimensional finito y, sin

embargo, ilimitado (independientemente de ladistancia que

se recorra en la esfera, nunca se llegaría a un borde).

En realidad, los universos bidimensionales pueden

tener una infinidad de formas distintas, muchas de ellas fá­

ciles de imaginar desde nuestra perspectiva tridimer:u;io­

nal: en lugar de pensar en la superficie de una esfera, po­

demos pensar en la superficie de una dona o en cualquie~

otra superficie sin bordes (unasuperficie con bordes corres­

pondería a un universo limitado, que se terminaría de pron­

to). Hay que hacer entonces una primera distinción entre

los universos infinitos (llamados abiertos) y los universos

L6mina 1
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y la manera de pegarlas (pero la forma geométrica se perde~

ría al aplanar las piezas).

Por ejemplo, la esfera puede partirse endos hemisferios

que pueden aplanarse hasta convertirse en discos (piezas

redondas planas), de modo que la esfera tiene la forma to~

pológica de dos discos unidos por sus bordes. Aunque no

podamos armar la esfera dentro del plano, podemos imagi~

narla si pensamos que los discos están unidos "virtualmen~

te", de manera que al movemos dentro de uno de ellos y

llegar al borde pasaríamos inmediatamente y sin notar nada

al otro disco. Podemos hacer lo mismo con el toro, es decir,

cortarlo yestirarlo para obtener una sola pieza cuadrada (lá~

mina3), de modo que uno puede imaginaral toro al unir vir~

tualmente los lados opuestos de un cuadrado.

Lámina 3

Todas las superficies son susceptibles qe dividirse como

rompecabezas, y cualquier rompecabezas que uno inven~

te da lugar a una superficie. Al jugarcon rompecabezas uno

se topa con sorpresas, ya que algunos, como los de la lámi~

na 4, se resisten a ser armados aunvaliéndose de tresdimen~

siones. Son los correspondientes a las superficies cerradas

~+t:J=
ce?})= O"mmÜ

··· ... --1····· -
~ :,.. .:

Lámina 4

no orientables más sencillas: el piano proyectivo y la botella
de Klein, que al tratar de apretujarse en el espacio de tres

dimensiones irremediablemente se atraviesan a sí mismas,

como se muestra en la lámina 5.

Los rompecabezas nos proporcionan una manera de

visualizar, sin salir del plano, todas las superficies que pue~

den existir en cualquier dimensión. Como hay una infini~

dad de rompecabezas, sería imposible intentar armarlos uno

por uno para averiguar todas las formas posibles, pero los

topólagos hallaron una manera de simplificarlos todos al

U NIVERSIDAD DE MÉxICO

Rompecabezas

FOmul

La geometría está basada en objetos rígidos y distingue aun

las diferencias más sutiles entre las formas, pero a veces esta

precisión es excesiva: vistas con cuidado, no hay dos papas

en el mundo que tengan la misma forma y, sin embargo,

nos gustaría pensar que son esencialmente iguales. Podemos

intentar hacer una distinción menos estricta de las formas

si pensamos que al deformar ligeramente un objeto su for~

ma no cambia esencialmente.

Decimos que dos objetos tienen la misma forma topo~

lógica si es posible deformar uno, paulatinamente y sin rom~

per ni pegar nada, hasta llegar a la forma del otro. Para en~

tender la forma topológica, podemos pensar que los objetos

están hechos de un material que se puede moldear, compri~

mir y torcer a voluntad, pero que no puede romperse o pe~

garse. Es fácil convencerse de que una papa y un plátano

tienen la misma forma topológica, pero una papa y una dona

no. Con un poco más de imaginación se puede ver que una

dona y una taza tienen la misma forma topológica, y tam~

bién que una azucarera con dos asas y una tetera son topoló~

gicamente iguales. La forma topológica puede parecer un

concepto vago o subjetivo, pero es en realidad tan riguroso

como lo es la forma geométrica.

En topología, las longitudes y los ángulos no tienen nin~

guna importancia, ya que pueden cambiar cuando se defor~

man las figuras, y lo mismo puede decirse de las áreas y los

volúmenes. La topología es una especie de geometría cua~

litativa en la que, a cambio de perder los detalles, ganamos

una visión clara de las diferencias más profundas entre las

formas. Si al pensar en las superficies o los espacios nos inte~

resa reconocer formas básicamente distintas, debemos pen~

sar en su forma topológica.

¿Cómo podría un hipotético ser bidimensional imaginarse

la forma de la superficie en que habita? Ya que su universo

visual sería un plano yen éste no cabe casi ninguna super~

ficie (si lo duda, intente meter una esferaen el plano), es pro~

bable que no pueda verla compleya, pero como la superficie

se parece localmente al plano, si la partiera en pedacitos,

como un rompecabezas, éstos parecerían pedacitos del pla~

no, y sí podría verlos. Aunque no pudiera armar el rompe~

cabezas dentro del plano, toda la información sobre la forma

topológica de la superficie estaría en la forma de las piezas



U NIVERSIDAD DE MÉxICO

lámina 6

curvatura es igual en todas partes, como la esfera o el plano,

y otras donde la curvatura varía mucho de un punto a otro,

como en la superficie de una papa o de una dona.

Como la curvatura y el área de una superficie que se de­

forma pueden cambiar mucho sin que se altere su forma

topológica, no parecería haber ninguna relación entre ellas.

Sin embargo, el teorema de Gauss-Bonnet dice que si calcu­

lamos la curvatura promedio de una superficie cerrada, y la

multiplicamos por su área, obtendremos la característicade

la superficie multiplicada por 27t. ¡Así que la curvatura yel

área juntas determinan la forma topológica, salvo por la

orientabilidad! Por ejemplo, si el promedio de la curvatura

es positivo, entonces la superficie debe ser (topológicamen­

te) una esfera o un plano proyectivo, y si el promedio es O,

entonces la superficie debe ser un toro o una botella de

Klein. Para todas las demás superficies cerradas, la curvatura

promedio es negativa yla forma depende del área de la super­

ficie. Este teorema ilustra la profunda relación que hay entre

la topología y la geometría de las superficies cerradas.

Ya que hay una infinidad de formas posibles de univer­

sos bidimensionales, uno puede preguntarse si habrá unas

más naturales que otras. Los universos de curvatura cons­

tante, como el plano o la esfera, tienen la propiedad de que

la visión dentro de ellos es exactamente igual desde cual­

quier lugar yen cualquierdirección (son homogéneos e iso­

trópicos), algo que no ocurre con los universos de curvatura

variable, como la superficie de una dona. A primera vista

parecería que la curvatura variable de muchas superficies

es una consecuencia de su forma topológica, yque no impor­

ta cómo las deformemos, siempre habrá puntos con distinta

curvatura. Pero se ha demostrado que cualquier superficie

cerrada puede moldearse para que su curvatura sea cons­

tante: el plano proyectivo puede moldearse para que su cur­

vatura sea 1, igual a la de la esfera, y el toro y la botella de

Klein son susceptibles de moldearse para que su curvatura

sea O, de modo que desde adentro se vean tan planos como

unplano. Todas las demás superficies son susceptibles de mol­

dearse paraque su curvatura sea -1, de modo que su geome­

tría sea la geometría hiperbólica de Bolyai yLobachevsky.

Botella de KleinPlano proyectivo

J

mismo tiempo: recortando las piezas y pegándolas para for­

mar otras distintas, hasta convertirlos en rompecabezas co­

nocidos. Con esta solución mostraron que todas las super­

ficies cerradas tienen la forma topológica de una esfera, de .

un toro múltiple o de un plano proyectivo múltiple.

Una propiedad geométrica de la forma de una superficie es

su curvatura. En términos muy generales, la curvatura de la

superficie es Oen los puntos donde se ve plana, es positiva

donde se curva como una esfera y es negativa donde se cur­

va como unasillade montar (lámina 7). Haysuperficiescuya

lámina 5

Una vez que sesabe cómo son todas las superficies cerra­

das, queda el problema de reconocerl~s desde adentro. Las

diferencias que percibimos al usar tres dimensiones, como

el agujero del toro y los tres agujeros del triple toro, no son

visibles desde la superficie, ya que no son parte de ésta, sino

del espacio. Por fortuna, sí hay maneras de reconocer las

superficies desde adentro. Imaginemos una superficie ar­

mada como un rompecabezas, llamemos aristas a los bor­

des entre dos piezas yvértices a los puntos donde se unen las

aristas ycalculemos el número de piezas menos el número

de aristas, más el número de vértices del rompecabezas.

Por increíble que parezca, el resultado obtenido, llamado

característicade Eulerde la superficie, no depende del rom­

pecabezas, sino sólo de la forma topológica de lasuperficie.

Por ejemplo, la lámina 6 muestra la esfera dividida como

un rompecabezas con 4 piezas, 5 aristas y 3 vértices, yotro

rompecabezas con 5 caras, 8 aristas y 5 vértices, así que la

característica de la esfera es 4 - 5 +3, o sea 2, que es lo mis­

mo que 5 - 8 + 5. Es fácil ver que la característica del plano

proyectivo es 1, la de un toro o una botella de Klein es O, la

de un doble toro o una doble botella de Klein es -2, etcé­

tera. La característica y la orientabilidad permiten reco­

nocer desde adentro y sin lugar a dudas todas las superfi­

cies cerradas.

Curvatura

• 68 •
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La esfera tridimensional puede partirse en dos hemis­

ferios que aplanados se ven como bolas sólidas en el espacio

euclidiano, de modo que la esfera tridimensional tiene la

fonna topológica de dos bolas de cristal sólidas unidas com­

pletamente por el borde. Aunque en el espacio.euclidiano

no hay suficiente lugar para unirlas, podemos imaginar que

están unidas virtualmente y pensar que si nos moviéramos

dentro de una de ellas y llegáramos a la orilla, pasaríamos sin

notarlo a la otra bola.

Si tomamos un cubo de cristal sólido y unimos sus ca­

ras opuestas (de manera análoga a como se hizo con el toro),

obtenemos el toro tridimensional. Igual que antes, éste sólo

puede annarse en el espacio euclidiano de manera virtual

y hay que imaginar entonces que al salir por una cara del

cubo uno entra sin notarlo por la cara opuesta. La propiedad

más notable del toro tridimensio~ales que su curvatura es 0,

a pesar de ser un espacio cerrado. Por lo tanto, aun si nuestro

universo no tuviera ninguna curvatura, y valiera localmen­

te la geometría euclidiana, no podríamos afinnar que fuera

globalmente euclidiano, ni siquiera que fuera infinito.

Al cambiar la manera de pegar las caras del cubo se ob­

tienen fonnas distintas de espacios cerrados, incluyendo la
esfera tridimensional y el equivalente tridimensional de

la botella de Klein, que es un espacio cerrado no orienta­

ble. Los espacios no orientables se ven tan comunes como

los orientables pero, como sucede en dos dimensiones, un

habitante de un universo no orientable que hiciera un lar­

go viaje podría encontrar, al regresar, todo invertido, como

si estuviera viendo a través de un espejo (para quienes lo re­

cibieran, sería el viajero quien estaría al revés).

Aunque todos los espacios cerrados pueden armarse con

rompecabezas de una sola piezaeuclidiana, los rompeca­

bezas tridimensionales han resultado mucho más difíciles

de estudiar que los rompecabezas planos. Se da además la

circunstancia de que, si bien se puede calcular la carac­

terística de Euler de un espacio cerrado, ésta siempre da 0,

por lo que no sirve para distinguirlos.

Lo que distingue a nuestro universo de todos
los universos posibles es que el nuestro síexiste.

Alberto Barajas, parafraseando a Leibniz

Después de siglos de intentar argumentar lógicamente que

el universo es infinito, ahora parece que los babilonios y

Una infinidad de posibilidades

negativapositivacero

Lámina 7

Así que todas las fonnas topológicas de superficies son igual­

mente naturales como modelos de universos bidimensiona­

les, y las variaciones en la curvatura de cualquier superficie

pueden considerarse defonnaciones locales en una superfi­

cie originalmente homogénea e isotrópica.

Una de las consecuencias de la teoría de la relatividad es

que nuestro universo no es euclidiano: la gravedad deforma

el espacio alrededor de los objetos, curvándolo, y los rayos

de luz no siguen líneas realmente rectas porque no las hay.

Nuestro sentido común puede hacemos pensar que estas

Espacios tridimensionales

deformaciones son locales, como pequeñas olas en la su­

perficie de un estanque, y que no cambian básicamente la

forma del espacio, que sería casi euclidiano, o al menos, topo­

lógicamente euclidiano. Pero nuestra experiencia con los

universos bidimensionales debería hacemos dudar: la for­

ma podría ser muy distinta.

N uestro espacio parece localmente un espacio euclidia­

no del mismo modo que una superficie se parece localmente

a un plano. Así como podemos visualizar muchas formas

radicalmente distintas de superficies usando tres dimensio­

nes, uno puede intuir que hay muchas formas posibles de

espacios tridimensionales, tanto cerrados como abiertos,

que serían fáciles de imaginar si pudiéramos ver en cuatro

dimensiones. La fonna más simple de un espacio cerrado

es la esfera tridimensional, que vista en cuatro dimensiones

recuerda a la esfera usual pero con una dimensión más. Por

suerte no hace falta ver en cuatro dimensiones para imagi­

narse esto, ya que podemos usar los rompecabezas. La idea es

que como el espacio parece localmente un espacio euclidia­

no, si lo dividiéramos en pedacitos éstos parecerían peda­

citos del espacio euclidiano y podríamos verlos. Si imagi­

namos que el espacio está hecho de un cristal transparente

(en lugar de estar vado) las piezas del rompecabezas se­

rían bloques de cristal sólido. Aunque no podamos armar

completamente el rompecabezas en nuestro universo vi­

sual, la fonna de las piezas y la manera de pegarlas contienen

toda la información topológica de la fonna del espacio.
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los egipcios no estaban totalmente perdidos: es muy proba­

ble que el universo que habitamos sea un universo cerra­

do. Aunque un candidato natural para la forma de nuestro

universo es laesfera tridimensional, hay en realidad muchí­

simas formas posibles, ya que en principio podría tener la

forma de cualquier espacio cerrado.

El universo visual de un observador en cualquier es­

pacio, abierto o cerrado, sería igual al nuestro: un espacio

topológicamente euclidiano, sin más distorsión aparente

que la que veríamos en un cristal euclidiano de densidad no

uniforme. Los indicios sobre la forma verdadera del espa­

cio, encaso de haberlos, serían muy sutiles. Los rayos de luz

en un espacio no euclidiano podrían seguir distintas tra­

yectorias entre dos puntos, de modo que quizás podríamos

verdos o más imágenes distintas de unmismo objeto (elpro­

blemasería que la luz tuviera tiempo suficiente para recorrer

las distintas trayectorias, lo que dependería del tamaño d~l

espacio).

La riqueza de formas topológicas conocidas es inmen­

sa; sin embargo, a pesar de los espectaculares avances en los

últimos treinta años, aún no se sabe cuáles son todas las for­

mas posibles como tampoco se sabe con seguridad cómo

distinguirlas. Las formas más naturales son, desde luego, las

de curvatura constante, en las que la visión sería exactamen-

te igual desde cualquier punto y en cualquier dirección. Se

sabe que hay precisamente 10 formas topológicas posibles

de espacios cerrados de curvatura constante 0, en los que

vale localmente la geometría euclidiana, y que hay una

infinidad de espacios de curvatura constante positiva, en _

los que vale la geometría esférica de Riemann. Pero la co­

lección más grande conocida, yque crece todos los días, está

formada por los espacios de curvatura constante negativa,

en los que vale la geometría hiperbólica de Lobachevsky

y Bolyai.

.Además de las tres geometrías de curvatura constante

(esférica, hiperbólica y euclidiana), hay otras cinco geome­

trías tridimensionales que son homogéneas pero no isotró­

picas: la visión depende de la dirección en que miremos,

y esta distorsión de la visión no puede corregirse al moldear

los espacios, ya que es una consecuencia de l~ forma topo­

lógica, que tiene direcciones preferentes. Una de las con­

jeturas más prometedoras en la topología de los espacios es

la de la geometrización, que predice que,a cada form~ topo­

lógicacerrada debería corresponderle unaforma geométrica

natural, que sería una combinación de formas homogéneas,

de modo que estas ocho geometrías bastarían para describir

la forma de cualquier espacio, salvo deformaciones locales.

En el caso de que se llegara a demostrar la validez de la

conjetura de la geometrización, se estaría muy cerca de co­

nocer todas las formas topológicas posibles de espacios cerra­

dos y también se sabría -al menos teóricamente- cómo

reconocerlas, pues todas las formas básicas desconocidas

serían hiperbólicas. El universo visual de un espacio de cur­

vatura negativa es lo que se conoce en matemáticas como la

cubierta universal del espacio, por lo que fijándose en todas

las imágenes visibles de un mismo objeto es posible construir

un rompecabezas del espacio, y a partir de éste se puede ave­

riguar la forma del espacio.

El universo de las matemáticas

El campo de juego de las matemáticas es, en cierto senti­

do, mucho más grande que el de otras ciencias, ya que no

está restringido a la realidad: los universos matemáticos

pueden tener cualquier número de dimensiones ( iaun in­

finitas!). El carácter deductivo de las matemáticas hace

que sus únicos límites sean la imaginación y las leyes de

la lógica. Pero, ¿qué sentido tiene estudiar cosas que qui­

zás no existen? El hecho de que las matemáticas sean in­

dependientes de la realidad les da el poder de adelantarse

a ésta: las geometrías no euclidianas no sólo fueron desarro­

lladas mucho antes de que se sospechara que nuestro uni­

verso no es euclidiano, sino que fueron fundamentales para

hacer este descubrimiento. Yen la actualidad, una de las

teorías físicas en boga plantea que nuestro universo no tie­

ne tres dimensiones, ni siquiera cuatro contando el tiempo,

sino 10, seis de las cuales estarían tan estrechamente curva­

das que no las podríamos ver...•
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