¢ Qué forma tiene el espacio?

*

MaAax NEumaNN CoToO

i pensamos en el universo como todo lo que existe, y en
el espacio como el lugar que ocupa todo el universo,
entonces parece natural preguntarse: ;qué forma tiene

el espacio? Los babilonios y los egipcios crefan que el uni-
verso era una ostra firmemente cerrada, rodeada de agua
y sostenida por el firmamento sélido. Esta idea de un uni-
verso “cerrado” se transformé profundamente en Grecia,
donde ya para el siglo v a. C. se pensaba que el universo
era infinito.

La forma es el tema central de la geometria, que se de-
sarroll6 a partir de las ideas que se tenfan sobre el espacio. La
geometria primitiva, basada en la intuicién y los experi-
mentos, se transformé en Grecia en una geometria deduc-
tiva, guiada por razonamientos l6gicos. Asf, lageometria
de Euclides estd basada en ciertos postulados y axiomas, que
se suponen ciertos, y a partir de éstos se trata de deducir 16-
gicamente toda la geometrfa. Algunos de los postulados de
la geometria euclidiana son los siguientes:

Una linea recta es la trayectoria més corta entre dos
puntos.

Por dos puntos distintos pasa una sola linea recta.

Por cada punto pasa una (y sélo una) paralela a una
linea recta dada.

Estas afirmaciones nos parecen tan evidentes, y estdn
tan arraigadas en nuestro sentido comin, que no duda-
mos que la geometria euclidiana sea la geometrfa de nues-
tro universo y la dnica posible. Incluso, en el mundo de la
ciencia, durante siglos se hicieron intentos para demos-

* Le agradezco a la doctora Martha Takane toda su ayuda, ya que sin
ella no habrfa escrito este articulo.

trar que el postulado de las paralelas era una consecuen-
cia légica de los otros postulados. Sin embargo, a principios
del siglo x1x, Bolyai y Lobachevsky mostraron irrefutable-
mente que la bisqueda era una quimera: habia otras geo-
metrias en las que los demds postulados de Euclides eran
vélidos, pero el de las paralelas no. La geometria que des-
cubrieron Bolyai y Lobachevsky es la geometria hiperbdli-
ca, en la que por un punto pasa no una sino una infinidad
de paralelas a una linea recta dada. Esta geometria parecia
una mera invencién matemdtica, pero, poco tiempo des-
pués, Riemann describi6 otra geometria m4s natural en la
que no hay ninguna paralela. Las geometrfas no euclidianas
parecfan no tener relacién con la realidad hasta que, a prin-
cipios de este siglo, la naturaleza euclidiana de nuestro es-

pacio fue puesta en duda.

Universos bidimensionales

Si hacemos a un lado nuestro sentido comun, lo que sabe-
mos (0 creemos saber) sobre el espacio puede resumirse més
o menos en los siguientes términos: tiene tres dimensiones,
es continuo e ilimitadoy se ve igual desde todos los puntos y
en todas las direcciones. ;Qué nos dir todo esto sobre la for-
ma del espacio? Por ejemplo, jpodremos deducir a partir de
estos elementos que el espacio es euclidiano o, al menos, in-
finito? Las respuestas a estas preguntas son sorprendentes y
para entenderlas vale la pena empezar, como acostumbran
los matemdticos, con otras més sencillas.

Imaginemos un universo bidimensional, infinitamente
delgado, en el que las cosas y los habitantes no tienen ningtin
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espesor (aqui cabria preguntarse si hay alguna raz6n lgica
que explique por qué nuestro universo y nosotros tenemos
tres dimensiones). ;Qué forma tendria entonces un univer-
sode dos dimensiones, continuo e ilimitado y que se viera
igual desde todos sus puntos y en todas las direcciones? Po-
drfa tratarse de un plano, en cuyo caso la geometria eucli-
diana se ajustarfa perfectamente a su forma. Pero ésta no es
la tinica posibilidad: también podria tratarse de la superficie
de una esfera. En la esfera, las trayectorias més cortas entre
dos puntos —las que los habitantes de la esfera percibirian
como lineas rectas— son en realidad arcos de circulos maxi-
mos (como el Ecuador de la tierra) y como todos los circulos
méximos en la esfera se cruzan, no hay lineas paralelas. La
geometria que describié Riemann es precisamente la geo-
metria de la esfera, cuya caracteristica mas notable es que
establece un modelo de universo bidimensional finito y, sin
embargo, ilimitado (independientemente de la distancia que
se recorra en la esfera, nunca se llegarfa a un borde).

En realidad, los universos bidimensionales pueden
tener una infinidad de formas distintas, muchas de ellas f4-
ciles de imaginar desde nuestra perspectiva tridimensio-
nal: en lugar de pensar en la superficie de una esfera, po-
demos pensar en la superficie de una dona o en cualquier
otra superficie sin bordes (una superficie con bordes corres-
ponderfa a un universo limitado, que se terminaria de pron-
to). Hay que hacer entonces una primera distincién entre
los universos infinitos (llamados abiertos) y los universos
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Lémina 1

finitos pero ilimitados (llamados cerrados). La ldmina 1
muestra dos superficies cerradas: el toro (la superficie de una
dona) y el triple toro (la superficie de una dona triple), y dos
supetficies abiertas: una en forma de corneta infinita y la
otra de toro que ha sido estirado hasta el infinito en dos di-
recciones (en el papel no hay suficiente lugar para dibujar-
las completas, pero hay que imaginarse que se extienden
indefinidamente). La corneta infinita es un ejemplo de su-
petficie donde vale la geometria hiperbélica de Bolyai y
Lobachevsky.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Una superficie interesante es la banda de Moebius,
que se puede hacer al torcer y pegar los extremos de una
tira de papel. La banda de Moebius es una superficie no
orientable: un viajero bidimensional que la recorriera toda
se encontrarfa con que su lado izquierdo se ha convertido en
su lado derecho, y viceversa (la ldmina 2 muestra al via-
jero con la mano derecha alzada todo el tiempo, pero en el
recorrido de regreso esa mano se ha convertido en la mano
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Lémina 2

izquierda). Aunque la banda de Moebius tiene un borde,
uno puede intuir que también hay superficies no orienta-
bles cerradas y abiertas, pero éstas son més dificiles de vi-
sualizar.

Asi como nosotros no podemos salirnos del espacio,
tampoco los habitantes de una superficie podrian asomar-
se hacia afuera: todo lo que verian estaria en la superficie
misma y lo demds simplemente no existirfa. La luz se mo-
veria por la superficie siguiendo las trayectorias més cor-
tas, yaunque desde afuera viéramos que estas trayectorias
se curvan y se enredan en la superficie, a un observador
en la superficie le parecerfa que la luz se mueve en lineas
rectas. Como la impresién del observador seria la de es-
tar viendo en linea recta en todas las direcciones, su uni-
verso visual (el universo que verian sus 0jos, en el supues-
to de que su visién fuera ilimitada) serfa un plano, por lo
que naturalmente pensaria que su universo tiene la for-
ma de un plano.

{Cudles seran todas las posibles formas de un universo
bidimensional? Si con tres dimensiones podemos visualizar
tantas formas distintas, quizds podriamos imaginar muchas
otras usando cuatro dimensiones o més. ;Y cémo podrian
distinguirse las distintas formas? El hecho de que el univer-
so visual en todas las superficies sea como un plano sugiere
que reconocerlas no ha de ser facil. Pero antes de hablar de
esto debemos ponernos de acuerdo en lo que entendemos
por la forma de una superficie.
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Forma

La geometria est4 basada en objetos rigidos y distingue aun
las diferencias mds sutiles entre las formas, pero a veces esta
precisi6n es excesiva: vistas con cuidado, no hay dos papas
en el mundo que tengan la misma forma y, sin embargo,
nos gustaria pensar que son esencialmente iguales. Podemos
intentar hacer una distincién menos estricta de las formas
si pensamos que al deformar ligeramente un objeto su for-
ma no cambia esencialmente.

Decimos que dos objetos tienen la misma forma topo-
légica si es posible deformar uno, paulatinamente y sin rom-
per ni pegar nada, hasta llegar a la forma del otro. Para en-
tender la forma topolégica, podemos pensar que los objetos
est4n hechos de un material que se puede moldear, compri-
miry torcer a voluntad, pero que no puede romperse o pe-
garse. Es facil convencerse de que una papa y un pldtano
tienen la misma forma topolégica, pero una papa y una dona
no. Con un poco més de imaginacién se puede ver que una
dona y una taza tienen la misma forma topolégica, y tam-
bién que una azucarera con dos asas y una tetera son topolé-
gicamente iguales. La forma topolégica puede parecer un
concepto vago o subjetivo, pero es en realidad tan riguroso
como lo es la forma geométrica.

En topologia, las longitudes y los angulos no tienen nin-
guna importancia, ya que pueden cambiar cuando se defor-
man las figuras, y lo mismo puede decitse de las 4reas y los
volimenes. La topologfa es una especie de geometrfa cua-
litativa en la que, a cambio de perder los detalles, ganamos
una visién clara de las diferencias m4s profundas entre las
formas. Si al pensar en las superficies o los espacios nos inte-
resa reconocer formas basicamente distintas, debemos pen-
sar en su forma topoldgica.

Rompecabezas

{Cémo podria un hipotético ser bidimensional imaginarse
la forma de la superficie en que habita? Ya que su universo
visual serfa un plano y en éste no cabe casi ninguna super-
ficie (silo duda, intente meter unaesfera en el plano), es pro-
bable que no pueda verla compleya, pero como la superficie
se parece localmente al plano, si la partiera en pedacitos,
como un rompecabezas, éstos parecerfan pedacitos del pla-
no, y s podria verlos. Aunque no pudiera armar el rompe-
cabezas dentro del plano, toda la informacién sobre la forma
topolégica de la superficie estarfa en la forma de las piezas
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y lamanera de pegarlas (pero laforma geométrica se perde-
ria al aplanar las piezas).

Por ejemplo, la esfera puede partirse en dos hemisferios
que pueden aplanarse hasta convertirse en discos (piezas
redondas planas), de modo que la esfera tiene la forma to-
polégica de dos discos unidos por sus bordes. Aunque no
podamos armar la esfera dentro del plano, podemos imagi-
narla si pensamos que los discos estdn unidos “virtualmen-
te”, de manera que al movernos dentro de uno de ellos y
llegar al borde pasarfamos inmediatamente y sin notar nada
al otro disco. Podemos hacer lo mismo con el toro, es decir,
cortarloy estirarlo para obtener una sola pieza cuadrada (14-
mina 3), de modo que uno puede imaginaral toro al unir vir-
tualmente los lados opuestos de un cuadrado.

Lémina 3

Todas las superficies son susceptibles de dividirse como
rompecabezas, y cualquier rompecabezas que uno inven-
te da lugar a una superficie. Al jugar con rompecabezas uno
se topa con sorpresas, ya que algunos, como los de la 14mi-
na4, se resisten a ser armados aun valiéndose de tres dimen-
siones. Son los correspondientes a las supetficies cerradas

Lamina 4 _
no orientables mds sencillas: el plano proyectivo y la botella
de Klein, que al tratar de apretujarse en el espacio de tres
dimensiones irremediablemente se atraviesan a sf mismas,
como se muestra en la ldmina 5.

Los rompecabezas nos proporcionan una manera de
visualizar, sin salir del plano, todas las superficies que pue-
den existir en cualquier dimensién. Como hay una infini-
dad de rompecabezas, serfa imposible intentar armarlos uno
por uno para averiguar todas las formas posibles, pero los
top6logos hallaron una manera de simplificarlos todos al
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mismo tiempo: recortando las piezas y pegéndolas para for-
mar otras distintas, hasta convertirlos en rompecabezas co-
nocidos. Con esta solucién mostraron que todas las super-

ficies cerradas tienen la forma topolégica de una esfera, de -

un toro multiple o de un plano proyectivo mdltiple.

Botella de Klein

Plano proyectivo

Lémina 5

Una vez que se sabe c6mo son todas las supetficies cerra-
das, queda el problema de reconocerlas desde adentro. Las
diferencias que percibimos al usar tres dimensiones, como
el agujero del toro y los tres agujeros del triple toro, no son
visibles desde la superficie, ya que no son parte de ésta, sino
del espacio. Por fortuna, si hay maneras de reconocer las
supertficies desde adentro. Imaginemos una supetficie ar-
mada como un rompecabezas, llamemos aristas a los bor-
des entre dos piezas y vértices a los puntos donde se unen las
aristas y calculemos el niimero de piezas menos el niimero
de aristas, m4s el nimero de vértices del rompecabezas.
Por increible que parezca, el resultado obtenido, llamado
caracteristica de Euler de la superficie, no depende del rom-
pecabezas, sino sélo de la forma topolégica de la superficie.
Por ejemplo, la ldmina 6 muestra la esfera dividida como
un rompecabezas con 4 piezas, 5 aristas y 3 vértices, y otro
rompecabezas con 5 caras, 8 aristas y 5 vértices, asi que la
caracteristica de laesferaes4—5 + 3, 0 sea 2, que es lo mis-
mo que 5—8 + 5. Es facil ver que la caracteristica del plano
proyectivo es 1, la de un toro o una botella de Klein es 0, la
de un doble toro o una doble botella de Klein es—2, etcé-
tera. La caracteristica y la orientabilidad permiten reco-
nocer desde adentro y sin lugar a dudas todas las superfi-
cies cerradas.

Curvatura

Una propiedad geométrica de la forma de una superficie es
su curvatura. En términos muy generales, la curvatura de la
superficie es 0 en los puntos donde se ve plana, es positiva
donde se curva como una esfera y es negativa donde se cur-
vacomo unasillade montar (l4mina 7). Hay superficies cuya
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curvatura es igual en todas partes, como la esfera o el plano,
y otras donde la curvatura varfa mucho de un punto a otro,
como en la superficie de una papa o de una dona.

Como la curvatura y el 4rea de una superficie que se de-
forma pueden cambiar mucho sin que se altere su forma
topolégica, no parecerfa haber ninguna relacién entre ellas.
Sin embargo, el teorema de Gauss-Bonnet dice que si calcu-
lamos la curvatura promedio de una superficie cerrada, y la
multiplicamos por su 4rea, obtendremos la caracteristica de
la superficie multiplicada por 27. ; Asf que la curvaturay el
drea juntas determinan la forma topolégica, salvo por la
orientabilidad! Por ejemplo, si el promedio de la curvatura
es positivo, entonces la superficie debe ser (topolégicamen-
te) una esfera o un plano proyectivo, y si el promedio es 0,
entonces la superficie debe ser un toro o una botella de
Klein. Para todas las demés superficies cerradas, la curvatura
promedio es negativa y la forma depende del 4rea de la super-
ficie. Este teorema ilustra la profunda relacién que hay entre
la topologfa y la geometria de las superficies cerradas.

Ya que hay una infinidad de formas posibles de univer-
sos bidimensionales, uno puede preguntarse si habra unas
més naturales que otras. Los universos de curvatura cons-
tante, como el plano o la esfera, tienen la propiedad de que
la visién dentro de ellos es exactamente igual desde cual-
quier lugar y en cualquier direccién (son homogéneos e iso-

trépicos), algo que no ocurre con los universos de curvatura
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Lamina 6

variable, como la superficie de una dona. A primera vista
parecerfa que la curvatura variable de muchas superficies
es una consecuencia de su forma topoldgica, y que no impor-
ta cémo las deformemos, siempre habrd puntos con distinta
curvatura. Pero se ha demostrado que cualquier superficie
cerrada puede moldearse para que su curvatura sea cons-
tante: el plano proyectivo puede moldearse para que su cur-
vatura sea 1, igual a la de la esfera, y el toro y la botella de
Klein son susceptibles de moldearse para que su curvatura
sea 0, de modo que desde adentro se vean tan planos como
un plano. Todas las demés superficies son susceptibles de mol-
dearse para que su curvatura sea—1, de modo que su geome-
tria sea la geometria hiperbélica de Bolyai y Lobachevsky.
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Asf que todas las formas topolégicas de superficies son igual-
mente naturales como modelos de universos bidimensiona-
les, y las variaciones en la curvatura de cualquier superficie
pueden considerarse deformaciones locales en una supetfi-
cie originalmente homogénea e isotrépica.

Espacios tridimensionales

Una de las consecuencias de la teorfa de la relatividad es
que nuestro universo no es euclidiano: la gravedad deforma
el espacio alrededor de los objetos, curvandolo, y los rayos
de luz no siguen lineas realmente rectas porque no las hay.
Nuestro sentido comtn puede hacernos pensar que estas

e

cero positiva negativa

Lamina 7

deformaciones son locales, como pequefias olas en la su-
perficie de un estanque, y que no cambian basicamente la
forma del espacio, que serfa casi euclidiano, o al menos, topo-
l6gicamente euclidiano. Pero nuestra experiencia con los
universos bidimensionales deberfa hacernos dudar: la for-
ma podrfa ser muy distinta.

Nuestro espacio parece localmente un espacio euclidia-
no del mismo modo que una superficie se parece localmente
a un plano. Asi como podemos visualizar muchas formas
radicalmente distintas de superficies usando tres dimensio-
nes, uno puede intuir que hay muchas formas posibles de
espacios tridimensionales, tanto cerrados como abiertos,
que serfan f4ciles de imaginar si pudiéramos ver en cuatro
dimensiones. La forma mds simple de un espacio cerrado
es la esfera tridimensional, que vista en cuatro dimensiones
recuerda a la esfera usual pero con una dimensién més. Por
suerte no hace falta ver en cuatro dimensiones para imagi-
narse esto, ya que podemos usar los rompecabezas. La idea es
que como el espacio parece localmente un espacio euclidia-
no, si lo dividiéramos en pedacitos éstos parecerfan peda-
citos del espacio euclidiano y podrfamos verlos. Si imagi-
namos que el espacio estd hecho de un cristal transparente
(en lugar de estar vacio) las piezas del rompecabezas se-
rian bloques de cristal s6lido. Aunque no podamos armar
completamente el rompecabezas en nuestro universo vi-
sual, la forma de las piezas y la manera de pegarlas contienen
toda la informacién topolégica de la forma del espacio.

UNIVERSIDAD DE MEXIco

La esfera tridimensional puede partirse en dos hemis-
ferios que aplanados se ven como bolas s6lidas en el espacio
euclidiano, de modo que la esfera tridimensional tiene la
forma topolégica de dos bolas de cristal sélidas unidas com-
pletamente por el borde. Aunque en el espacio euclidiano
no hay suficiente lugar para unirlas, podemos imaginar que
estdn unidas virtualmente y pensar que si nos moviéramos
dentro de una de ellasy llegdramos a la orilla, pasarfamos sin
notarlo a la otra bola.

Si tomamos un cubo de cristal s6lido y unimos sus ca-
ras opuestas (de manera andloga a como se hizo con el toro),
obtenemos el toro tridimensional. Igual que antes, éste s6lo
puede armarse en el espacio euclidiano de manera virtual
y hay que imaginar entonces que al salir por una cara del
cubo uno entra sin notarlo por la cara opuesta. La propiedad
mds notable del toro tridimensional es que su curvaturaes 0,
a pesar de ser un espacio cerrado. Por lo tanto, aun si nuestro
universo no tuviera ninguna curvatura, y valiera localmen-
te la geometrfa euclidiana, no podrfamos afirmar que fuera
globalmente euclidiano, ni siquiera que fuera infinito.

Al cambiar la manera de pegar las caras del cubo se ob-
tienen formas distintas de espacios cerrados, incluyendo la
esfera tridimensional y el equivalente tridimensional de
la botella de Klein, que es un espacio cerrado no orienta-
ble. Los espacios no orientables se ven tan comunes como
los orientables pero, como sucede en dos dimensiones, un
habitante de un universo no orientable que hiciera un lar-
go viaje podrfa encontrar, al regresar, todo invertido, como
si estuviera viendo a través de un espejo (para quienes lore-
cibieran, serfa el viajero quien estarfa al revés).

Aunque todos los espacios cerrados pueden armarse con
rompecabezas de una sola pieza euclidiana, los rompeca-
bezas tridimensionales han resultado mucho més dificiles
de estudiar que los rompecabezas planos. Se da ademds la
circunstancia de que, si bien se puede calcular la carac-
teristica de Euler de un espacio cerrado, ésta siempre da0,
por lo que no sirve para distinguirlos.

Una infinidad de posibilidades

Lo que distingue a nuestro universo de todos
los universos posibles es que el nuestro si existe.

Alberto Barajas, parafraseando a Leibniz

Después de siglos de intentar argumentar légicamente que
el universo es infinito, ahora parece que los babilonios y

® 69 @




los egipcios no estaban totalmente perdidos: es muy proba-
ble que el universo que habitamos sea un universo cerra-
do. Aunque un candidato natural para la forma de nuestro
universo es la esfera tridimensional, hay en realidad muchi-
simas formas posibles, ya que en principio podria tener la
forma de cualquier espacio cerrado.

El universo visual de un observador en cualquier es-
pacio, abierto o cerrado, serfa igual al nuestro: un espacio
topolégicamente euclidiano, sin més distorsion aparente
que la que verfamos en un cristal euclidiano de densidad no
uniforme. Los indicios sobre la forma verdadera del espa-
cio, en caso de haberlos, serian muy sutiles. Los rayos de luz
en un espacio no euclidiano podrian seguir distintas tra-
yectorias entre dos puntos, de modo que quizés podriamos
ver dos o més imé4genes distintas de un mismo objeto (el pro-
blema serfa que la luz tuviera tiempo suficiente para recorrer
las distintas trayectorias, lo que dependeria del tamafio del
espacio).

Lariqueza de formas topolégicas conocidas es inmen-
sa; sin embargo, a pesar de los espectaculares avances en los
tltimos treinta afios, atin no se sabe cudles son todas las for-
mas posibles como tampoco se sabe con seguridad cémo
distinguirlas. Las formas mas naturales son, desde luego, las
de curvatura constante, en las que la visién serfa exactamen-
te igual desde cualquier puntoy en cualquier direccién. Se
sabe que hay precisamente 10 formas topolégicas posibles
de espacios cerrados de curvatura constante 0, en los que
vale localmente la geometria euclidiana, y que hay una
infinidad de espacios de curvatura constante positiva, en
los que vale la geometria esférica de Riemann. Pero la co-
leccién més grande conocida, y que crece todos los dias, estd
formada por los espacios de curvatura constante negativa,
en los que vale la geometria hiperbélica de Lobachevsky
y Bolyai.

Ademis de las tres geometrfas de curvatura constante
(esférica, hiperbélica y euclidiana), hay otras cinco geome-
trias tridimensionales que son homogéneas pero no isotré6-
picas: la visién depende de ladireccién en que miremos,
y estadistorsién de la visién no puede corregirse al moldear
los espacios, ya que es una consecuencia de la forma topo-
l6gica, que tiene direcciones preferentes. Una de las con-
jeturas m4s prometedoras en la topologia de los espacios es
la de la geometrizacién, que predice que a cada forma topo-
l6gica cerrada deberfa corresponderle una forma geométrica
natural, que serfa una combinacién de formas homogéneas,
de modo que estas ocho geometrias bastarfan para describir
la forma de cualquier espacio, salvo deformaciones locales.

UNIVERSIDAD DE MEXIcO

En el caso de que se llegara a demostrar la validez de la
conjetura de la geometrizacién, se estaria muy cerca de co-
nocer todas las formas topolégicas posibles de espacios cerra-
dos y también se sabrfa —al menos teéricamente— cé6mo
reconocerlas, pues todas las formas basicas desconocidas
serfan hiperbélicas. El universo visual de un espacio de cur-
vatura negativa es lo que se conoce en mateméticas como la
cubierta universal del espacio, por lo que fijandose en todas
las imagenes visibles de un mismo objeto es posible construir
un rompecabezas del espacio, y a partir de éste se puede ave-
riguar la forma del espacio.

El universo de las matemdticas

El campo de juego de las matemdticas es, en cierto senti-
do, mucho més grande que el de otras ciencias, ya que no
estd restringido a la realidad: los universos matematicos
pueden tener cualquier niimero de dimensiones (jaun in-
finitas!). El cardcter deductivo de las matematicas hace
que sus tnicos limites sean la imaginacién y las leyes de
la 16gica. Pero, jqué sentido tiene estudiar cosas que qui-
zas no existen? El hecho de que las matemadticas sean in-
dependientes de la realidad les da el poder de adelantarse
a ésta: las geometrias no euclidianas no s6lo fueron desarro-
lladas mucho antes de que se sospechara que nuestro uni-
verso no es euclidiano, sino que fueron fundamentales para
hacer este descubrimiento. Y en la actualidad, una de las
teorias fisicas en boga plantea que nuestro universo no tie-
ne tres dimensiones, ni siquiera cuatro contando el tiempo,
sino 10, seis de las cuales estarfan tan estrechamente curva-
das que no las podriamos ver...
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