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En el mundo globalizado todos somos extranjeros, so -
mos ya contemporáneos de todos los habitantes del pla -
neta debido, entre otros elementos, a las nuevas tecnolo -
gías. Nos pesa como fardo ser exiliados desde que Adán
y Eva fueron expulsados de su tierra, drama que retomó
Naguib Mahfuz para situarlo en lo contemporáneo en
Los hijos del barrio. Como sabemos, Adán y Eva fueron
expulsados porque no estaban contentos: les faltaba al -
go. En palabras del dramaturgo libanés Wadji Mouawad:
“¿Quién, por elección, querría dejar su tierra natal si fue -
se el lugar de la felicidad?”. 

Como exiliados o emigrantes asumimos varias iden -
tidades y una asesina a la otra. Según Amin Maalouf, la
identidad no se nos da de una vez por todas, sino que
se va construyendo y transformando a lo largo de toda
nuestra existencia. Las identidades se construyen con-
tinuamente, no son únicas, y pueden suscribirse varias
de ellas en una misma persona por decisión o por la im -
posición del otro. 

Los libaneses llegaron a México con la identidad de
los pueblos cristianos de la montaña de lo que llamaron
la Turquía asiática, en los inmensos territorios del Im -
perio Otomano para luego, con el paso de los años, auto -
definirse como árabes. Sus formas identitarias se trans-
formaron con la historia de México y con lo que fue
acon teciendo en Medio Oriente, tal como las asumie-
ron sus descendientes. 

Los libaneses agrupados en México buscaron su iden -
tidad, y para encontrarla tuvieron que conocer prime-
ro sus diferencias tanto con otros inmigrantes como con
el pueblo que los acogió. Aprendieron de la Liga Lite-
raria fundada en Nueva York en 1920 la existencia de
Al-Mahjar, la literatura de los inmigrantes. Se involu-
craron para darle sentido en las revistas en las cuales pu -
dieran recrear la lengua árabe, aunque pronto se optó
por el uso del español, para darle sentido a una comu-
nidad de intereses: Al-Jawater, Al-Gurbal, Emir. Aunque
sus objetivos culturales fueron rebasados por la descrip -
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ción de la vida comunitaria debido a que en ella encon-
traban su fuerza para la forma de integración, temero-
sos de perder sus raíces.

Varios intelectuales de la comunidad libanesa en Mé -
xico escribieron constantemente sobre Gibran Kahlil
Gibran, el poeta más conocido cuya obra se difundió en
español gracias a la traducción del mexicano-libanés Leo -
nardo Safik Kaim. Él mismo relató que en una ocasión
Bárbara Young, de viaje por Líbano, le preguntó a un jo -
ven poeta libanés si sabía de un paisano suyo que vivía en
Nueva York de nombre Kahlil Gibran. El joven, sabien -
do que ella era de habla inglesa, le respondió: “Señora,
¿puedo preguntarle si usted sabe de Shakespeare?”.

Safik consideró tan importante al escritor libanés
trasterrado a Estados Unidos que dedicó toda su vida a
traducirlo. Divulgó el concepto de gibranismo acuñado
por el filósofo Claude Bragdon como una “modalidad
literaria de una profunda visión mística, una cautiva-
dora belleza lírica y el más simple y novedoso acceso a
los más trascendentales problemas vitales”. 

En México, la recepción de los escritos de Gibran fue
entusiasta; el poeta Alí Chumacero se sumaba a las pági -
nas de Al-Gurbal, para reflexionar sobre el “escritor ára -
be más celebrado no en el Líbano, su país natal, sino en
todos los pueblos que hablan esa lengua”. Lo consideró
“un innovador que aprendió mucho de las letras occi-
dentales, y su influencia en las generaciones posteriores
no ha tenido par en ningún otro poeta moderno de su
lengua”. Asimismo citaba al destacado arabista Pedro
Martínez Montávez para coincidir con él en su defini-
ción de Gibran como “Cantor de las miserias humanas
y de la libertad, en su lira poética queda una cuerda eró -
tica, a veces particular pero casi siempre dirigida a lo uni -
versal, hacia el todo de la creación, que llena sus versos
de un indudable humanismo trascendente”. Chuma-
cero mencionó que leía con ansia las traducciones de
Kaim, de un Gibran que “buscó la revelación de lo des-
conocido con los medios que le proporcionaban las artes
y abordó con intenciones proféticas los temas elemen-
tales de la vida”.

De El Profeta —ya publicado en inglés— elogiaba
la “serie de parábolas donde lo simbólico se cruza con
los sinsabores de la realidad”. Recurría a la nota apare-
cida en el Chicago Evening Post en 1923, que argumen-
taba que en ese libro “está la verdad pura que el autor
dibujó con su pluma mágica y cubrió con el ropaje de
la música, de la fantasía, de la perfección. Las palabras
de Gibran, armoniosas y vibrantes de sentimiento, nos
hacen recordar el ritmo majestuoso del Cantar de los Can -
tares”. Ha sido libro de cabecera de muchos aficionados
a la filosofía y a las meditaciones religiosas. Su redacción
final fue en lengua inglesa, tras de varios intentos en que
el árabe no cumplía con su idea de poner “la palabra ine -
vitable en el lugar inevitable”. 
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También se concebía en Gibran un compromiso
po lítico que quiero resaltar en esta ocasión, tal como se
expresaba en una encuesta que en 1923 hizo la revista
Al-Hilal, de El Cairo, entre los poetas árabes del mo -
mento. La pregunta inicial —y noten la coincidencia
con el momento— se refería al despertar An-Nahda o
renacimiento del mundo árabe. Gibran respondió crí-
tico y con pesimismo: “El mundo árabe, sin inventos ni
creaciones nuevas, sigue en la esencia de su espíritu igual
que hace mil años. No hay despertar interior. El espíri-
tu creador debe dar luces universales, no ser un virtuo-
so de la imitación. En este sentido, el mundo árabe aún
no ha despertado”. 

A la luz de los más recientes acontecimientos en esa
parte del mundo que va del Mashrek (por donde sale el
sol) al Magreb (por donde se oculta), esas ideas adquie-
ren un sentido profundo porque no sabemos aún cuál es
el destino que alcanzarán esos países. Por eso hay un mo -
vimiento pendular en una obra como la de Maalouf,
en tre el glorioso pasado recreado en sus primeras nove-
las (“—¡Explícales que mi patria es una galaxia de ciu-
dades! ¡Explícales que tú y yo hemos nacido de la luz de
Orien te y que Occidente sólo se despertó con nuestras
luces! ¡Diles que nuestro Oriente no siempre estuvo en -
vuelto en tinieblas! ¡Háblales de Alejandría y de Esmirna,
de An tioquía y Salónica, y del Valle de los Reyes, y del
Jordán y del Eúfrates!”) y la fatalidad de su novela más
re ciente, Los desorientados (2012), en la que narra el de -
rrum be del grupo de amigos que regresa a Líbano des-

pués de la guerra, al encontrarse con la fatalidad de los
cambios ocurridos.

También Wadji Mouawad regresó después de haber
abandonado Líbano con sus padres durante los prime-
ros años de los conflictos que se sucedieron. Afirmó hace
unas semanas, luego de participar en el festival de Samir
Kassir, que como otros de su generación fue educado en
el odio, detestando al otro. Por ello, en su obra Incendios
detesta no solamente a los otros sino a sí mismo, por-
que fue lo que le enseñaron. 

Cuándo podrá el mundo árabe entenderse y unifi-
carse, es una pregunta que desde los primeros años de
la independencia de los mandatos francés y británico se
han hecho los pensadores, y es una pregunta que aún tie -
ne vigencia en nuestros días. 

Como el ser social que me tocó ser, diría con Gibran:
“Desdichada la nación que no levanta su voz sino cuan-
do va tras el ataúd, no se enorgullece sino cuando se jacta
en el cementerio y no se rebela sino cuando su cuello se
encuentra entre la espada y el tajo”.

Con una pizca de optimismo añadiría: creo que en
este mundo de naufragios existe la esperanza en la in cer -
tidumbre, por lo que abogo por el respeto de los de re -
chos humanos de todos, por la abolición de las fronteras,
porque se reconozca que no pueden existir naciones sin
territorio, por la igualdad y la libertad en todas las so -
ciedades, por la fuerza de las ideas, por el poder de la li -
teratura y de la música; y, además, quiero la paz en Siria
y en el resto del mundo.
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