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MUERTE CIRCULAR
Pablo Meyer

LOS RITMOS CIRCADIANOS
Al menos durante los seis años que duró mi doctorado, los ritmos cir-

cadianos controlaron mi vida científica, y todavía hoy siguen arropan-

do mi sueño. Mucho tiempo pensé en ellos con una errata mental, una 

especie de dislexia o pequeña ceguera similar a la que me llevó a pen-

sar durante toda la lectura de Crimen y castigo que el personaje princi-

pal se llamaba Raskolnov y no Raskólnikov. Estaba convencido de que 

circadiano significaba “alrededor de un día” y no, de manera más sen-

cilla pero menos poética, “cerca de un día”; sin embargo, circadianos 

son los ritmos biológicos que duran cerca de un día, y no los que reco-

rren el círculo del día. 

En mi doctorado, un alumno de preparatoria que hacía una pasan-

tía de verano me hizo percatarme del error al señalar la raíz latina de 

circadiano: circa diem, cerca de un día. Por otro lado están los ritmos 

ultradianos que se repiten muchas veces durante el día (por ejemplo la 

respiración, los latidos del corazón) y los ritmos del reloj biológico, que al 

ser evocados, traen a la mente la cita en el horario de la vida que tiene 

toda mujer con la reproducción. Mientras que el reloj biológico se aseme-

ja a un reloj de arena que no tiene manera de ser volteado, el reloj circa-

diano tiene un ritmo constante de casi 24 horas, sincronizado con la ro-

tación de la Tierra para controlar, entre muchas cosas, nuestro sueño. 

Cuando apareció la vida en nuestro planeta hace 3.5 mil millones de 

años, los días duraban 12 horas. ¿Tenían acaso ritmos circadianos de 12 
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horas nuestros ancestros unicelulares? La res-

puesta probablemente es que sí, pues sabemos 

que estos ritmos se encuentran tanto en el rei-

no animal —en los ciegos topos que nunca 

ven la luz— como en el vegetal —cuyo ejem-

plo más colorido son los girasoles torciendo su 

tallo para seguir al sol—. Las cianobacterias, 

algas marítimas cuya simbiosis da origen a 

los cloroplastos, en los que se realiza la foto-

síntesis en las plantas, ya seguían los ritmos 

ancestrales de doce horas y ahora se han adap-

tado al nuevo periodo.

¿Cuáles son el origen y el mecanismo de 

este ritmo ubicuo en las especies del planeta? 

A esta pregunta respondieron los tres galar-

donados con el Nobel de Medicina este año, 

entre ellos Michael W. Young, mi director de 

tesis doctoral en la Universidad Rockefeller. 

Lejos de ser obvia, la respuesta aclara una in-

cógnita planteada desde el siglo XVIII, cuando 

el francés d’Ortous de Mairan observó que las 

flores y hojas de mimosa seguían teniendo un 

ritmo adaptado al sol aunque estuvieran en 

completa oscuridad, encerradas en su arma-

rio. En los años cincuenta, Colin Pittendrigh 

observó que las moscas de la fruta Drosophila 

melanogaster salen de sus crisálidas única-

mente a ciertas horas de la mañana; sus pe-

riodos de actividad y reposo también siguen 

un patrón circadiano. 

Así, la mosquita de la fruta fue la semilla 

que llevó a descubrir el control genético del 

mecanismo circadiano. Ron Konopka obtuvo 

en 1971 los primeros mutantes de eclosión, es 

decir, moscas que salían de la crisálida muy 

tarde, muy temprano, o de manera errática. 

El Nobel fue obtenido por los que describie-

ron, 15 años después, que este cambio en el 

comportamiento de las moscas se debía a diez 

genes implicados en producir una oscilación 

Nicholas Nixon, Hermanas Brown, 1975
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con un periodo de casi 24 horas en los niveles 

de proteína: los engranes indispensables para 

generar el reloj circadiano. 

Un laboratorio es un ecosistema bastante 

cerrado y frágil, aunque seguido recibe visi-

tas foráneas. Una vez cometí otro error de 

joven doctorando al contestar una pregunta 

de un sujeto al que no conocía sobre la natu-

raleza de mi tesis doctoral. Le dije que mi 

tema no era neurocientífico. En la siguiente 

reunión semanal, el sagrado labmeeting, el jefe 

de laboratorio se quejó de que alguien había 

declarado a una persona que nos financiaba 

que no éramos un laboratorio de neurociencia. 

Mi respuesta había sido sincera: yo pensaba 

que hacía genética, que intentaba entender 

un oscilador genético cuya particularidad era 

controlar los ritmos diurnos de un insecto. 

La conexión entre la genética y la neurocien-

cia no me parecía nada clara, porque no lo es.

Poco después de este episodio, E. O. Wilson, 

el famoso entomólogo especializado en hor-

migas, vino a dar una plática a la universidad 

sobre su entonces recién publicado libro Cons-

cilience donde auguraba que las ciencias du-

ras iban a englobar las ciencias sociales y así 

llegaría la unidad del conocimiento. Lejos es-

tábamos de los tiempos actuales en que la in-

teligencia artificial ha logrado roer la frontera 

entre lo duro y lo blando, y yo veía con recelo 

la tesis de su largo ensayo. Además, Wilson 

era uno de los oponentes en la famosa con-

troversia de los años setenta en Harvard con 

uno de mis escritores y biólogos favoritos, 

Stephen Jay Gould. En Sociobiología, el ento-

mólogo extendía sus estudios de la estructura 

social y las bases genéticas del comportamien-

to de las hormigas a los humanos. Richard 

Wright popularizó estas ideas en su libro El 

animal moral, cuya tesis era que todos los com-

portamientos sociales humanos, amor, amis-

tad, confianza, etcétera, tienen una explicación 

determinista, evolutiva y genética. Stephen 

Jay Gould, horrorizado ante este reduccionis-

mo evolutivo, decidió no sólo criticar en va-

rios ensayos sino aguar literalmente a cube-

tazos los argumentos de Wilson.

Aquí entra mi tercer episodio estudiantil de 

toma de conciencia. Fue una fugaz centella 

de pánico similar a la que sintió el personaje de 

Dostoievski al darse cuenta de que había co-

metido un crimen terrible. Aunque ideológica-

mente me oponía al determinismo genético 

en el ámbito comportamental, me encontraba 

no sólo investigándolo, sino trabajando en su 

ejemplo más claro: recién se había descubier-

to que los genes del control circadiano en las 

moscas eran conservados en mamíferos y se-

res humanos. Un puñado de genes contro-

la nuestra actividad consciente y determina 

cuán do vamos a dormir. ¿Acaso son los ritmos 

circadianos el epítome de la sociobiología?

METABOLISMO
La realidad es más compleja que la caricatu-

ra sociobiológica, y aunque en la mosca de la 

fruta el determinismo genético parecería fun-

cionar, ya que sólo unas cuantas neuronas 

marcan sus ritmos, en los humanos, el núcleo 

supraquiasmático que controla estos compor-

tamientos circadianos tiene miles de neu-

ronas. No obstante, nuestros árboles genea-

lógicos permiten establecer similitudes en 

patrones del bien o mal dormir, o en el ser 

madrugadores o desvelados, por lo que estos 

rasgos pueden ligarse con variaciones gené-

ticas heredadas a través de los genes del reloj 

circadiano. A pesar de ello, no todo es genéti-

co: diversas fuentes periféricas pueden in-

fluir en el oscilador central, no sólo la luz y la 
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temperatura, sino también el estado meta-

bólico asociado a la hora de la comida, la falta 

de sueño, el estrés, el estado de ánimo y has-

ta padecimientos como la bipolaridad. 

Cada una de nuestras células tiene su pro-

pio oscilador compuesto por los mismos ge-

nes que controlan el periodo de nuestro com-

portamiento. Así, lejos de ser un mecanismo 

externo implantado en el cerebro y controla-

do genéticamente, el reloj circadiano tiene las 

propiedades opuestas de poder mantener en 

casi cualquier circunstancia su ritmo esta-

ble, pero también de responder y adaptarse a 

cambios externos o incluso asimilar mensa-

jes de su propio cuerpo. En ratones a los que 

se les dio de comer sólo en un pequeño inter-

valo durante el día, cuando normalmente es-

tarían dormidos, se observó cómo desperta-

ban brevemente para comer y luego volvían 

a dormir; debido a ello los osciladores del hí-

gado y del núcleo supraquiasmático se encon-

traban en fases opuestas, uno despierto y otro 

dormido. Algo parecido sucede durante el fa-

moso jet lag en el que la luz rápidamente adap-

ta nuestro comportamiento al nuevo hora-

rio, pero el desfase circadiano estomacal se 

prolonga. Esta complejidad probablemente ex-

plica que aún no se haya encontrado la píldo-

ra mágica para el jet lag, aunque un estudio 

sugiere que el Viagra podría ser efectivo, y 

hay reportes de que las pastillas de melato-

nina podrían tener algún efecto.

Curiosamente sabemos que el metabolis-

mo no sólo está ligado a los ritmos circadia-

nos, también a otros tiempos biológicos que 

determinan la duración de la vida y el mo-

mento de la muerte.

LA MUERTE CELULAR
Dada la similitud de los ya mencionados clo-

roplastos de las plantas con las mitocon-

drias en nuestras células —en ambos se 

metaboliza la energía necesaria para la vida 

vía el famoso ATP— cabe preguntarse si se-

rán las mitocondrias también evas circadia-

nas transmisoras, desde nuestros lejanos an-

cestros unicelulares, de estos ritmos. Es una 

hipótesis plausible, pero no veraz, pues aun-

que los cloroplastos y las mitocondrias tie-

nen ritmos circadianos, éstos son controla-

dos desde el núcleo de la célula. Además, los 

genes circadianos son diferentes en plantas 

y mamíferos, y ello implica que la adquisi-

ción evolutiva de estos ritmos sucedió más 

de una vez.

Aparte de generar energía, las mitocon-

drias son como un botón rojo, núcleo de con-

vergencia de las señales que activan el pro-

grama de muerte celular. Y es que las células 

no sólo mueren al ser atacadas por virus, bac-

terias o por no tener suficientes nutrientes, 

existe un programa interno de suicidio celular. 

Este programa es diferente a otro reloj biológi-

co que limita a 50 o 70 divisiones de cada célu-

la, salvo las reproductivas y las células madre, 

y que depende de la longitud de la punta de los 

cromosomas conocidas como telómeros. 

La muerte celular es un programa genéti-

co, un poco como el “gen altruista”, por el bien 

común. Tal vez eso pensaba Raskólnikov al 

cometer su crimen para cumplir justicia so-

cial. Este programa suicida se puede encon-

trar durante el desarrollo del embrión, en el 

que, por ejemplo, los tejidos dactilares tienen 

Curiosamente sabemos que el 
metabolismo no sólo está ligado a
los ritmos circadianos, también 
a otros tiempos biológicos que 
determinan la duración de la vida  
y el momento de la muerte.
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que morir para dejar libres los dedos de ma-

nos y pies. La precisión de tal programa es 

matemática en el caso del gusano microscó-

pico C. elegans, pues 131 de las 1090 células 

que conforman inicialmente al organismo es-

tán programadas para morir. La muerte ce-

lular o apoptosis —cuya etimología es “que 

cae” o “se separa”— se activa también al mo-

mento de recibir señales mortíferas del sis-

tema inmunitario o al ser sometidas a muta-

ciones u otras formas de estrés celular como 

radiaciones. En todos estos casos la célula 

cae para no corroer al organismo; no es sor-

presa pues que las células cancerígenas ten-

gan desregulado tanto este mecanismo como 

el que reduce los telómeros, de manera que 

pueden seguir dividiéndose de forma incon-

trolada.   

LA EXTENSIÓN DE LA VIDA
La loca carrera divisiva de las células cance-

rígenas es una estrategia errónea de inmor-

talidad, pues su frenesí destruye también al 

organismo genitor. ¿Está, como a veces se 

cree, la duración de la vida predeterminada 

por un número de latidos del corazón conta-

dos con anticipación? ¿O será que el número 

de oscilaciones circadianas de tus células es-

tán contados y éstos son los que determinan 

los ritmos ultradianos del corazón? Defini-

tivamente no son los ritmos circadianos por-

que su ausencia no es letal; es más, no se co-

noce ninguna deficiencia biológica que se 

deba a la ausencia de tales ritmos. Esto no 

significa, como lo discutimos anteriormen-

te, que no sean importantes, pero su papel 

va más allá de las funciones esenciales mí-

Nicholas Nixon, Hermanas Brown, 1999
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nimas para el desarrollo y mantenimiento 

del organismo. 

Las mitocondrias sí son esenciales y de al-

guna manera están en el centro del misterio 

de la longevidad. Esto debido a que el meta-

bolismo, la dieta y los genes que controlan 

los procesos metabólicos son el meollo de la 

regulación de la duración de la vida y en los 

mamíferos se correlaciona con el peso del 

animal; así ratas y hamsters no viven más de 

cinco años, mientras que los hipopótamos y  

los elefantes africanos viven más de 50. En 

medio están las gacelas, leopardos, leones y 

chimpancés, que viven cerca de 20 años. Los 

humanos estamos un poco fuera de esa esca-

la con nuestra esperanza de vida alrededor 

de 80 años. La correlación entre masa y lon-

gevidad se extiende a todas las especies cuan-

do se toma en cuenta no sólo el tamaño sino 

el nivel de metabolismo de los organismos. 

La idea detrás es que entre mayor es el ser 

vivo, mayor es la necesidad de producir ener-

gía y mayor es su metabolismo. Una gran ex-

cepción a la regla son los árboles gigantes, se-

quoia, ahuehuete y alerce, que pueden vivir 

más de dos mil años y medir cientos de me-

tros. Claro que estos organismos siguen otro 

tipo de regla al no tener latidos de corazón 

para contar.

Si volvemos al gusanito C. elegans se ha 

encontrado que el mutante del gen daf-2 que 

tiene deficiencia en insulina y no asimila el 

azúcar extiende su vida en 30%. Algo similar 

se ha observado en un estudio de 75 simios 

rhesus de la Universidad de Wisconsin: mo-

nos que han recibido una dieta con 30% más 

calorías se ven prototípicamente más viejos; 

también, al dar a ratones la droga rapamici-

na, que disminuye los procesos metabólicos, 

se vio que su vida se extendía. Así es que nos 

Nicholas Nixon, Hermanas Brown, 2014
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encontramos ante la paradoja de que los ani-

males que más viven necesitan tener un ma-

yor metabolismo, pero que su reducción los 

hace vivir más tiempo. La respuesta del rom-

pecabezas de la longevidad no parece sencilla.

Tal vez por eso empresas como Google y 

piratas de la ciencia como Craig Venter han 

decidido fundar Calico y Longevity Inc. para 

ir en pos del santo grial de la longevidad, con 

la idea de que tal vez esté enterrado en algu-

na isla del genoma humano. Estas empresas 

buscan encontrar en la secuencia del geno-

ma de los llamados ultra-centenarios, o por 

lo menos de humanos que han vivido más de 

cien años, la clave de su larga existencia. 

Hasta hoy la persona que más ha vivido es la 

francesa Jeanne Calment, con 122 años y, en 

abril de 2017, a las orillas del lago de Como, 

murió a los 117 años Emma Morano, quien 

era la persona viva de mayor edad. Lo cierto 

es que en el mundo no hay registradas más 

de 80 personas que sean mayores de 110 años. 

Esto parece dar razón a la reciente contro-

versia generada por un artículo en la revista 

Nature, que indicaba que la humanidad, des-

pués de haber prolongado desde el siglo XIX 

su esperanza de vida, gracias a mejor higie-

ne y nutrición, estaba llegando a los límites 

de su longevidad. Más allá del reducido núme-

ro de prospectos, el problema de la búsqueda 

de Calico y Longevity Inc. es que se sabe que 

hay componentes ambientales importantes 

difíciles de controlar; en dos islas, una en Ja-

pón, Okinawa, y otra en Grecia, Ikaria, se en-

cuentran las mayores concentraciones de cen-

tenarios. Los habitantes de Okinawa comen 

muchas algas, y los de la isla griega toman 

mucho café. ¿Cuál será la razón de sus largas 

vidas? ¿Genética, dieta? El reducido número 

de super-centenarios dificulta resolver este 

dilema. Esto porque muchos genes contribu-

yen a la longevidad (como a la estatura), y 

aunque es fácil encontrar los genes causan-

tes de enfermedades “mendelianas” —que de-

penden de un solo gen—, la historia es otra 

para rasgos más complejos. Esto no resulta 

problemático para reduccionistas convenci-

dos, como el científico y popularizador Aubrey 

de Grey, quien dice que hay que tratar a la 

vejez como una enfermedad para combatirla 

y poder ser todos no sólo descendientes sino 

encarnaciones de Matusalén. No sea que a 

Aubrey y sus más de 20 años de investiga-

ción le esté pasando lo que a Sergio Regora, 

el joven militante en el cuento de Dino Buz-

zati, que después de toda su vida como Caza-

dor de viejos se da cuenta de su propia vejez.

Este recuento de los diversos mecanismos 

con los que se genera y regula el tiempo en la 

biología deja claro que aquéllos no son inde-

pendientes. La longevidad está asociada, en-

tre otros factores, al metabolismo, que depen-

de de los genes pero también controla tanto 

la muerte celular como los ritmos circadia-

nos, que a su vez controlan respectivamente 

la longevidad de una célula, y tanto el meta-

bolismo como el desarrollo de un organismo. 

También existen diversas escalas de tiempo, 

la muerte celular es una respuesta pronta a 

cambios externos y a inamovibles programas 

de desarrollo embrionario. Por cierto: el ci-

clo de desarrollo de la mosca de la fruta es de 

15 días para llegar a la madurez sexual, y a 

partir de entonces vive un par de meses más; 

no sé de dónde salió el mito de que una mos-

ca vive un día. Una errata más que borró mi 

doctorado en ritmos circadianos. 




