SIMPATIAS Y

0S ENCANTOS DE LA CULPA. Fernando

Maria Castiella, Ministro de Asun-

tos Exteriores de Espafia, hablé en
la Universidad de Georgetown (Washing-
ton, D. C.), acerca de la politica exterior
de su pais en el lapso comprendido entre
1898 y 1960. Su increible conferencia sue-
le confudir la hispanidad con la abyeccién
y se publica en Cuadernos Hispanoame-
ricanos, organo oficioso del franquismo.
El texto contiene muchas afirmaciones que
e¢s imposible abstenerse de condenar. Cas-
tiella se queja de que Espafia y los Esta-
dos Unidos (j) ‘“comienzan a sufrir esa
hostilidad de los que utilizan la noticia
como instrumento de una politica deter-
minada, como elemento exclusivo de acu-
sacién y no como relato honrado de la
verdad”. Después lamenta —“sin rencor
y sin el menor complejo de culpabilidad”—
The splendid little war, el desastre del 98
que representd para Espafia la pérdida
de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Sus
paginas en torno del problema africano
no merecen mayor elucidacion; pero al
referirse a la neutralidad del caudillisimo,
se atreve a sostener que su gobierno re-
galo el triunfo a las Naciones Unidas
cuando impidié (?) que sus aliados nazi-
fascistas se apoderaran de Africa en 1941;
acion que hubiese permitido a Hitler ata-
car simultdneamente a Estados Unidos y
a Rusia, Insaciable, Castiella hace el pa-
negirico de la Division Azul (en la cual
combatié como soldado), la negra pandi-
lla que a las ordenes del condottieri Agus-
tin Mufioz Grandes secundara a las fuer-
zas del Eje en el frente soviético. Para
el Ministro, la posicion anticomunista de
Franco justifica el contubernio con el Ter-
cer Reich y Mussolini. “No olvidamos los
espafioles, pues no somos ingratos, que
esa ayuda por minima que fuera contri-
buyd a que nos libriramos del comunis-
mo. Nadie tiene derecho a censurar la
forma en que resolvimos un problema de
politica interna. Mé4s de la mitad de mi
generacion ha muerto defendiendo los
ideales de la fe cristiana en una guerra
civil que para nosotros fue una cruzada.
Pero estamos convencidos de que la me-
jor garantia del futuro han de ser la com-
prension y el apoyo a los Estados Unidos,
la nacion mas poderosa de la Tierra, la
nacion que ha sabido conjugar la grande-
za y la amistad.” Quod erat demostran-
dum . ..

POLLINAIRE Y NAPOLEON. Anatol
Stern acrece en Mifo la posibilidad
de una leyenda: es probable que

Guillaume Apollinaire, autor de Alcools y
Calligrammes, sea biznieto de Napoleon.
Hijo tinico de Bonaparte y Maria Luisa,
nacido en las Tullerias (1811), el perso-
naje que la historia recuerda como L’Ai-
glon (rey de Roma, principe de Parma y
duque del Reichstad) alcanzé el exilio,
no el reino, y murié en Schoenbriinn en
1833. Segtin una hipbtesis de la familia
Kostrowicki, de la cual descendia la ma-
dre del poeta, Napoleén II engendrd con
Mélanie Kostrowicki un hijo que posible-
mente fue el oscuro padre de Apollinaire.
Stern ofrece algunas pruebas de que éste
no era ajeno al misterio de sus antepasa-
dos. Separa de su obra un relato esclare-
cedor: La casa del dguila, del volumen
Le pocte assassiné, que narra un encuen-
tro en las calles de Viena por las que

huye un perseguido heredero de Napo-
ledn, el rostro cubierto por una mascara
de 4guila para ocultar la cara que revive
los rasgos del abuelo. Asimismo —en otro
relato, Le passant de Prague— Apollinai-
re incurre en otra de sus alusiones al ven-
cedor de Austerlitz: “Es mi rostro con
mis 0jos oscuros y ansmsos”,' exclama
cuando Isaac Laquedem, el Judio Erran-
te, sefiala en un templo una amatista cuyo
contorno recuerda a Napoleon. En Meéxi-
co estas leyendas son cosas del pas:ildo;
mas hubo un tiempo en que se habld de
otras oscuras descendencias: Maxime
Weygand, el mariscal francés derrotado
en 1940 era, segtin algunos, hijo de Car-
lota Amalia de Bélgica y Juan Nepomuce-
no Almonte, hijo a su vez de José Maria
Morelos. Alfonso XITI habia nacido del
real adulterio de Maria Cristina de Habs-
burgo-Lorena con Ramon Corona, héroe
de las batallas contra la invasién france-
sa y embajador mexicano en Madrid.

EXIKANER REQUIEM. Hace poco
I\/I —informa The Observer— se lle-

vé al cabo en Paris la séptima se-
sion de la Tribuna Internacional de Com-
positores, organizada por el Consejo In-
ternacional de la Musica. Como las ante-
riores esta reunion tuvo por objeto el in-
tercambio de programas radiofénicos y
la eleccion de las obras mas interesantes
para grabarse o editar. De las setenta
obras escuchadas dos Operas merecieron
la mas alta puntuacion: The Diary of
Madnan del inglés Humphrey Searle y
The Twilight Crane del sueco Sven Eric
Back. Un hilo comun vertebrd las compo-
siciones presentadas: la voluntaria aridez,
el rechazo de todo sentimiento musical
profundo, el tono experimental, el impe-
rioso deseo de originalidad que caracte-
riza la produccion musical contemporanea.
Frente a la mecédnica sonora de un André
Jolivet, la brevisima 6pera de Searle (ins-
pirada en un cuento de Gogol) aparece
limpida y simple, pese al empleo de uti
magnetofon para lograr efectos electrdni-
cos. Como es costumbre, ninguna obra
mexicana fue presentada. ; Acaso escriben
nuestros compositores? La mayor parte
se abandona a la placidez burocratica; los
menos, aquellos que si trabajan, no obtie-
nen el interés del piblico, ni de los edito-
res, grabadores e intérpretes.

TIEN. En reciente entrega de Les

Lettres Francaises, Robert Merle
——narrador, dramaturgo, periodista— di-
rige un encendido mensaje, ejemplar por
la ltcida honradez que  lo apuntala, a
Francois Mauriac, ese gran escritor no-
velizado a quien el tiempo y el sillén aca-
démico no logran despojar de una loable
atencion por el presente y el futuro del
mundo, una sorprendente, combativa ju-
ventud que se comprueba semanalmente
en su Block-Notes de L’Express. Tras de
elogiar y admirar al novelista y al hom-
bre de accién, Merle enjuicia severamente
al escritor politico que, en nombre del sen-
timiento, olvida los mecanismos de la ra-
zon: “Mauriac, apunta, utiliza su tempe-
ramento de hombre de derecha para de-
fender las ideas del hombre de izquierda;
no persuade, no convence, ridiculiza”. La
mas inaceptable de sus posiciones es, para
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Merle y para muchos, la hiperdulia que
profesa a De Gaulle, caudaloso perpetra-
dor de biografias megalomaniacas, inicia-
dor de una nouvelle nouvelle grandeur de
la France, anestesista inigualable en la do-
lorosa ‘“‘operaciéon” argelina. El texto de
Merle (y, pese a sus limitaciones, la ac-
titud del autor de Sufrimientos y dicha
del cristiano) manifesta la pasion, el nece-
sario interés —por no decir “engagement”’,
término corrompido por las falsas postu-
ras— que todo artista debe tener por los
graves problemas de su tiempe.

A LENTA LIBERTAD. Con amoroso em-
peio, Luis Cernuda ha reunido las
Poestas Completas (1926-1959) de

Manuel Altolaguirre (Tezontle, F. C. E.
291.pp.). A lo large de muchos afios Al-
tolaguirre sembr6 el camino de sus dias
mexicanos con su trabajo poético y tipo-
grafico, con mil ejemplos de generosa
amistad. Iste volumen hace presente la
figura de un poeta luminoso, envuelto en
una perpetua adolescencia, que enamora-
do de la poesia, deseo y creacion, vio en
ella su principal fuente de conocimiento,
reveladora de lo que ya sabemos y olvi-
damos; apta para el rescate del tiempo
que perdimos, para obtener una lenta
libertad que trascienda la confusion de la
existencia. Las islas invitadas, poemas de
sencilla y agil hermosura,, comienzan una
labor que habria de culminar, poco antes
de la tragica muerte, con una serie de
composiciones en las que resucita los te-
mas siempre gratos al sentimiento espa-
fiol: “Parece que mi destino / es el de
vivir sofiando. / A vida que es toda sue-
fio / la muerte no le hara dafio.” Escrita
en Londres durante el invierno de 1933,
completada en México, la primavera del
58, su perfecta version de Adonais, la ele-
gia de Shelley a la muerte de John Keats,
es una de las mas hermosas parafrasis que
se han escrito en nuestro idioma. No me-
nos ejemplar es su version de El convida-
do de piedra, el célebre poema dramatico
de Pushkin en torno al inmutable tema
de don Juan.

A RESACA. Termina la gran tempora-
da parisiense y Georges Sadoul ini-
cia en Les Lettres Francaises el re-

cuento de doce meses frente a la pantalla.
El primer articulo estd consagrado a la
nouvelle vcgue. El entusiasmo provoca-
do por las grandes peliculas que, durante
1958-59, hicieron cambiar radicalmente
cl “estilo ” de la cinematografia francesa
(Hiroshima, mon amour, Les 400 coups,
Les cousins, Les amants, Le beau S, erge,
La téte contre les murs) se traduce hoy
en franca decepcién: para Sadoul la nue-
va ola no‘a ofrecido, en 1959-60, lo que
de ella s_ esperaba. El célebre critico se-
fala un. erto: Au bout du souffle, film
anarquista de Godart que sepulta los con-
vencionalismos imperantes en el didlogo,
el montaje y la fotografia. Elogia On
wenterre pas le dimanche de Michel
quch; considera vulnerado por las con-
cestones al gran pihblico Les liasons dan-
gereuses de Vadin. Se decepciona ante Les
bonnes femmes de Chabrol. Es preciso
aceptar que esta temporada marca un alto
en el camino del poderoso movimiento;
pero no es improbable que la situacion sea
transitoria, a juzgar por las intenciones
de los realizadores que, por encima de sus
crrores, ensanchan notablemente 1a ampli-
tud de temas y téenicas que dieron forma &
a su primera época. '

—J.E P



