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L os ENCANTOS DE LA CULPA. Fer'nando

María Castiella, Ministro ~de Asun­
tos Exteriores de España, habló en

la Universidad de'Georgetown (Washing­
ton, D. C.), acerca de la política exterior
de su país en el 'lapso compr~ndiClo entre
1898 y 1960. Su increíbl~ conferencia sue­
le confuuir la hispanidad con la abyección
y se publica en Cuadernos' Hispanoame­
1'ieanos, órgano ofídoso del franquismo.
El texto contiene mitchas afirmq.cione3 que
es imposible abstenerse de condenar. Cas­
tiella se queja de que'España y los Esta­
dos Unidos (¡) Hcomienzan a sufrir esa
hostilidad de los que utilizan, la noticia
como instrumento de una política, deter­
minada, como elemento exclusivo de acu­
sación y no como relato honrado' de la
verdad". Después lameilta -Hsin rencor
y sin el menor complejo de culpabilidad"­
Tite splendid little war, el desastre del 98
que representó para España la 'pérdida
de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Sus
páginas en torno del problema africano
no merecen mayor elucidación; pero al
referirse a la neutralidad del caudillísimo,
se atreve a sostener que su gobierno re­
galó el triunfo a las Naciones Unidas
cuando impidió (?) que sus 'aliados nazi­
fascistas se apoderaran de África en 1941;
ación que hubiese permitido a Hitler ata­
car simultáneamente a Estados Unidos y
a Rusia, Insaciable, Castiella hace el pa­
negírico de la División Azul (en la cual
combatió como soldado), la negra pandi­
lla que a las órdenes del condottieri Agus­
tín Muñoz Grandes secundara a las fuer­
zas del Eje en el frente soviético. Para
el Ministro, la posición anticomunista de
Franco justifica el contubernio con el Ter­
cer Reich y Mussolini, HNo olvidamos los
españoles, pues no somos ingratos, que
esa ayuda por mínima que fuera contri­
buyó a que nos libráramos del c&11lmis­
1110. Naclie tiene derecho a censurar la
forma en que resolvimos un problema de
política interna. Más de la mitad de mi
generación ha muerto defendiendo los
ideales de la fe cristiana en una gucn'a
civil que para nosotros fue una cruzada.
Pero estamos convencidos de que la me­
jor garantía del futuro han de ser la com­
prensión y el apoyo a los Estados Unidos,
la nación más poderosa de la Tierra, la
nación que ha sabido conjugar la grande­
za y la amistad." Quod erat de'/11,ostran­
dU11l , , •

Al'OLLINAIRE y NAPOLEÓN. Anatol
Stern acrece en Mito la posibilidad
de una leyenda: es probable que

Guillaume Apollinaire, autor de Aleools y
Calligrammes, sea biznieto de Napoleón.
Hijo único de Bonaparte y María Luisa,
nacido en las Tullerías (1811), el perso­
naje que la historia recuerda como L'Ai­
glon (rey de Roma, príncipe de Parma y
duque del Reichstad) alcanzó el exilio,
ilo el reino, y murió en Schoenbrünn en
1833. Según una hipótesis de la familia
Kostrowicki, de la cual descendía la ma­
dre del poeta, Napoleón II engendró con
Mélanie Kostrowicki un hijo que posible­
mente fue el oscuro padre de Apollinaire.
Stern ofrece algunas pruebas de que éste
no era ajeno al misterio de sus antepasa­
dos. Separa de su obra un relato esclare­
cedor: La casa del águila, del volumen
Le poete assassiné, que narra un encuen­
tro en las calles de Viena por las que

huye un perseguido heredero de ~apo­
león e! rostro cubierto por una mascara
'de ¿{guila para ocultar la cara que revive
los rasgos de! abuelo. Asimismo -en otro
relato, Le passant de Prague--:- Apollinai­
re incurre en otra de sus alUSIOnes al ven­
cedo~ de Austerlitz: HEs mi rostro con
mis ojos oscuros y ansiosos", exclama
cuando Isaac Laquedem, e! Judío Erran­
te señala en un templo un~ amatista cuyo
c¿ntorno recuerda a Napoleón. En Méxi­
co estas leyendas son cosas del pasado;
mas hubo un tiemp9 en que se habló de
otras 'oscuras descendencias: Maxime
Weygand, el mariscal francés derrotado
en 1940 era, según algunos, hijo de Car­
lota Arnalia de Bélgica y Juan N epomuce­
no Almonte, hijo a su vez de José María
Morelos. Alfonso XIII había nacido del
real adulterio de María Cristina de Habs­
burgo-Lorena con Ramón Corona, héroe
de las batallas contra la invasión france­
sa y embajador mexicano en Madrid.

MEXIKANER 'REQUIEM. Hace poco
-informa Tite Observer- se lle­
vó al cabo en París la séptima se­

sión de la Tribuna Internacional de Com­
positores, organizada por el Consejo In­
ternacional de la Música. Como las ante­
riores esta reunión tuvo por objeto el in­
tercambio de programas radiofónicos y
la elección de las obras más interesantes
para grabarse o editar, De las setenta
obras escuchadas dos óperas merecieron
la más alta puntuación: Tite Diary of
.i\IIadnan del inglés H umphrey Searle y
Tite Twil'igltt Crane de! sueco Sven Eric
Biick. Un hilo común vertebró las compo­
siciones presentadas: la voluntaria aridez;
el rechazo de todo sentimiento musical
profundo, el tuno experimental, e! impe­
rioso deseo de originalidad que caracte­
riza la producción musical conten1poránea.
[<rente a la mecánica sonora de un André
Jolivet, la brevísima ópera de Searle (ins­
pirada en un cuento de Gogol) aparece
límpida y simple, pese al empleo de üti
magnetofón para lograr efectos electróni­
cos. Como es costumbre, ninguna obra
mexicana fue presentada. ¿ Acaso escriben
nuestros compositores? La mayor parte
se abandona a la placidez burocrática; los
menos, aquellos que sí trabajan, no obtie­
nen el interés de! público, ni de los eoito­
res, grabadores e intérpretes.

SOUFF.'RANCES E~ BONHEUR DU CRRE­
TrEN. En reClente entrega de Les
Lettres Franr;aises, Robert Merle

-:-narrador, dr';lmaturgo, periodista- di­
rIge ,u~ encendIdo mensaje, ejemplar. por
la lUCl~a honr~dez que lo apuntala; a
Fr';ln<;01s M,a~nac, ese gran escritor no­
v~hz.ado a qUIen e! tiempo y el sillón aca­
deml~? no logran despojar de una loable
atenclOn por el presente y el futuro del
mundo, una sorprendente, combativa ju­
ventud que se comprueba semanalmente
en S~t Bloc}(-Notes de L'Express. Tras de
elogIar y ~,dmirar al novelista y al hom­
bre de .acclOn, Merle enjuicia severamente
a.l e.scntor político que, en nombre del sen­
tU11lento, olvida los mecanismos de la ra­
zón: "Mauriac, apunta, utiliza su tempe­
ramento d~ hombre de derecha para de­
fender las Ideas del hombre de izquierda;
no, p~rsuade, no convence, ridiculiza". La
mas maceptable de sUs posiciones es, para

.'

Merle y para mu~hos, la 'l:¡iperclu1ía que \'
profesa a De Gaulle, caudaloso perpetra~ ,
dar de biografías -megalomaníácas, inicia-·
dar de una nouvelle nouv~lle grandeur de
la France, anestesista inigualable en la do­
lorosa "operación" argelina. El texto de
Merle (y, pese a sus limitaciones, la ac­
titud del autor de Sufrimientos y 4icha
del C1;istiano) manifesta la pasión, e! neee-,
sariq interés ---:-por no des:iJ," "engagement'~

término corrompi,do Ror . la;;. fal;;as postu­
ras-:- que todo artista debe, tener por los
graves problemas de su tier,np0.

L A LENTA LIllERTAD. Con amoroso' em­
peño, Luis Cernuda ha reuni9,o las
Poesías Completas (1926-1959) de

Manue! Altolaguirre (Tezontle, F. G. E,.
291 ,pp.). A lo'largo-de muchos años Al­
tolaguirre sembró el camino de sus días
luexicanos con su trabajo 'poético y tipo­
gráfico, con mil ejemplos de generosa
amistad. Este volumen hace presente la
figura de un poeta luminoso, 'envuelto en
una perpetua adolescencia, que enamora,
do de la poesía, deseo y creación, vio en ­
ella su principal fuente de conocimiento,
reveladora de lo que ya sabemos y olvi'­
damos; apta' para el reséate de! tiempo
que perdimos, para obtener una lenta'
libertad que trascienda la confusión de la
existencia, Las islas invitadas, poemas de
sencilla y ágil hermosura" comienzan una
labor que habría de culminar, poco antes
de la trágica muerte, con una serie de
composiciones en las que resucita los te­
mas siempre gratos al sentimiento espa­
ñol: "Parece que mi destino / es el de
vivir soñando, / A ,vida que es toda sue­
iio / la muerte I~O le hará daño." Escrita
en Londres durante el invierno de 1933,
completada _en, JyIéxico, la' primavera del
58, su perfecta v~rsión de Adonais, la ele­
gí,a de, $helley' a 1':1 muerte de John Keats,

, es l:tl1a de ras más hermosas paráfrasis que ~'
se han escrito en nuestro idioma, No me-
nos ejemplar es su versión de El convida-
do de piedra, el célebre poema dramático'
de Pushkin en torno al inmutable tema
de don Juan,

~ - ~.

'L;\ W::SAC.A: Termina la gran tempora-
, da panslense y Georges Sadoul ini-
, cia en Les Lettres Fmncaises el re-
cuent~ de doce, meses frente a la pantalla.
El pnmer artIculo está consaO'rado a la
1'lOmJelle vcguc.' El entusiasmg provoca-
do por las grandes películas que, durante
1958-59, hicieron cambiar radicalmente
el ".estil~ " de la cinematografía francesa
(lhroshl~na, mon amour, Les 400 eoups,
Les ~OltStns, Les amants, Le beau Serge,
La tete contre l~~ murs) se traduce hoy'
en franca decepclOn: para Sadoul la nue-
va ola n9~Jla ofrecido, en 1959-60, lo que
de ella s: esperaba. El célebre crítico se­
ñala Ut;'I' jerto: Au bout du souffle, film
anar9U1st~ de G?dart que sepulta los con­
venclOnah.smos Imperantes en el diálogo,
e~ montaje y la fotografía. Elogia On
n enterre pas le dimanehe de Michel
Dr~ch; considera vulnerado por las con'­
ceSIones al gran público Les liasons dan­
gereuses de Vadin. Se decepciona ante Les
bot,mes femmes de Chabrol. Es preciso
aceptar que esta temporada marca un aIto
en el camino del poderoso i110vimiento'
pero ~10 ~s improbable que la situación se~
transltona, a juzgar por las intenciones
de los realizadores que, por enc)ma de sus
errores, ensanchan notablemente la ampli- .
tud de ~emas y técnicas que dieron forma ;,.
a su pnmera época, ' :

-J. E. P.
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