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El miércoles 7 de noviembre de 2001, en
la sala Adamo Boari del Palacio de Bellas
Ar tes, leí unas palabras acerca de un poe -
ma de sor Juana Inés de la Cruz. Diez años
des pués las recupero aquí, con algunas en -
 mien das y ampliaciones. En este decenio
ocurrie ron algunos hechos significativos en
el ámbito de los estudios consagrados a sor
Juana. El 21 de octubre de 2010 murió
An tonio Alatorre, el más importante co -
nocedor y crítico de la vida y obra de la
monja poeta, heredero de lo hecho por Al -
fonso Méndez Plancarte. Al final de su vi -
da, Ala torre llevó a buen puerto un es -
fuerzo admi rable: la puesta a punto de la
Lírica personal de sor Juana en una nueva
edición (Fondo de Cultura Económica,
2010); le corrige la pla na a Méndez Plan-
carte en varios renglones sin dejar de re co -
nocerle un enorme mérito, imposible de
regatear. Esa edición es otra razón para ad -
mirar, para seguir admirando y amando a
nuestro mayor filólogo, el maes tro Anto-
nio Alatorre (1922-2010), muerto hace un
año. Por eso, los siguientes renglo nes de
tema sorjuanino, rescatados ahora, están
de dicados a su memoria.

El villancico de sor Juana Inés de la Cruz
dedicado a la Asunción Triunfante de Ma -
ría Santísima, Madre de Dios, fue cantado
en la Iglesia Metropolitana de la capital de
la Nueva España en el año de 1679. Está
compuesto en sextinas aliradas, es decir, es -
trofas de seis versos: cuatro versos de siete
sílabas o heptasílabos, con un tetrasílabo
des pués de los dos primeros y un endeca -
sílabo conclusivo; tal forma es pariente de
la lira española, naturalizada en la poesía
de nues tro idioma hace cinco siglos por el
toledano Garcilaso de la Vega, quien la adap -
tó de la poesía italiana, y cultivada con ge -
nio, posteriormente —ya bien entrado el

si glo XVI—, por fray Luis de León y por San
Juan de la Cruz.

El padre Alfonso Méndez Plancarte da,
como fuente segura de la forma de este poe -
ma, otro, muy parecido, de Agustín de Sa -
lazar y Torres —en su comedia “Los Jue-
gos Olímpicos”—, publicado en Madrid
en 1694, pero con absoluta seguridad an -
terior a 1675: sor Juana pudo conocerlo,
apreciarlo y poner esos metros y estrofas al
servicio de su inspiración y de la devoción
mariana. Méndez Plancarte cita este pa -
saje de Salazar y Torres, prueba de esa in -
fluencia en la poesía de sor Juana:

El curso transparente
de tu corriente clara,
¡pára, pára,
oh presurosa fuente,
si acaso puede tanto
triste voz, dulce queja, tierno llanto!…

Méndez Plancarte hace notar lo siguien -
te: el endecasílabo conclusivo de Salazar y
Torres es una formulación trimembre (“tris -
te voz, dulce queja, tierno llanto”); en el vi -
llancico de sor Juana, en cambio, cada es -
trofa concluye siempre con un “endecasílabo
sistemáticamente cuatrimembre en su enu -
meración de substantivos”:

a la nave, a la cierva, al ave, al rayo…;
el pájaro, el cristal, el pez, la rosa…;
el Cielo, el Sol, la Luna, las Estrellas…

La simetría del poema es asombrosa. En
cada estrofa, el tercer verso es un tetra sí la -
bo formado por una palabra bisilábica re -
petida: “pára, pára”, “tente, tente”, “mida,
mida”; la estrofa concluye, en todos los ca -
sos, con enunciados cuatrimembres. Este
“doble artificio simétrico” —dice Méndez

Plancarte— es como una “filigrana” so -
bre la “tersura” de la composición, regida
por el número 4. Los versos articulan así
una es pecie de eco sonoro y significativo;
forman super-rimas, triplicando por la vía
de ese ingenio prosódico y enunciativo el
tono sa cro de celebración y festejo; así, la
eufonía y las imaginaciones verbales del
poema se enriquecen con esa “tersura” pues -
 ta de re salto por Méndez Plancarte. El efec -
to so noro es al mismo tiempo, en verdad,
de una gran suavidad: evoca las le tanías y
las invocaciones marianas; el arti ficio se
conjuga con la naturalidad, la soltura, la
facilidad.

En la ligera y fluida armazón del poe ma
se tejen acentos de la lírica tradicional, de
la poesía religiosa, de las formas popula res.
Y no falta, desde luego, el otro clasicismo,
el proveniente del venero de la mitología,
como en la comparación de la Virgen con
el Ave Fénix. Si ésta es un ave “rara”, la Vir -
gen lo es más aún, por su singularidad mila -
grosa y por su santa grandeza. Aquí se em -
pieza a dibujar el precioso conceptismo del
poema. El dogma católico de la Asunción
se convierte en el vuelo alegórico del Ave
María, “Fénix rara”.

El verso 31 y los siguientes solicitan una
explicación. En ellos se le dice a la Virgen:
si solamente volvieras “las lumbres”, aten-
ta, hacia la tierra, verías los lamentos de
las criaturas. Esas “lumbres” son, claro, los
ojos —divinos y ardientes— de María. El
tema del fuego en la mirada —o de la mi -
rada considerada como fuego, sus rayos
visua les— se remonta a la antigüedad, pe -
ro fue codificado por los neoplatónicos del
Re na  cimiento y consagrado poéticamen te
por Francesco Petrarca (es curioso cons -
tatar esa nota petrarquesca en el villancico
de sor Juana).

Aguas aéreas
Un villancico de 1679
David Huerta
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En el verso 40 aparece la palabra “so -
lio”, es decir —nos explica el Diccionario
de la Real Academia—, el “trono” o “silla
real con dosel”. Pero además ese solio es
“cris talino”, con lo cual se alude a la esfera
superior del ultramundo, al cielo o solio
don de se asienta el trono de la Madre de
Dios, como saben todos los lectores de Dan -
te. En la siguiente estrofa hay otra men-
ción clásica del mundo pagano: la de esos
“Espíritus dichosos / que el Olimpo com-
ponen” y al mismo tiempo homenajean a
la Virgen poniendo a sus pies los símbolos
de la realeza y la majestad: coronas y cetros,
palmas y trofeos.

Llamo la atención ahora sobre los ver-
sos 13 y 14 del villancico: “Todos los elemen -
tos / lamentan tu partida…”. Es como si sor
Juana se preparara a enlistar en verdad “to -
dos los elementos”: no hace cosa se me jan te,
imposible aun para el constructor conjetu -
ral de un Aleph, según el canon del biblio -
tecario ciego; le basta con el to que maestro
de su imaginación verbal pa ra invocar, con
un puñado de palabras, esa totalidad.

La enumeración de los sustantivos ha
comenzado, desde luego, mucho antes, en
el sexto verso, el conclusivo de la primera
estrofa. La nave, la cierva, el ave y el rayo son
imágenes de la velocidad. La nave corre ve -
loz sobre las aguas y la cierva sobre la tierra;
el ave y el rayo —este último en su fugaz,
instantáneo esplendor ígneo— surcan los
aires; pero la Madre de Dios es más veloz.
Luego, en la estrofa siguiente, aparecen pa -
labras de orden moral: consuelo, amparo,
bien, abrigo; el ruego dirigido a la Virgen
tiene un sentido trascendental: ojalá no se
lleve con ella esos elementos espirituales. La
enumeración de los sustantivos a partir de
la tercera estrofa es extraordinaria: tierra,
mar, aire, fuego (los cuatro de la tradición
más profunda); el peñasco, la planta, el bru -
to y el hombre; el monte, el llano, el bos que
y la floresta; el pájaro, el cristal, el pez y la
rosa; el Cielo, el Sol, la Luna y las Estrellas;
las coronas, los cetros, las palmas y los tro-
feos. Estos últimos elementos o atributos in -
dican el reinado de la Madre de Dios, co mo
en el verso inolvidable de Gonzalo de Berceo
donde también se alaba Su Maternidad:
“Rei na de los Cielos, Madre del pan de tri -
go”. En Muerte sin fin (1939) de José Goros-
tiza hay un parecido inventario del mundo.

Armada de clemencia, dice sor Juana, la
Virgen ha ofrecido, por último, ser “auxi -
lio, amparo, Madre y Abogada”. El “to -
dos” del verso trece, así, se justifica con ple -
nitud. Sor Juana ha recurrido a ese tipo de
enumeraciones —llamadas caóticas o hete -
róclitas— estudiadas por Leo Spitzer en
algunos poetas modernos, en un ensayo clá -
sico de crítica literaria, traducido a nues -
tro idioma por Raimundo Lida. La enume -
ración, en este villancico sorjuanino, queda,
por así decirlo, distribuida en los finales de
las geométricas sextinas aliradas; pero el efec -
to conseguido es semejante al del Aleph de
la calle Garay, objeto precioso y mágico,
en la enumeración más célebre de la lite -
ratura narrativa de América Latina.

Sor Juana escribió estos villancicos por
encargo. Tal hecho parece contradecir o per -
turbar nuestras ideas —mejor dicho, pre-
juicios— acerca de la creación poética. La
espontaneidad de la escritura poética nos
parece un valor en sí mismo; más aún, la
vemos, ponderativamente, como un valor
irreductible: somos, en este sentido, here -
deros dóciles del romanticismo y de su exal -
tación de las “efusiones del genio”. Olvida -
mos con ello algunos de los mayores poemas
de la tradición occidental, compuestos por
encargo, de la Eneida virgiliana a la “Oda a
la Flor de Gnido” de Garcilaso de la Vega.

Sor Juana escribiría esos poemas, a la vez
devotos y leves, con mano fácil; pero al mis -
mo tiempo estaría atenta a las finuras, por
ejemplo, de su conceptismo. La impersona -
lidad unanimista de esta clase de composi-

ciones —los términos son de Méndez Plan -
carte— está matizada por el genio muy
personal de sor Juana Inés de la Cruz, por
su lirismo, por su prosodia.

Dos veces más recurrió sor Juana a estos
artificios formales en otros tantos villanci-
cos: en uno de los dedicados a San Pedro
Apóstol en 1683 (comienza “¡Oh Pastor,
que has perdido…!”) y en el hermosísimo
poema de 1691 dedicado a Santa Catari-
na, mártir “gitana” —es decir, egipcia—,
cuyas primeras palabras son “Aguas puras
del Nilo”. Este poema a Santa Catarina de
Alejandría, mujer sabia, tiene relaciones di -
rectas, por el inventario de notables figu -
ras de mujeres —notables por su belleza,
por su virtud, por su inteligencia y por sus
conocimientos—, con la Respuesta a sor Fi -
lotea de la Cruz, donde también se mencio -
na a “aquella egipcíaca Catarina, leyendo
y convenciendo todas las sabidurías de los
sabios de Egipto”.

Debo decir dos palabras, por último,
acerca del género villancico. La palabra es
un diminutivo de “villano”; esto indica el
carácter popular de estas canciones. Los es -
tudiosos nos lo explican: el villancico pro-
cede del zéjel de la lírica mozárabe, es decir,
de una de las formas más notables, perdu -
rables, por resistentes, de la poesía escrita
por los cristianos arabizados —como se sa -
be o debería saberse, éstos convivieron pa -
cíficamente con los moros durante los si -
glos de la España musulmana. El zéjel, a su
vez, es una variante de la muwassaha árabe
rematada con una jarya o jarcha. El estri-
billo o cabeza de este tipo de composicio -
nes de arte menor se repite en las estrofas
de la mudanza, seguidas de versos de en -
lace y de vuelta, rimados con el estribillo.

En la segunda mitad del siglo XVII, cuan -
do sor Juana Inés de la Cruz compuso los
suyos, el término villancico estaba res trin -
gido a las composiciones litúrgicas inter-
caladas en los Maitines. En los tiempos mo -
dernos los villancicos han sufrido una mayor
restricción y se han convertido en simples
canciones navideñas.

La influencia original de la lírica árabe
y mozárabe en estas formas de la poesía es -
pañola puede constatarse también en las can -
tigas gallego-portuguesas, en los rondeles
franceses y en diversas composiciones pro -
venzales e italianas.

Johannes Ockeghem con sus cantores, siglo XV
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