Aguas aéreas

Un villancico de 1679

David Huerta

El miércoles 7 de noviembre de 2001, en
la sala Adamo Boari del Palacio de Bellas
Artes, lef unas palabras acerca de un poe-
ma de sor Juana Inés de la Cruz. Diez afios
después las recupero aqui, con algunas en-
miendas y ampliaciones. En este decenio
ocurrieron algunos hechos significativos en
el dmbito de los estudios consagrados a sor
Juana. El 21 de octubre de 2010 murié
Antonio Alatorre, el mds importante co-
nocedor y critico de la vida y obra de la
monja poeta, heredero de lo hecho por Al-
fonso Méndez Plancarte. Al final de su vi-
da, Alatorre llevé a buen puerto un es-
fuerzo admirable: la puesta a punto de la
Lirica personal de sor Juana en una nueva
edicién (Fondo de Cultura Econémica,
2010); le corrige la plana a Méndez Plan-
carte en varios renglones sin dejar de reco-
nocerle un enorme mérito, imposible de
regatear. Esa edicién es otra razén para ad-
mirar, para seguir admirando y amando a
nuestro mayor filélogo, el maestro Anto-
nio Alatorre (1922-2010), muerto hace un
afno. Por eso, los siguientes renglones de
tema sorjuanino, rescatados ahora, estdn
dedicados a su memoria.

Elvillancico de sor Juana Inés de la Cruz
dedicado a la Asuncién Triunfante de Ma-
ria Santisima, Madre de Dios, fue cantado
en la Iglesia Metropolitana de la capital de
la Nueva Espafa en el afio de 1679. Estd
compuesto en sextinas aliradas, es decir, es-
trofas de seis versos: cuatro versos de siete
silabas o heptasilabos, con un tetrasilabo
después de los dos primeros y un endeca-
silabo conclusivo; tal forma es pariente de
la lira espafiola, naturalizada en la poesia
de nuestro idioma hace cinco siglos por el
toledano Garcilaso de la Vega, quien laadap-
t6 de la poesia italiana, y cultivada con ge-

nio, posteriormente —ya bien entrado el

siglo Xvi—, por fray Luis de Len y por San
Juan de la Cruz.

El padre Alfonso Méndez Plancarte da,
como fuente segura de la forma de este poe-
ma, otro, muy parecido, de Agustin de Sa-
lazar y Torres —en su comedia “Los Jue-
gos Olimpicos™—, publicado en Madrid
en 1694, pero con absoluta seguridad an-
terior a 1675: sor Juana pudo conocerlo,
apreciarlo y poner esos metros y estrofas al
servicio de su inspiracién y de la devocién
mariana. Méndez Plancarte cita este pa-
saje de Salazar y Torres, prueba de esa in-

fluencia en la poesia de sor Juana:

El curso transparente
de tu corriente clara,
ipdra, pdra,

oh presurosa fuente,

si acaso puede tanto

triste voz, dulce queja, tierno llanto!. ..

Méndez Plancarte hace notar lo siguien-
te: el endecasilabo conclusivo de Salazar y
Torres es una formulacién trimembre (“tris-
te voz, dulce queja, tierno llanto”); en el vi-
llancico de sor Juana, en cambio, cada es-
trofa concluye siempre con un “endecasilabo
sistemdticamente cuatrimembre en su enu-

meracién de substantivos”:

ala nave, a la cierva, al ave, al rayo.. ;
el pédjaro, el cristal, el pez, la rosa...;
el Cielo, el Sol, 1a Luna, las Estrellas. ..

La simetria del poema es asombrosa. En
cada estrofa, el tercer verso es un tetrasila-
bo formado por una palabra bisildbica re-
petida: “pdra, pdra”, “tente, tente”, “mida,
mida’; la estrofa concluye, en todos los ca-
sos, con enunciados cuatrimembres. Este

“doble artificio simétrico” —dice Méndez

Plancarte— es como una “filigrana” so-

bre la “tersura” de la composicién, regida
por el ndmero 4. Los versos articulan asi
una especie de eco sonoro y significativo;
forman super-rimas, triplicando por la via
de ese ingenio proséddico y enunciativo el
tono sacro de celebracién y festejo; asi, la
eufonia y las imaginaciones verbales del
poema se enriquecen con esa “tersura’ pues-
ta de resalto por Méndez Plancarte. El efec-
to sonoro es al mismo tiempo, en verdad,
de una gran suavidad: evoca las letanfas y
las invocaciones marianas; el artificio se
conjuga con la naturalidad, la soltura, la
facilidad.

En laligeray fluida armazén del poema
se tejen acentos de la lirica tradicional, de
la poesia religiosa, de las formas populares.
Y no falta, desde luego, el otro clasicismo,
el proveniente del venero de la mitologfa,
como en la comparacién de la Virgen con
el Ave Fénix. Si ésta es un ave “rara”, la Vir-
gen lo es mds adn, por su singularidad mila-
grosa y por su santa grandeza. Aqui se em-
pieza a dibujar el precioso conceptismo del
poema. El dogma catdlico de la Asuncién
se convierte en el vuelo alegdrico del Ave
Marfa, “Fénix rara”.

Elverso 31 y los siguientes solicitan una
explicacién. En ellos se le dice a la Virgen:
si solamente volvieras “las lumbres”, aten-
ta, hacia la tierra, verias los lamentos de
las criaturas. Esas “lumbres” son, claro, los
ojos —divinos y ardientes— de Marfa. El
tema del fuego en la mirada —o de la mi-
rada considerada como fuego, sus rayos
visuales— se remonta a la antigiiedad, pe-
ro fue codificado por los neoplaténicos del
Renacimiento y consagrado poéticamente
por Francesco Petrarca (es curioso cons-
tatar esa nota petrarquesca en el villancico

de sor Juana).
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En el verso 40 aparece la palabra “so-
lio”, es decir —nos explica el Diccionario
de la Real Academia—, el “trono” o “silla
real con dosel”. Pero ademis ese solio es
“cristalino”, con lo cual se alude a la esfera
superior del ultramundo, al cielo o solio
donde se asienta el trono de la Madre de
Dios, como saben todos los lectores de Dan-
te. En la siguiente estrofa hay otra men-
cién cldsica del mundo pagano: la de esos
“Espiritus dichosos / que el Olimpo com-
ponen” y al mismo tiempo homenajean a
la Virgen poniendo a sus pies los simbolos
dela realeza y la majestad: coronasyy cetros,
palmas y trofeos.

Llamo la atencién ahora sobre los ver-
sos 13y 14 del villancico: “Todos los elemen-
tos / lamentan tu partida...”. Es como si sor
Juana se preparara a enlistar en verdad “to-
doslos elementos”: no hace cosa semejante,
imposible aun para el constructor conjetu-
ral de un Aleph, segtin el canon del biblio-
tecario ciego; le basta con el toque maestro
de su imaginacién verbal para invocar, con
un pufnado de palabras, esa totalidad.

La enumeracién de los sustantivos ha
comenzado, desde luego, mucho antes, en
el sexto verso, el conclusivo de la primera
estrofa. La nave, la cierva, el ave y el rayo son
imdgenes de la velocidad. La nave corre ve-
loz sobre las aguas y la cierva sobre la tierra;
el ave y el rayo —este tltimo en su fugaz,
instantdneo esplendor igneo— surcan los
aires; pero la Madre de Dios es mds veloz.
Luego, en la estrofa siguiente, aparecen pa-
labras de orden moral: consuelo, amparo,
bien, abrigo; el ruego dirigido a la Virgen
tiene un sentido trascendental: ojald no se
lleve con ella esos elementos espirituales. La
enumeracién de los sustantivos a partir de
la tercera estrofa es extraordinaria: tierra,
mar, aire, fuego (los cuatro de la tradicién
mis profunda); el pefasco, la planta, el bru-
toy el hombre; el monte, el llano, el bosque
y la floresta; el pdjaro, el cristal, el pez y la
rosa; el Cielo, el Sol, la Luna y las Estrellas;
las coronas, los cetros, las palmas y los tro-
feos. Estos dltimos elementos o atributos in-
dican el reinado de la Madre de Dios, como
en el verso inolvidable de Gonzalo de Berceo
donde también se alaba Su Maternidad:
“Reina de los Cielos, Madre del pan de tri-
go”. En Muerte sin fin (1939) de José Goros-
tiza hay un parecido inventario del mundo.
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Johannes Ockeghem con sus cantores, siglo XV

Armada de clemencia, dice sor Juana, la
Virgen ha ofrecido, por tltimo, ser “auxi-
lio, amparo, Madre y Abogada”. El “to-
dos” del verso trece, asi, se justifica con ple-
nitud. Sor Juana ha recurrido a ese tipo de
enumeraciones —llamadas cadticas o hete-
réclitas— estudiadas por Leo Spitzer en
algunos poetas modernos, en un ensayo clé-
sico de critica literaria, traducido a nues-
tro idioma por Raimundo Lida. La enume-
racién, en este villancico sorjuanino, queda,
por asi decirlo, distribuida en los finales de
las geométricas sextinas aliradas; pero el efec-
to conseguido es semejante al del Aleph de
la calle Garay, objeto precioso y magico,
en la enumeracién mds célebre de la lite-
ratura narrativa de América Latina.

Sor Juana escribié estos villancicos por
encargo. Tal hecho parece contradecir o per-
turbar nuestras ideas —mejor dicho, pre-
juicios— acerca de la creacién poética. La
espontaneidad de la escritura poética nos
parece un valor en si mismo; mds atn, la
vemos, ponderativamente, como un valor
irreductible: somos, en este sentido, here-
deros ddciles del romanticismo y de su exal-
tacién de las “efusiones del genio”. Olvida-
mos con ello algunos de los mayores poemas
de la tradicién occidental, compuestos por
encargo, de la Eneidavirgilianaala “Odaa
la Flor de Gnido” de Garcilaso de la Vega.

Sor Juana escribirfa esos poemas, a la vez
devotosy leves, con mano fécil; pero al mis-
mo tiempo estaria atenta a las finuras, por
ejemplo, de su conceptismo. La impersona-

lidad unanimista de esta clase de composi-

ciones —los términos son de Méndez Plan-
carte— estd matizada por el genio muy
personal de sor Juana Inés de la Cruz, por
su lirismo, por su prosodia.

Dos veces mds recurri6 sor Juana a estos
artificios formales en otros tantos villanci-
cos: en uno de los dedicados a San Pedro
Apéstol en 1683 (comienza “Oh Pastor,
que has perdido...!”) y en el hermosisimo
poema de 1691 dedicado a Santa Catari-
na, mértir “gitana” —es decir, egipcia—,
cuyas primeras palabras son “Aguas puras
del Nilo”. Este poema a Santa Catarina de
Alejandria, mujer sabia, tiene relaciones di-
rectas, por el inventario de notables figu-
ras de mujeres —notables por su belleza,
por su virtud, por su inteligencia y por sus
conocimientos—, con la Respuesta a sor Fi-
lotea de la Cruz, donde también se mencio-
na a “aquella egipcfaca Catarina, leyendo
y convenciendo todas las sabidurias de los
sabios de Egipto”.

Debo decir dos palabras, por tltimo,
acerca del género villancico. La palabra es
un diminutivo de “villano”; esto indica el
cardcter popular de estas canciones. Los es-
tudiosos nos lo explican: el villancico pro-
cede del zéjelde lalirica mozérabe, es decir,
de una de las formas mds notables, perdu-
rables, por resistentes, de la poesia escrita
por los cristianos arabizados —como se sa-
be o deberia saberse, éstos convivieron pa-
cificamente con los moros durante los si-
glos de la Espafia musulmana. El zéjel, a su
vez, es una variante de la muwassaha drabe
rematada con una jarya o jarcha. El estri-
billo o cabeza de este tipo de composicio-
nes de arte menor se repite en las estrofas
de la mudanza, seguidas de versos de en-
lace'y de vuelta, rimados con el estribillo.

En la segunda mitad del siglo xv1, cuan-
do sor Juana Inés de la Cruz compuso los
suyos, el término villancico estaba restrin-
gido a las composiciones litdrgicas inter-
caladas en los Maitines. En los tiempos mo-
dernos los villancicos han sufrido una mayor
restriccién y se han convertido en simples
canciones navidefas.

La influencia original de la lirica 4rabe
y mozdrabe en estas formas de la poesia es-
panola puede constatarse también en las can-
tigas gallego-portuguesas, en los rondeles
franceses y en diversas composiciones pro-

venzales e italianas. [l]



