EFRAIN
HUERTA

A nuestra Sefiora del Metro, con devocibn

Un dia sin consuelo dije Te llamaré marana,

y el mafiana, digo, la mafiana, nunca

vino a nosotros —ni el claro del espejo en que te miras,

enterita y desnuda como la dicha, como hoy.

;Quién se asomo a vernos pasar detrds de aquella
ambulancia?

Nadie, en fin, porque eres desbordada

y casi siempre tienes y lo manifiestas, canallita,

un miedo sordo a seguir siendo la misma en tu livida
noche.

(Se desduerme una veta de agua

en el alto cielo de dgata y ceniza.)

Porque estar enamorado, enamorarse siempre
de una vaga ciudad, es andar como en blanco:
conjugar y padecer un verbo helado;

caminar la luz, pisarla, rehacerla

y dar vueltas y vueltas y volver a empezar

(a ver qué sale, dijo Carlos Pellicer),

sin una ruta fija, sin un desencadenamiento,
sin anclar, barco ciego (mar, arenas molidas)
navega y surca asfalto, cedros, negra cristalerfa,
alto azul de la mds alta torre del mundo,
rojizo palpitar del mdrmol y el tezontle

asi como palpitan —pura vida—

la car6tida interna y la externa.

Ciudad enamorada, ciudad pues

para estar sin remedio enamorado

y habitarla y mamarla —inmensa ubre— de pies a cabeza,
a ella,

la que tiene una corteza, algunos bosques

y ciento cincuenta cementerios

para mas o menos diez millones de mediovivos.

Casi la vi nacer, hoy mismo, agarrado

a su alba primigenia como al ala de un angel.

Senti que me daban el siga

y avanc¢ secretamente con mi maletin verde

colgando, al igual que el cadaver de este poema
—0 lo que sea;

como una flaca nube sobre el sexto circulo,

CIRCUITO
INTERIOR

dando muestras de no ignorar un reino sombrio
por donde correrdn amazonicamente las alienantes aguas.

(Vivir lejos y en plazuela, ;es vivir
en el quintisimo infierno, o algo peor? )

Todo nos acuchilla, amor, desde esa rampa
y esa luz ambarina que dice muerte
sin salvacion en el segundo choque, en la
centésima de segundo después del primero.
Todos los pasos a desnivel tienen una crueldad.
de rosas gemidoras, aplastadas
por la irrupcién del tiempo, que es también humeante
y trémulo y turquesado como dijiste
que es la arteria auricular posterior
—u otra, otras, meningeas, temporales y
sublinguales.
Ahora sé que nadie sabe nada de nada,
ni siquiera por qué me siega-ciega
el brutal escarlata del fatigante deseo
y con manos y labios que un dia fueron frescos
te vivaldizo, malhereo y mozarteo como,
como siempre siempre siempre siempre,
(qué quiere decir siempre?
Siempre quiere decir ahora, ahora mismo,
porque donde menos se piensa salta el amor
y una mortecina fogata alumbra
un porvenir, un porllegar —ya— y
cuando menos acuerdes tu bello cerebro charentoniano,
tu suave boca envaselinada, tu apenas saber vivir,
andardn locos por cielos y espigas y
volveremos a los mismo.
Todo
es no saber nada,
todo es arquitectura, una ingenierfa
de corolas acrecidas en dulces,
edénicos bajios.
Amor se llama
el circuito, el corto, el cortisimo
circuito interior en que ardemos.
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