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LA CIUDAD DEL HANSEN
O EL ULTIMO REFUGIO
DE LA LEPRA

Adridn Romdn

Salvador Hernandez Maldonado, director del Hospital
Doctor Pedro Lépez, me recibe en su oficina y habla de
la revolucién que comenzaron los enfermos de Hansen
(mejor conocida como lepra) durante el sexenio de Laza-
ro Cardenas, encabezados por su protectora y benefac-
tora, la mitica hermana Dolores.

En este lugar llego a haber hasta 800 pacientes. Todos te-
nian un lugar, una casita, habia carcel, iglesia, lavanderia,
un billar y un casino. Les dieron un pedazo de tierra para
cultivar y mantenerse de ahi. Asies como comenzé todo en

este hospital.

Hoy en dia sélo quedan vivos cinco de los pacientes
de esta ciudad que crearon para si mismos. Ninguno de
ellos padece la enfermedad, su cuerpo ya no es residen-
cia del bacilo que la provoca, pero las secuelas de ha-
berla padecido permanecen para siempre. El leprocomio
de Zoquiapan fue inaugurado el 1 de diciembre de 1939.

*

Nadie sabe a ciencia cierta sila lepra ya existia en el con-
tinente americano antes de la llegada de los europeos.
Los antiguos habitantes de la ciudad creian que el cui-
tlacoche en el maiz era una representacién de las enfer-
medades dermatoldgicas. Entre 1521y 1524 la lepra se
disemind por las calles de la Ciudad de México gracias a
varios enfermos de origen europeo y africano. Por en-

Mary frente a su antigua casa. Fotografia de Jorge Arturo
Bermudez, 2011. Cortesia del artista

11451




tonces Hernan Cortés construyé el primer hos-
pital dedicado exclusivamente a esta enferme-
dad. La Tlaxpana era una hacienda propiedad
del conquistador, muy cerca de donde se dice
que lloré su derrota ante Cuitlahuac. Los le-
prosos no tenian un lugar para si, rondaban
apachurrados y solos por la ciudad.

Nuifio de Guzmaén fue un hombre violento
y arrebatado que llegé a la Nueva Espafia para
contrarrestar el poder que ostentaba Cortés
en estas tierras, quien sentia que la Corona no
era del todo justa con él y fue personalmente
a hablar con el rey de Espana. En 1528, apro-
vechando la ausencia del conquistador, Nuno
mando derrumbar el hospital con el pretexto
de que los enfermos contaminaban las aguas de
Chapultepec.

*

Se dice que esta enfermedad ataca més a las per-
sonas mayores de 25 afios, pero puede manifes-
tarse a cualquier edad. Se trata de gente con un
vulnerable sistema inmunoldgico. Realmente en
Meéxico ya se esta erradicando. Sélo el 0.1 por
ciento de cada diez mil habitantes la padece. Los
estados con més casos son Nayarit, Sinaloa, Ja-
lisco y Guerrero. En 2020 se han detectado sélo
cinco casos nuevos, todos en Oaxaca. Es impor-
tante hacer un diagndstico temprano para evi-
tar las secuelas. El tratamiento actual consiste
en doce dosis supervisadas de rifampicina al
mes, y 324 dosis autoadministradas —una cada

dia— de clofazimina y dapsona,

nos cuenta Hernandez Maldonado mientras nos
da un paseo por la lavanderia del hospital Pe-
dro Lépez, un lugar que conserva dos maqui-
nas originales, un secador de ropa y una lava-
dora. La luz del mediodia se cuela por sus
ventanales y cae sobre las blancas y altas pa-

redes. Parece que los anaqueles donde reposan
las sébanas limpias y dobladas a la perfeccion
son los mismos desde el primer dia. Por varios
lados se cuela la hermosura en este lugar.

A partir de la pandemia se modificé la rutina de
los pacientes con Hansen, pues antes andaban
sin restricciones por todo el hospital, que ahora
atiende casos de COVID-19, por lo tanto deben

permanecer en una zona especiﬁca.

La edad de los ultimos pacientes oscila en-
tre los ochenta y los noventa anos. Algunos de
ellos padecen la enfermedad desde los quince
o veinte afios y dependen totalmente del per-
sonal del hospital; ninguno tiene familia, se
encuentran bajo cuidado de varias enfermeras.

Hay arboles con aspecto de fantasma quie-
to. Un sol salvaje que cae con todo el peso de
su luz sobre el municipio donde dos carreteras
se bifurcan, un costado va hacia Puebla y el
otro rumbo a Cuautla; medio millén de per-
sonas lo habitaban hasta el 2015 y muchos lo
conocen por su alto indice de abandono de
viviendas de interés social: Ixtapaluca, el lugar
donde la sal se moja.

En la actualidad ya no reciben casos de
Hansen. El bacilo Mycobacterium leprae sélo
puede cultivarse en la almohadilla del arma-
dillo. La nariz y las manos son las partes méas
afectadas del cuerpo. Lepra proviene del grie-
go v quiere decir "escama’, lo mismo se usaba
para hablar del Hansen como del vitiligo o la
psoriasis.

*

Hasta agosto de 1571 se volvié a construir un
lugar para los desterrados con lepra. El res-
ponsable fue el doctor Pedro Lépez, quien lue-
go de muchos traspiés consiguié un terreno
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Una mujer alimentando a una persona con lepra, ca. 1275. The J. Paul Getty Museum ®

en el oriente de la ciudad, donde se encontra-
ban las atarazanas, esas torres que servian de
fortaleza, bodega y puesto para vigilar que los
mexicas no se sublevaran v, silo hacian, los tre-
ce bergantines que asediaron Tlatelolco se en-
contraban listos para la huida.

San Lazaro era el fin de la ciudad, lo mar-
ginal. El terreno de lo no deseado. En ese lu-
gar, donde se encontraba la hoguera de los
sodomitas y mas tarde una de las garitas que
rodeaban la urbe, se construy¢ el leprosario.
No sélo se conocia con ese nombre a los asilos
para enfermos de Hansen; también se llama-
ban galerias, malaterias, leprocomios, lazaretos.
Las personas que han padecido este mal han
sido segregadas milenariamente, estigmati-
zadas y despojadas de derechos y proteccién.

Pedro Lépez fue un filantropo natural, a
quien no le importo pedir limosna con tal de
abrir un lugar digno para esas almas que ca-
minaban torturadas por las calles de la ciudad
novohispana. La Santa Inquisicién levanté un
proceso en su contra, del cual fue absuelto en
1571. En el templo que se abrié en San Lazaro,
Pedro colocé una imagen de San Roque, el abo-
gado de las pestes. El leprosario debia hacerse
cargo de los gastos del cirujano y del personal

que atendiera a aquellos enfermos de escasos
recursos.

Los pacientes vivian de la caridad. Lo mis-
mo comian caballos que borregos; aprovecha-
ban los retazos de cabeza y extremidades de
venado para hacer una especie de sopa. Mu-
chas veces, ante la escasez de alimentos, salian
apedir limosna a las calles sin importar el ries-
go de contagio.

La orden religiosa a la que se le encargé la
administracién y el cuidado del leprosario fue
la de los juaninos. Era normal que los enfermos
escaparan aburridos del aislamiento. Debido
al estado de deterioro en el que se encontraba
el hospital en 1784, Matias de Galvez decidié
retirar a los religiosos para responsabilizar
alas autoridades civiles y restarle espacios y
poder a la Iglesia, pero tan sélo diez afos mas
tarde el recinto volvié a manos de los juaninos,
debido al clima politico y social que se vivia
en Espana.

*

Antes habia canchas de beisbol y futbol. Hoy
queda una grada desvencijada, derruida, con
las bancas carcomidas. Las mieses del trigo
y la avena se agitan con el viento bajo un sol
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tibio. Camino por una carcel pequena, con aca-
so diez celdas que ahora funcionan como refu-
gio de los trabajadores intendentes del hospital
y que son también bodegas y cuartos de con-
vivencia, de resguardo para los archivos muer-
tos. Lucia Moncayo, trabajadora social del no-
socomio, conoce este lugar desde que tenia
diez afios. Ahora es una de las empleadas mas
entusiastas y comprometidas.

En general, los internos son dependientes, pero
para muchas cosas no. Deambulaban més antes.
Estan conscientes de que este hospital se cre6
especificamente para ellos, para los enfermos
de Hansen. Siempre se mueven acompafiados de
algun profesional de la salud. Algunos llevan
mas de treinta afnos trabajando aqui, entonces

les resultamos familiares.

Maria Cardenas, Rosita Vazquez, Carmen,
Lucio y Soledad —quien vive fuera de la ins-
titucién pero recibe todos los tratamientos y
consultas en este lugar—: ellos son los ulti-
mos sobrevivientes del aislamiento. Todos los
dias del ano reciben sus tres alimentos.

En algin momento llegaron muchos hom-
bres dedicados a la milicia. Habia tiendas, co-
mercio, intercambio, cria de animales, comedor
comunitario, pero también violencia, como en
cualquier lado donde existan los humanos. Ha-
bia pabellones de mujeres solas, madres solte-
ras, y también pabellones de hombres solos;
para las parejas que se formaban dentro de es-
tas paredes habia casas de matrimonio con tres
habitaciones, una para cada pareja. Algunas de
estas casas estdn abandonadas, sin vidrios ni
puertas, con mucha yerba a su alrededor.

Alos ninos que llegaron a nacer en el sitio los
enviaban a una casa cuna en la ciudad para evi-
tar el contagio. A veces se iban a resguardo con

algun familiar, algunos visitaban los fines de
semana, unos mas decidian darlos en adopcién.
Moncayo recuerda que en su infancia los veci-
nos de esta poblacién llamaban "monstruos” a
los pacientes. No recomendaban tener contacto
con ellos y los estigmatizaban, a pesar de que
muchos de los enfermos iban a vender produc-
tos a los vecinos para sobrevivir: animales, que-
so, huevo, alfalfa para alimentar bestias. Sin
embargo, la presencia del hospital trajo be-
neficios a la poblacién abierta, que desde los
ochenta comenzé a recibir consultas de medi-
cina general y dental.

*

Muchas de las tumbas del camposanto ya no
tienen datos. En algunas acaso permanece
una cruz, un adorno, una placa ya sin fechas ni
nombre. Es el trabajo del tiempo y la intempe-
rie. Sélo existe la certeza de que las personas
que yacen aqui estuvieron enfermas de Han-
sen, por eso se encuentran enterradas en este
camposanto. A pesar de eso, casi ninguna falle-
cié por ese padecimiento, no desde la década de
los noventa, cuando se encontré una cura mas
efectiva para este mal.

Moncayo me explicé que los contagiados
pueden morir de enfermedades relacionadas
con la edad, como la diabetes o la hipertensién,
pero no de Hansen. El pasto y la yerba estan
crecidos en algunas zonas, hay tumbas ocultas
por ramas. Cruces oxidadas con flores purpu-
ras y yerba larga. Un nopal, gigante como un
monstruo, parece proteger una cruz. Otra mas
crece casi incrustada a la corteza de un arbol.
Un perro ladra trepado desde la barda que co-
linda con la calle. Un muro grueso y chaparro,
cualquiera podria saltarlo. U

“Sparkling Mike” Walking Tin Robot,
Schylling, ca. 1950, Fotografia de DJ Shin® »
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