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Marcel Reich-Ranicki puede ser definido
como el último de los grandes críticos lite-
rarios o como el único de los críticos litera -
rios del siglo XIX sobreviviente en el siglo
XXI. A través de la prensa y en la televisión,
Reich-Ranicki, judío polaco nacido en 1920,
se ha servido de los instrumentos de nues-
tra época para seguir dando, desde la vieja
crítica, la batalla por la literatura. Su do -
minio sobre la escena literaria alemana se
asemeja —dice humorísticamente el críti-
co inglés Clive James en Cultural Amnesia
(2007), su enciclopedia sobre la cultura con -
temporánea— a un reinado del terror en
el cual aun los alemanes que no leen o que
leen muy poco saben perfectamente quién
es Reich-Ranicki. No volverá a haber un
crítico que pueda presumir de semejante
omnipresencia.

Tras la publicación, en lengua españo-
la, de Thomas Mann y los suyos (1987), Mi
vida (2000) y Siete precursores. Escritores del
siglo XX (2003), apareció Los abogados de la
literatura (Galaxia Gutenberg/Círculo de
lectores, Barcelona, 2006), que quizá sea el
más personal de los libros de Reich-Ranicki,
pues es algo más que una autobiografía: es
la obra dedicada a la única, a su verdadera
familia, la crítica literaria alemana. El re -
corrido de Reich-Ranicki por su galería co -
mienza en el siglo XVIII, con Lessing, el padre
fundador y el seductor que manejó todos los
registros de la polémica, y sigue con Fried -
rich Nicolai (1773-1881), el empresario
cultural obsesionado con la dispersión de
Alemania en cien pequeñas ciudades y que
murió privado del afecto y de la admira-
ción de aquéllos a quienes quiso ilustrar. Y
Goethe, como ocurrirá páginas más ade-
lante con Thomas Mann, no le merece a

Reich-Ranicki demasiada consideración co -
mo crítico: era un egomaniaco concentrado
en su propio genio, un patriarca que leía a
sus contemporáneos por deferencia y un
so berano que tenía demasiados compro-
misos entre sus súbditos como para decir
la verdad. “Goethe”, decía Ludwig Börne
(1786-1837), otro de los críticos retrata-
dos, “era un águila que anida bajo la corni-
sa de la casa de un sastre”.

Leer Los abogados de la literatura es, en
buena medida, una experiencia frustrante.
La gran mayoría de los críticos retratados
no han sido traducidos del alemán y nun -
ca lo serán porque fueron, además, críti-
cos de teatro, lo cual dificulta aún más una
apreciación que sólo permite constatar que,
a diferencia de lo ocurrido en otras culturas

contemporáneas, en la Alemania de Reich-
Ranicki el teatro siguió siendo parte esen-
cial del reino de la literatura. En ese orden,
poco podemos decir de “abogados de la li -
teratura” como Alfred Kerr (1867-1948),
Alfred Polgar (1873-1951) o Seigfried Jacob-
sohn (1881). Más cercana, en cambio, nos
es una figura como la de Moritz Heimann
(1868-1925), lector de S. Fischer, una de
las grandes casas editoriales alemanas, el
silencioso y fantasmagórico personaje que
está detrás de tantas carreras literarias. 

Sería imposible, en cualquier caso, ima -
ginar, en Londres, en Nueva York o en Pa -
rís, a un crítico con la autoridad que se ejer ce
en Los abogados de la literatura. Asombra
el espíritu de cuerpo que anima al libro: la
convicción de que la historia de la crítica
alemana es la historia de su literatura y que
una y otra caben en el puño o en la mano
abierta de Reich-Ranicki. No le interesan
mucho las otras literaturas: a Shakespeare
lo tiene por un espíritu germánico y sólo se
pone en estado de alerta cuando las in -
fluencias de Shaw o de Beckett se han tor-
nado angustiosas o nocivas para el teatro na -
cional alemán. Quizá no podía ser de otra
forma en una literatura fundada, por Lessing,
con la Dramaturgia de Hamburgo (1768). Y
sólo cita, cosa curiosa, a Roland Barthes en -
tre los críticos extranjeros y lo hace en abo -
no de Hilde Spiel (1911-1990), la única mu -
jer que aparece en el libro.

Reich-Ranicki siempre pone en entre di -
 cho a las reputaciones manidas. En Siete pre -
cursores decía que la obra de Robert Musil es
sólo la ruina de un proyecto y que Kafka,
para quien realmente lo quiera comprobar
en sus cartas de amor y de no-amor, era un
vanidoso y letal manipulador de mujeres.
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En Los abogados de la literatura, el crítico
afirma que Walter Benjamin, “autor de al -
gunos de los ensayos más bellos de la pri-
mera mitad del siglo XX”, fue, como crítico
literario, una nulidad y como perseguido
político un personaje dudoso. Reseñaba ru -
tinariamente, por motivos estrictamente pe -
cuniarios y aquello de que quería ser “el
primer crítico de Alemania”, como le con-
fió Benjamin a Gershom Scholem en una
célebre carta, no fue sino una fanfarrona-
da. Reich-Ranicki dice que, salvo en el ca -
so de Alfred Döblin, Benjamin jamás se
ocupó de ninguna de las obras maestras ale -
manas aparecidas en los años de su ejercicio
como reseñista, en los que dejó pasar ale-
gremente y sin comentario alguno a Her-
mann Hesse, Joseph Roth, Anna Seghers,
Karl Tucholsky, Musil, Arnold Zweig, los
hermanos Mann o Franz Werfel, entre otros.
En 1933, dice Reich-Ranicki, Benjamin se
fue de Alemania menos por temor a los na -
zis que porque nadie lo publicaba, y los ar -
tículos después enviados desde el extranjero

eran inocuos, propios de un hombre reser-
vado y secreto, de un hermeneuta pero no de
un crítico literario con carácter. Y la muerte
de Benjamin en Port-Bou, una de las esce-
nas más dramatizadas en la historia intelec -
tual del siglo pasado, no parece impresionar
a Reich-Ranicki, él mismo sobreviviente del
gueto de Varsovia. 

No en todos los casos, debe decirse, el
procedimiento de Reich-Ranicki parece del
todo inmaculado, como ocurre con Ernst
Jünger, a quien nunca había querido men-
cionar aduciendo la sentencia dictada por
Mann en el hundimiento del hitlerismo:
ni aunque hablase la lengua del paraíso se
libraría Jünger del cargo de haber compar-
tido la mesa con los asesinos. Sirviéndose de
las opiniones del historiador Golo Mann
(1909-1994), el hijo sobreviviente de Tho-
mas, el crítico habla de Jünger por inter-
pósita persona: hombre que “cabalgó tem-
pranamente el corcel del profeta”, fue una
estatua parlante que no le habla al lector
sino que le da órdenes. Tampoco parece

muy justo el estudio dedicado a Hans Ma -
yer (1907-2001), el autor de la Historia
maldita de la literatura (1975) y un críti-
co, co mo Reich-Ranicki, venido de la an -
tigua Repú blica Democrática Alemana y
del marxismo.

El poeta Heinrich Heine (1797-1856)
ocupa un lugar muy cercano al corazón
de Reich-Ranicki: el escritor judío que ha -
ce suyo el espíritu de la literatura alema-
na, porque al haber nacido siervo ama más
la libertad y porque, condenado a la puer -
ta cerrada del gueto, no le basta como pa -
tria la ciudad o la provincia, sino la lengua
y su inmenso mundo. Y a Heine pertene-
ce una de las definiciones del crítico que
a Reich-Ranicki más le gusta, coherente
con su no ción del crítico como árbitro su -
premo: “Los críticos son como los lacayos
apostados a las puertas de la sala de baile
de una corte: pue den rechazar a las perso -
nas no autorizadas y dejar pasar a las otras,
pero ellos mismos, los porteros, no tienen
derecho a entrar”.
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