La epopeya de la clausura
Honor al abogado de la literatura

Christopher Dominguez Michael

Marcel Reich-Ranicki puede ser definido
como el dltimo de los grandes criticos lite-
rarios o como el tnico de los criticos litera-
rios del siglo x1x sobreviviente en el siglo
xXl. A través de la prensa y en la televisidn,
Reich-Ranicki, judio polaco nacido en 1920,
se ha servido de los instrumentos de nues-
tra época para seguir dando, desde la vieja
critica, la batalla por la literatura. Su do -
minio sobre la escena literaria alemana se
asemeja —dice humoristicamente el criti-
co inglés Clive James en Cultural Amnesia
(2007), su enciclopedia sobre la cultura con-
tempordnea— a un reinado del terror en
el cual aun los alemanes que no leen o que
leen muy poco saben perfectamente quién
es Reich-Ranicki. No volverd a haber un
critico que pueda presumir de semejante
omnipresencia.

Tras la publicacién, en lengua espano-
la, de Thomas Mann y los suyos (1987), Mi
vida (2000) y Siete precursores. Escritores del
siglo XX (2003), apareci6 Los abogados de la
literatura (Galaxia Gutenberg/Circulo de
lectores, Barcelona, 2006), que quizd sea el
mis personal de los libros de Reich-Ranicki,
pues es algo mds que una autobiografia: es
la obra dedicada a la tnica, a su verdadera
familia, la critica literaria alemana. El re -
corrido de Reich-Ranicki por su galeria co -
mienza en el siglo xv111, con Lessing, el padre
fundador y el seductor que manejé todos los
registros de la polémica, y sigue con Fried -
rich Nicolai (1773-1881), el empresario
cultural obsesionado con la dispersién de
Alemania en cien pequenas ciudades y que
murié6 privado del afecto y de la admira-
cién de aquéllos a quienes quiso ilustrar. Y
Goethe, como ocurrirad pdginas mds ade-

lante con Thomas Mann, no le merece a

Reich-Ranicki demasiada consideracién co-
mo critico: era un egomaniaco concentrado
en su propio genio, un patriarca que lefa a
sus contempordneos por deferencia y un
soberano que tenfa demasiados compro-
misos entre sus stibditos como para decir
la verdad. “Goethe”, decfa Ludwig Bérne
(1786-1837), otro de los criticos retrata-
dos, “era un dguila que anida bajo la corni-
sa de la casa de un sastre”.

Leer Los abogados de la literatura es, en
buena medida, una experiencia frustrante.
La gran mayoria de los criticos retratados
no han sido traducidos del alemédn y nun -
ca lo serdn porque fueron, ademds, criti-
cos de teatro, lo cual dificulta adn m4s una
apreciacién que sélo permite constatar que,
a diferencia de lo ocurrido en otras culturas
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contempordneas, en la Alemania de Reich-
Ranicki el teatro siguié siendo parte esen-
cial del reino de la literatura. En ese orden,
poco podemos decir de “abogados de la li-
teratura’ como Alfred Kerr (1867-1948),
Alfred Polgar (1873-1951) o Seigfried Jacob-
sohn (1881). M4s cercana, en cambio, nos
es una figura como la de Moritz Heimann
(1868-1925), lector de S. Fischer, una de
las grandes casas editoriales alemanas, el
silencioso y fantasmagdrico personaje que
estd detrds de tantas carreras literarias.

Serfa imposible, en cualquier caso, ima-
ginar, en Londres, en Nueva York o en Pa-
tfs, a un critico con la autoridad que se ejerce
en Los abogados de la literatura. Asombra
el espiritu de cuerpo que anima al libro: la
conviccién de que la historia de la critica
alemana es la historia de su literatura y que
una y otra caben en el pufio o en la mano
abierta de Reich-Ranicki. No le interesan
mucho las otras literaturas: a Shakespeare
lo tiene por un espiritu germénico y sélo se
pone en estado de alerta cuando las in-
fluencias de Shaw o de Beckett se han tor-
nado angustiosas o nocivas para el teatro na-
cional alemdn. Quizd no podia ser de otra
forma en unaliteratura fundada, por Lessing,
con la Dramaturgia de Hamburgo (1768).Y
sélo cita, cosa curiosa, a Roland Barthes en-
tre los criticos extranjeros y lo hace en abo-
no de Hilde Spiel (1911-1990), la tinica mu-
jer que aparece en el libro.

Reich-Ranicki siempre pone en entredi-
cho alas reputaciones manidas. En Sieze pre-
cursores decia que la obra de Robert Musil es
s6lo la ruina de un proyecto y que Kafka,
para quien realmente lo quiera comprobar
en sus cartas de amor y de no-amor, era un

vanidoso y letal manipulador de mujeres.
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En Los abogados de la literatura, el critico
afirma que Walter Benjamin, “autor de al-
gunos de los ensayos mds bellos de la pri-
mera mitad del siglo xx”, fue, como critico
literario, una nulidad y como perseguido
politico un personaje dudoso. Resenaba ru-
tinariamente, por motivos estrictamente pe-
cuniarios y aquello de que querfa ser “el
primer critico de Alemania”, como le con-
fi6 Benjamin a Gershom Scholem en una
célebre carta, no fue sino una fanfarrona-
da. Reich-Ranicki dice que, salvo en el ca-
so de Alfred Déoblin, Benjamin jamids se
ocupé de ninguna de las obras maestras ale-
manas aparecidas en los afios de su ejercicio
como resefiista, en los que dejé pasar ale-
gremente y sin comentario alguno a Her-
mann Hesse, Joseph Roth, Anna Seghers,
Karl Tucholsky, Musil, Arnold Zweig, los
hermanos Mann o Franz Werfel, entre otros.
En 1933, dice Reich-Ranicki, Benjamin se
fue de Alemania menos por temor a los na-
zis que porque nadie lo publicaba, y los ar-

ticulos después enviados desde el extranjero
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eran inocuos, propios de un hombre reser-
vado y secreto, de un hermeneuta pero no de
un critico literario con cardcter. Y la muerte
de Benjamin en Port-Bou, una de las esce-
nas mas dramatizadas en la historia intelec-
tual del siglo pasado, no parece impresionar
a Reich-Ranicki, él mismo sobreviviente del
gueto de Varsovia.

No en todos los casos, debe decirse, el
procedimiento de Reich-Ranicki parece del
todo inmaculado, como ocurre con Ernst
Jiinger, a quien nunca habia querido men-
cionar aduciendo la sentencia dictada por
Mann en el hundimiento del hitlerismo:
ni aunque hablase la lengua del paraiso se
librarfa Jiinger del cargo de haber compar-
tido la mesa con los asesinos. Sirviéndose de
las opiniones del historiador Golo Mann
(1909-1994), el hijo sobreviviente de Tho-
mas, el critico habla de Jiinger por inter-
p6sita persona: hombre que “cabalgé tem-
pranamente el corcel del profeta”, fue una
estatua parlante que no le habla al lector

sino que le da érdenes. Tampoco parece
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muy justo el estudio dedicado a Hans Ma-
yer (1907-2001), el autor de la Historia
maldita de la literatura (1975) y un criti-
co, como Reich-Ranicki, venido de la an-
tigua Republica Democritica Alemana y
del marxismo.

El poeta Heinrich Heine (1797-1856)
ocupa un lugar muy cercano al corazén
de Reich-Ranicki: el escritor judio que ha-
ce suyo el espiritu de la literatura alema-
na, porque al haber nacido siervo ama mds
la libertad y porque, condenado a la puer-
ta cerrada del gueto, no le basta como pa-
tria la ciudad o la provincia, sino la lengua
y suinmenso mundo. Y a Heine pertene-
ce una de las definiciones del critico que
a Reich-Ranicki m4s le gusta, coherente
con su nocién del critico como 4rbitro su-
premo: “Los criticos son como los lacayos
apostados a las puertas de la sala de baile
de una corte: pueden rechazar a las perso-
nas no autorizadas y dejar pasar a las otras,
pero ellos mismos, los porteros, no tienen

derecho a entrar”. U





