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PA L C O

LAS MÁSCARAS DE VILLORO 
Isabel Castro

Sólo soy mi personaje, no puedo ser nada más. 
“Tycho Brahe”, La desobediencia de Marte, acto II, escena 4 

Las máscaras caen cuando las luces se encienden. En 

el teatro, como en la vida, “la verdad” que nos sostiene, 

la esencia de quienes somos, sale a relucir cuando des-

pejamos las sombras que nos ocultan de nosotros mis-

mos y de los demás. Unas veces esto sucede en la inmen-

sidad de la comparsa, otras veces cuando estamos a 

solas. Las sombras que nos envuelven no son sino los 

complejos e ideales que constituyen el personaje con 

que salimos al mundo. ¿Qué es lo que no queremos que 

sepan de nosotros porque nos avergüenza? ¿Qué que-

remos parecer porque nos enorgullece y nos hace sen-

tir especiales? 

Esconder lo peor y mostrar lo mejor es precisamen-

te la dinámica de la ficción de la mascarada. La repre-

sentación consiste en seleccionar lo que queremos que 

los otros vean y negar hasta el cansancio cualquier 

cosa que desmienta, cuestione o contradiga esa ima-

gen. Nuestro “verdadero yo” resplandece cuando la di-

námica se invierte, cuando algo nos obliga a mostrar 

lo que escondemos y a resguardar aquello que normal-

mente ostentamos. Esto sólo pasa cuando sobreviene 

un quiebre; ante la desgracia, ante el sufrimiento, ante 

aquello que no podemos controlar, ante las fatídicas 

consecuencias que pueden resultar de nuestros actos. 

Entonces no importa cuántas máscaras nos hayamos 

puesto —siempre es más de una—, todas caen y se 

desvanecen. Sin embargo, la sensación de verdad sólo 

dura un instante. 
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En el teatro, el proceso de revelación se co-

noce como anagnórisis: el efecto que se produ-

ce en un personaje cuando un suceso trascen-

dente lo obliga a revelar su verdadera identidad 

hasta entonces oculta. La anagnórisis tiene 

potencial para devenir en catarsis, la purifi-

cación de las pasiones que permite al perso-

naje liberarse e inventar un personaje distin-

to, una mejor versión respecto a la anterior. 

Una versión dispuesta a construir vínculos 

emocionales y afectivos inquebrantables con 

algún otro personaje con el que hasta enton-

ces se había relacionado de manera débil y 

distante. La máscara ahora es distinta. 

La realidad es una ilusión perfecta y el tea-

tro, con su juego de espejos infinitos, la reme-

da. La desobediencia de Marte de Juan Villoro 

evidencia la amalgama de “lo escénico” y lo 

“real”, desnuda el vano esfuerzo por distin-

guirlos como universos distintos. El título de 

la obra sugiere que acaso sólo un carácter im-

predecible y caprichoso como el del planeta 

rojo —cuyo comportamiento fue sumamen-

te difícil de calcular por los astrónomos du-

rante siglos (resuelto al final por Kepler con 

ayuda de las tablas de medición de Brahe)— 

podría resguardarnos de una revelación que 

suele ser dolorosa. El misterio nos manten-

dría a salvo. 

A partir de su conexión con el teatro, Villo-

ro suma a sus conocidos personajes de narra-

dor, ensayista, sociólogo e intelectual, la más-

cara de dramaturgo que ya había ensayado 

con la obra El filósofo declara y con el monólogo 

(ni más ni menos que una de la formas más 

difíciles del teatro) Conferencia sobre la lluvia.

La desobediencia de Marte, cuya traducción 

escénica estuvo a cargo de Antonio Castro, 

se sostiene en la triplicidad de acción de los 

dos personajes en la obra y el desdoblamien-

to de sus identidades: un actor que interpreta 

a otro actor que a la vez interpreta a un per-

sonaje histórico y que termina revelándose 

como una figura fundamental en la vida del 

otro. Los planos de la ficción se multiplican y 

los personajes se ven atravesados por varias 

identidades ficticias que desechan, una tras 

otra. Villoro, con su máscara de dramatur-

go, exige que los actores demuestren las ha-

bilidades de malabaristas de las que suelen 

preciarse.

Por su parte, Damián Ortega, responsable 

del diseño escénico, conduce la mirada del es-

pectador hacia el imaginario astronómico, sir-

viéndose de réplicas de aparatos de medición 

del siglo xvii para ambientar la puesta como 

si se tratara de una obra de época. Afortuna-

damente, la semiótica nos permite entender 

estos elementos más allá de su funcionalidad 

decorativa. El significado de las piezas tras-

ciende su fin ornamental. Es así que la histo-

ria que se cuenta en el escenario nos permite 

reparar en la inmensidad del universo con-

trastado con la finitud de nuestras identida-

des y relaciones, de nuestra fugacidad que tan 

poco significa en comparación con la eterni-

dad de las estrellas. Aun así, la invención hu-

mana ha procurado herramientas que cuanti-

fiquen la temporalidad, que midan el alcance 

del devenir humano, sin por ello impedir que 

la noche suceda al día. El tiempo no depende 

de nuestras ficciones, de la división que hici-

mos en horas y minutos. Sin embargo, los ins-

trumentos nos dan la sensación de control y 

nos tranquilizan. Creemos que entendemos 

cuando no sabemos siquiera lo que hay debajo 

de nuestras máscaras. Sabemos tan poco del 

universo como de nosotros mismos. El tiem-

po, la identidad y el teatro son recursos poé-

ticos para tratar de entendernos. 
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Al situar el énfasis en la simulación teatral 

y cotidiana, Villoro explicita la necesidad de 

personas y personajes de pretender ser aque-

llo que no son del todo. En este primer mon-

taje de La desobediencia de Marte, Joaquín Co-

sío hace el papel de un actor veterano, que a 

su vez encarna a Tycho Brahe; José María de 

Tavira hace las veces de actor joven compro-

metido con la interpretación de Johannes Ke-

pler. La interacción entre ambos se desenvuel-

ve a partir de la confrontación, en un duelo 

que parece nunca terminar pero que devela, 

al final, una relación que los compromete al 

mismo tiempo que los libera: una posible re-

lación filial. Esta relación entre padre e hijo 

nunca se comprueba, pero su mera insinua-

ción sirve para desequilibrar a ambos en la 

construcción de sus respectivos personajes.

Más allá de la afectación dramática que su-

pone la reconfiguración de la identidad, el 

vínculo entre el padre y el hijo aparece para 

significar el ciclo de la vida. Alegorías de la 

vejez y de la juventud, de la sabiduría y la in-

genuidad, de la calma y el impulso. La eterna 

rivalidad entre quien ya ha vivido lo suficien-

te y necesita aleccionar a quien puede suce-

derle contra quien apenas comienza a dar en-

greídamente sus primeros pasos y, seguro de 

sí, rechaza cualquier consejo que puedan pro-

ferir labios antiguos. La gravedad y la ligere-

za se encuentran para dar sentido al ciclo dia-

léctico de los contrastes, los opuestos que se 

atraen y producen los más bellos claroscuros. 

Villoro dramaturgo encuentra en las figuras 

del Rey Lear y de Hamlet las fuerzas que mue-

ven al mundo. 

La complejidad del mundo hace que Lear y 

Hamlet confundan personajes, que pretendan 

ser el otro mientras niegan ser ellos mismos. 

Como hacemos nosotros en lo que insistimos 

en llamar la realidad. Intercambian máscaras 

para evadir sus verdades. Sólo cuando se rom-

pen pueden sufrir la anagnórisis y gozar la 

catarsis. Ese momento en que se cae la careta 

y podemos intuir al menos un segundo quié-

nes somos. El mundo del teatro y el teatro 

del mundo obedecen a los mismos motivos. 

Somos actores interpretando otros actores in-

terpretando además a alguien más. Hasta que 

baja el telón. 

Con La desobediencia de Marte Juan Villoro 

explora el cosmos de la metateatralidad. El 

teatro dentro del teatro. La mascarada infini-

ta que lo constituye a él tanto como a noso-

tros y a las criaturas que habitan el teatro fun-

ción tras función hasta desvanecerse como 

Hamlet y Lear, como Kepler y Brahe, como el 

actor viejo y el actor joven, como el padre y 

el hijo. Como los espectadores. Como quien 

esto escribe. 
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