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O T R O S

M U N D O S

UNA VIDA DE RENUNCIA
Laura Sofía Rivero

A menudo suelo pensar en lo mucho que pesa nuestra 

vida. Me refiero estrictamente a la cantidad de objetos, 

documentos, vínculos que abarrotan nuestro aconte-

cer. Somos un cúmulo de pertenencias tapizando un 

hogar; somos información electrónica de mensajes, pu-

blicaciones, correos; somos papeles y ropa y una loción 

y pendientes en la agenda. He sabido de personas que 

se abruman por ese volumen y fantasean con la idea de 

marcharse a un lugar donde no quede nada. Pero la li-

gereza inquieta aún más: en realidad, aquella carga di-

simula nuestra incertidumbre; nos aterra descubrir qué 

quedaría de nosotros tras el abandono.

No obstante, hay quienes sí se atreven. Recuerdo dos 

mechones dorados en el piso, las rudimentarias tijeras 

a un lado, una comunidad expectante, el gozo de una 

triada de querubines. Santa Clara tiene los ojos cerra-

dos y parece rezar con una ligera sonrisa. Ha renuncia-

do al cabello, ese símbolo de lo mundano, la vanidad, las 

reglas de una sociedad que decide cómo peinarlo. El 

cuadro está grabado en mi memoria porque lo he ob-

servado incontables veces con el paso de los años. Ilus-

tra la entrada a una casa en donde la historia medieval 

de la santa de Asís se replica en el presente. Apenas he 

cruzado el pórtico me inunda el silencio contemplativo 

y el olor a pan que crece dentro de los hornos. Saludo a 

las monjas cuya vestimenta café parece una extensión 

de las paredes terrosas que bordean el monasterio, el 

lugar donde alguna vez tomaron la firme determina-

ción de renunciar a la vida como la conocían hasta en-
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tonces: un adiós a la familia, las pertenencias, 

las horas del día. Una renuncia, incluso, a su 

propio nombre.

La carrera que siguen es larga: entre aspi-

rantado, postulantado, noviciado y votos tem-

porales pasan varios años hasta llegar a los 

votos permanentes. Vaya oficio tan arduo: 

exige una devoción completa y bastante tiem-

po de preparación, pero no recompensa con 

las prestaciones de un profesional. Retirarse 

del mundo significa renunciar también a sus 

beneficios; la falta de seguro social, por ejem-

plo, hace de la enfermedad más pequeña una 

verdadera amenaza.

Las clarisas se comprometen a cuatro vo-

tos: castidad, pobreza, obediencia y clausura. 

Todos están en función de permitirles ver 

más allá de ellas mismas y poder servir a la 

comunidad sin ningún reparo. Castidad: sin 

ataduras a la carne ni responsabilidad con-

centrada en una sola persona, están dispues-

tas a ayudar al prójimo, sea cual sea su rostro. 

Pobreza: abandonar los bienes materiales im-

plica aprender a compartir y a no desear lo 

intrascendente. Obediencia: se reconocen co- 

mo parte de una comunidad y la siguen, la in-

dividualidad se desdibuja en aras de un bien 

mayor. Clausura: recluirse implica dar tiempo 

a la reflexión, abrazar el silencio para escu-

char algo más allá del ruido y los murmullos.

Por estas carencias materiales en las que 

se esmeran, la caridad resulta de suma im-

portancia para el sostén de las hermanas. 

Quien viera los platillos servidos a la mesa 

de su comedor, no imaginaría la procedencia de 

sus ingredientes. Acuden a la Central de Abas-

to o al mercado más cercano para pedir que 

los marchantes les regalen aquellas frutas y 

verduras que ya no podrán vender. En sus 

bolsas guardan manzanas magulladas, lechu-

gas marchitas, zanahorias rajadas y toda suerte 

de alimentos que, aunque desperdicio de otros, 

se convierten en un próspero platillo. Yo mis-

ma he sido testigo de que la más sabrosa de las 

salsas que he probado tiene como origen la 

parte buena de un jitomate que ya comenzaba 

a pudrirse.

Las monjas aprovechan al máximo lo poco 

que tienen y, por ello, la austeridad les ha en-

señado a ser creativas. No eligen qué comer 

ni qué comprar: cocinan con lo que hay al al-

cance gracias a sus benefactores. En una épo-

ca difícil, alguna de ellas ideó una sopa pre-

parada únicamente con los rabos de cebolla. 

Recuerdo que, hace ya bastantes años, duran-

te un festejo me tocó probar unas peculiares 

pizzas con sabores fuera de lo común. Había 

de frijoles, pipián y papas con rajas. Como ad-

quirir una de la pizzería resultaba fuera de 

sus posibilidades, imaginaron una receta con 

los guisados que tenían en su alacena sin sa-

ber que habían inaugurado una experimen-

tación culinaria que hoy en día he encontrado 

en restaurantes expertos en mercantilizar 

arriesgadas invenciones de ese tipo.

Apenas pueden tener seguro el plato que 

se llevarán a la boca, pero nunca dudarán de 

ofrecerlo a alguien que lo necesite. Suelen to-

car a su puerta personas en situación de calle, 

madres solteras, niños. Duplican la caridad: 

esa que ellas recibieron la reparten nuevamen-

te a otros. El buen retiro del mundo solo se cum-

ple si a él se regresa con generosidad. La idea 

de comunidad es un pilar valiosísimo. La de-

cisión de formar parte de ella es doblemente 

difícil: no solo han abandonado a sus familias 

y han borrado todo lazo que pueda obstacu-

No eligen qué comer 
ni qué comprar: cocinan 
con lo que hay al alcance 

gracias a sus benefactores.
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lizar su servicio, sino que han aceptado vivir 

el resto de sus años rodeadas de una decena 

de desconocidas. Deben lidiar con otros hábi-

tos y personalidades diversas. ¿Cómo me sen-

tiría yo en su lugar? Si la convivencia con com-

pañeros de departamento me ha trasladado 

durante no pocos meses a un purgatorio en vi- 

da, no concibo la fuerza que se necesita para 

arrojarse a esta incertidumbre.

Al hablar de ellas con personas de mi edad 

me he percatado de que suelen sorprenderse 

particularmente por el voto de castidad que 

hacen las hermanas. Les resulta irrealizable 

esa abdicación del deseo. Sin embargo, los ca-

sos concretos comprueban que no es el voto 

más difícil de cumplir. La última jovencita 

que se acercó a las clarisas para iniciar su 

vida conventual dimitió por una razón más 

sencilla: no soportó tener que renunciar a su 

teléfono celular. A diferencia de lo que mu-

chos creerían, no fue la pulsión del cuerpo, ni 

siquiera la dura faena de trabajo y oración que 

empieza tan pronto clarea el día. Lo que le 

resultó imposible fue acatar la reclusión y el 

aislamiento. Rehuir a esa vida tecnológica 

que es todo menos silencio: la adictiva nece-

sidad de ser el centro de atención y ofrendar 

atención a otros.

Es cierto que incluso las comunidades tra-

dicionales como esta han tenido que adaptar-

se a los nuevos medios de comunicación, a la 

rapidez y el cambio. En el último año y medio, 

la emergencia que paralizó al mundo también 

trastocó su vida diaria. Con las iglesias cerra-

das y el contacto reducido al mínimo, se vie-

ron en la necesidad de aprender a usar ciertas 

herramientas que antes no juzgaron necesa-

rias. Comenzaron a escuchar misa por trans-

misiones en internet y experimentaron las 

calamidades de esa ágora feroz donde callar 

es lo que menos se practica. Interrumpidas 

en sus rezos por comentarios toscos, se pre-

guntaron por qué habría quienes gastaban su 

tiempo en volcar su ira en publicaciones vir-

tuales. “Si no son creyentes ni les gusta lo que 

hacemos, ¿por qué se portan tan groseramen-

te? Nadie los obliga a estar aquí”, me expresó 

la madre superiora. Tiene mucha razón en 

esto último: si considero sólida nuestra amis-

tad es precisamente por ese respeto más allá 

de las diferencias. No es poco decir que yo me 

he sentido más forzada a ser alguien que no 

soy en ambientes laicos.

Aquí en la urbe, sobre una avenida por la 

que fluye un tránsito pesado, hay un portón 

en el que me pregunto con frecuencia por qué 

las horas detrás de él transcurren con notas 

diferentes. ¿Quién de mis conocidos podría 

aceptar una ocupación como esta, que exige 

hacer de la vida una resolución, convertirla 

toda ella en una obra? El convento se me pre-

senta como un remanso tan solo por el hecho 

de ejemplificar que otras formas de vivir ca-

ben en esta cultura caracterizada por homo-

logar nuestras experiencias y deseos. Más 

allá de los credos, nunca dejará de sorpren-

derme ese momento en el que cada una de sus 

habitantes decidió simplemente separarse del 

mundo para servirlo mejor, con una disposi-

ción absoluta. Con actas de nacimiento que 

tienen inscritos nombres y apellidos que no 

usan desde hace años, con una interrogante 

perpetua de qué habrá para comer, se dedican 

a prolongar un deseo antiguo: liberarse de las 

leyes de la certeza, fútiles como todo lo que 

hacemos, para encontrar una razón más allá 

del mundo sensible. 


