A veces prosa

;Quién dijo que Fernando Savater
necesitaba presentacion?

Adolfo Castanon

Las ocho letras de su nombre y las siete de
su apellido forman parte de nuestro paisaje
y de nuestro cronotopo: tan nuestro y en-
trafiable es Fernando que estamos dentro
de él como los monos en Tarzdn. Mds cro-
nopio que fama, para decirlo con la jerga
de Cortdzar. A Savater no hay que confun-
dirlo con el estudioso de los primates y
chimpancés: Jordi Sabater Pi, el eminente
primatélogo cataldn que, a semejanza de
nuestro Fernando, y no son parientes, ha
ido tras las huellas del ancestro perdido en
los cascarones de nuestras vainas y arma-
duras contempordneas. Fernando tampoco
es un personaje de Denis Diderot, Robert
Louis Stevenson, Daniel Defoe, Julio Verne
o Emilio Salgari —autores cuya admira-
cién no oculta—. Tiene algo de Robinson
Crusoe y algo de Viernes que saben del
naufragio de la civilizacién y de las formas
en que vamos reconstruyendo su musica
signo por signo. “Viene Fernando a México
y quiere que lo presentes”, me escribe con
tono disimuladamente desesperado su evan-
gelina representante, pidiendo que confir-
me mi presencia en este mismo acto del 28
de octubre de 2014: 28 de octubre, fecha
en que se recuerdan los nacimientos de Eras-
mo de Rotterdam (1467), de James Cook
(1728), el navegante y viajero inglés, del
fastuoso Valle-Incldn, Ramén Maria del Va-
lle-Incldn (1866), en cuyas andanzas por
México reconocemos algo del peregrinar
savateriano (quizds algin atrevido compa-
ratista contraste, algin dfa, los itinerarios
de ambos exploradores del histérico esper-
pento). Acepto, claro, astrénomo o no soy
amigo de las estrellas, aunque si todo éxito
se debe a un malentendido, segin dice Fer-
nando que le dijo Cioran, yo me pregunto
a qué comedia de errores se debe esta invi-
tacién para que yo el invisible reyezuelo
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acompafie al fulgurante Savater. Pero no
estd mal la coincidencia trazada por estos
nombres para saludar hoy a Fernando Sa-
vater (21 de junio de 1947): un filésofo de
la concordia, un atrevido navegante y un es-
critor tan enamorado de América que ter-
miné fundando con su 7irano Banderasla
novela de dictadores latinoamericana. Co-
mo Erasmo, Savater es un intelectual y un
escritor incémodo: la concordia, la bus-
queda de la armonifa, el afin por no perder
el buen juicio y el buen humor no son muy
populares en esta época enamorada del
vértigo. Tampoco lo ha sido siempre él. Su
abierta toma de partido en contra de las
fuerzas oscuras de ETA en Espana le vali6
una vividura singular: andar acompanado
las 24 horas por un elemento de seguridad,
en México dirfamos “guarura” (aunque es-
ta voz designa un caracol en Colombia y
Venezuela), durante mds de una década,
dia y noche en los pasillos, las plazas y los
elevadores (doy fe de haberme visto obli-
gado a bajar de un ascensor e interrumpir
una animada conversacién para dejar lu-

gar al caracol, digo, al chaperén armado).

Si Savater sobrevivié con buen humora esa
experiencia, podemos darle un voto de con-
fianza a su vocacién de salvavidas. Pero,
sson incémodos los salvavidas?

Fernando Savater es uno de los nues-
tros, una parte de ese 7osotros o entrends al
que aludfan Alfonso Reyes y Pedro Henri-
quez Urefia, los amigos secretos de Borges,
tan admirado por Fernando. Este aficio-
nado a la buena prosa y a las carreras de
caballos y su universo elegante es uno de los
miligramos prodigiosos de nuestra cada vez
mis rara levadura critica. Ya lo sabemos:
en paises como los nuestros (y todo esto es
nuestro pafs) hay que andar, leer y escribir
no con pies de plomo sino de platino y, al
mismo tiempo, con aérea felicidad. Fernan-
do Savater es uno de los conjurados de la
transicién espafiola y casi dirfa mexicana,
uno de sus maestros pensadores. Ejerce su
risuefio magisterio tanto desde la cdtedra
como desde la conversacién, ya sea a través
del diario, el libro, la revista o el programa
de televisién: mds que ser un mediador
magistral, es un maestro de los medios y

un senor de los intersticios y del entre, un
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agente invisible del entrends a la manera de
Chesterton. Un amigo de la amistad. Fue
uno de los devotos de Cioran, a quien des-
cubrié para el lector espafiol, un ahijado
del viejo patriarca anarquista cataldn Ri-
cardo Mestre Ventura, gordo patrono de la
revista Cios en cuyas pdginas convivié su
nombre con los de Héctor Subirats, José
Luis Rivas, £/ reyezuelo, efervescentes con-
jurados; compafiero de armas de Javier Pra-
dera en la revista Clavesy en el periédico
El Pais (por cierto, se puede leer ahi su co-
lumna “Despierta y lee” todos los martes);
es autor de una tumultuosa e ingoberna-
ble produccién literaria que desafia tanto
al critico como a los libreros de casa; cen-
trada en la filosofia y la ética, el pensaren'y
desde el espanol las cosas; lector de Nietzs-
che, Deleuze, Baruch Spinoza, Borges, siem-
pre Borges... Borges: la ironia metafisica es
el noveno titulo, segin creo, de la Biblio-

teca Fernando Savater (BFs) publicada con
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el sello de Ariel (Politica para Amador, Idea
de Nietzsche, Diccionario filosdfico, Apdsta-
tas razonables, Etica para Amador, Las pre-
guntas de la vida, El valor de educar, Sobre
vivir, Etica como amor propio, Misterio, emo-
cidn y riesgo. Sobre libros y peliculas de aven-
turas, La tarea del héroe, La vida eterna).
Hasta en eso se nota la velocidad de Sava-
ter: goza en vida del placer péstumo de que
su nombre sea también el de una bibliote-
ca dedicada a su obra. Milagro que todavia
no tenga una calle, ;0 yala tiene en las Gua-
yanas y no la conocemos? Si hubiese sido
un escritor mexicano, seguro que ya habria
varias escuelas con su nombre. Al igual que
Borges, Savater encarna el misterio de ser
ala vez un escritor de y para minorfas y un
autor capaz de llenar estadios; el misterio
evangélico de dejar contentos a la par a los
felices pocos y alos dichosos muchos. Com-
parte con Valle-Incldn y con Marfa Zam-

brano una cierta posicién a la par central y

periférica en la cultura y, al igual que su
amigo y maestro Octavio Paz, es un lector
voraz de libros de filosofia —de Wittgen-
stein a Russell—, de ética, teorfa politica, de
libros de ciencia, escritor de novelas y obras
de teatro: escritor, sobre todo escritor ob-
sesionado por el misterio de la conciencia,
el despertar y la lectura... Trotamundos y
mediador cosmopolita y profesional de la
prensa y de la televisién, lo mismo escribe
de Edgar Allan Poe que denuncia las inco-
modidades del clero y el nacionalismo. Po-
litico, también ciudadano responsable de
esa forma de felicidad llamada inteligencia.
Se me antoja sentir en Savater a la figu-
ra de un musico capaz de hacer que, con el
tanido de su flauta irdnica, lo sigan las po-
blaciones moribundas y salgan de sus es-
condrijos los roedores grandes y pequefios
dela ciudad a bailar en las plazas 0 a morir de
risa. No le ha temido este autor secreto y
para minorfas al malentendido de hacerse
best-seller millonario con libros como Etica
para Amador que le han valido no sélo olea-
das de lectores sino el amor de su hijo y de
los hijos de los amigos de su hijo, como en
biblica procesién. Casi un rizoma pero me-
nos que un partido politico. Hace afios de-
cfa Tomds Polldn que Savater habia inicia-
do una carrera entre los afios vividos y los
libros publicados: esa carrera, decia enton-
ces, la habfan ganado los libros pues Fer-
nando, que entonces promediaba como 55,
ya habia publicado mds de 60 titulos, y
hoy que acaba de cumplir 67 lleva por lo
menos 84 volimenes entre ensayos, nove-
las, conferencias, teatro, crénicas, antolo-
gias, diccionarios y panfletos, sin hablar de
otros instrumentos como los programas y
series de televisién. A estas alturas, yo dirfa
que esa carrera (;no se cansard Savater de
ser Savater?) no la han ganado ni los libros
ni los afios, sino el hipédromo y sus asis-
tentes, el pasto de la pista, la conversacién,
los lectores, los amigos que al escucharlo o
releerlo nos sentimos un poco menos per-
plejos, algo aliviados por el discurso serpen-
tino y saludable de Fernando Savater que
sabe hacer con su palabra un poco m4s ha-
bitable nuestro bochornoso mundo. U

Palabras leidas el 28 de octubre de 2014 en la Sala Neza-
hualcéyotl, en la Ciudad de México, en la conferencia ma-
gistral de Fernando Savater.





