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1. “SI TODOS PENSAMOS IGUAL, TODOS PENSAMOS POCO”
El fin de la historia, la cúspide de la civilización occidental, la derrota de-

finitiva del estado de naturaleza..., la democracia entendida como meta 

última entraña el riesgo de creer que no existen más opciones que las 

que este mismo modelo concibe. Así, a costa del pluralismo y la diversi-

dad, se proclaman reglas homogéneas y respuestas absolutas que, su-

puestamente, dotan de certeza a los rígidos mecanismos que estructu-

ran la toma colectiva de decisiones. Por lo que toda idea que rebase o 

cuestione los márgenes establecidos será vista con desconfianza, re-

ducida a una ocurrencia; en todo caso, comprendida como un extrava-

gante experimento para darle voz a los diferentes, a quienes las institu-

ciones no tratan como iguales.

El gobierno, en aras de sostener la democracia, muchas veces se sirve 

de elementos colonialistas, de prácticas despóticas que perpetúan opre-

siones y violencias, construyendo una tiranía de lo uniforme. Y es que 

si “todos pensamos igual, todos pensamos poco”.

El abandono de las particularidades y el desprecio por imaginar otras 

alternativas encierran una arrogante concepción de quienes ostentan 

el monopolio del saber y del poder, del derecho y la moral, e incluso de 

aspectos más difusos como la propia “identidad nacional”; se trata de un 

peculiar fenómeno que incide de forma directa en la constitución de las 
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estrategias, tecnologías y discursos que his-

tóricamente han hecho operativa a la demo-

cracia en occidente.

Resulta un imperativo examinar algunas de 

las formas que han estructurado un rígido sis-

tema electoral para sostener una frágil demo-

cracia en México, revaluando ciertos casos que 

en el corto plazo han intentado darle cabida a 

la participación política de los pueblos indíge-

nas de manera institucionalizada, pero que al 

final son ejercicios que provocan un triunfo de 

y para los mismos de siempre. 

2. MARGINALIZAR LOS  
MÁRGENES DE LA DEMOCRACIA
En tiempos en los que todo está en venta, mien-

tras cualquier estrategia resulte redituable en 

términos económicos tal parece que existie-

ran límites para contener las prácticas capita-

listas; de ahí que los poderosos se obstinen 

en dominar a quienes más segregados están 

dentro del mismo territorio que comparten, 

alimentando un juego de nunca acabar en el 

que la noción de civilización se asemeja a la de 

colonización, a un colonialismo interno, ejerci-

do en nombre de la propia democracia. 

A esto precisamente se le ha llamado “efec-

to búmeran”, al sigiloso fenómeno de trasplan-

te de modelos europeos a otros continentes que 

tiene también un considerable contragolpe en 

las instituciones en las que se implanta.

Así, para el México de las instituciones de-

mocráticas la colonización se ha reflejado como 

una serie ininterrumpida de horizontes histó-

ricos que, aparentando un cambio, se super-

ponen uno sobre el otro a través de los años. 

Porque si estos procesos comenzaron hace si-

glos por medio de la conquista, pasando por la 

colonia y luego por la óptica liberal de los Esta-

dos independientes, lo cierto es que el actual 

panorama neoliberal que se ha encargado de 

mercantilizar todos los aspectos de la vida 

en común pone en evidencia que el objetivo 

de quienes ostentan el poder nunca ha sido 

otro que la explotación.

Sin embargo, al hablar específicamente de la 

dominación sobre comunidades indígenas, los 

efectos de la colonización implican una cues-

tión de supervivencia, pues para estos grupos 

las historias locales y globales, el presente, su 

cultura, lenguaje y demás prácticas sociales 

son todos espacios de marginalización, que 

excluyen su participación en el ámbito polí-

tico.

Si bien el asimilarse a los ideales occidenta-

les ha sido en ocasiones una forma de sobrevi-

vencia para las comunidades indígenas, esto 

ha tenido como consecuencia la pérdida de su 

identidad y, paradójicamente, su invisibiliza-

ción. Por ello, las prácticas de resistencia fren-

te a estos ejercicios de poder deben ser recono-

cidas no como una forma de “romantizar el 

90 DEMOCRACIAS A MEDIASDOSSIER

Elecciones en Ocosingo, Chiapas, 2015. Fotografía de Dimitri dF 



pluralismo”, sino como el inicio de un diálo-

go en construcción permanente.

Es así que la democracia y las prácticas co-

loniales no pueden coexistir sin poner en duda 

la falsedad de una o la otra, pues el colonialis-

mo conlleva una negación de la sociedad diver-

sa y de la heterogeneidad cultural de México, 

contraria a los supuestos ideales democráti-

cos de pluralidad e igualdad política proclama-

dos desde las instituciones democráticas.

3. DEMOCRATIZAR LA DEMOCRACIA
Las democracias occidentales suelen tomarse 

como referencia paradigmática de organiza-

ción civil, como si fueran la única respuesta 

correcta ante cualquier problema. Tal parece 

que esta forma de gobierno tiende a replicar 

sus modelos por todo el mundo. Sin embargo, 

cuando los vínculos relacionales se descubren 

endebles y las desigualdades sociales son cada 

vez más profundas, el monolito democrático 

se empieza a desmoronar sin mayores alter-

nativas para enfrentar una realidad más bien 

poco democrática.

A finales del siglo pasado, la globalización y 

la apertura económica, así como la alternan-

cia en el poder, trajeron un amplio proceso de 

institucionalización en México, cobijado bajo 

el discurso de acotar las actuaciones discre-

cionales de un gobierno con tintes autorita-

rios. Así que se procuró establecer algunas 

garantías mínimas, más allá de coyunturas e 

intereses partidistas. La creación de organis-

mos administrativos y jurisdiccionales para 

la promoción y vigilancia de ciertos derechos, 

en específico y preponderantemente aquellos 

de corte civil y de participación política, re-

sultaron ser maneras adecuadas de darle sa-

lida a los reclamos sociales que exigían una 

nueva realidad.

Así, el entonces Instituto Federal Electoral 

(ahora Instituto Nacional Electoral) y el Tribu-

nal Electoral del Poder Judicial de la Federa-

ción (TEPJF) se empeñaron en erigir su rol como 

árbitros, ciudadanizando las elecciones, cui-

dando el voto y los resultados electorales, de-

sarrollando mejores reglas y hasta fomentan-

do por múltiples vías una cultura de mayor 

participación. Sin negar sus paulatinos pero 

enormes avances, la verdad es que, varias dé-

cadas después de su creación, tales institucio-

nes —así como quienes las justifican— no han 

podido erradicar las relaciones asimétricas de 

poder en la democracia, donde parecería que 

un exacerbado liberalismo es la única forma 

específica de producción del conocimiento y 

de la verdad.

Y es que sería imposible exigir a estas ins-

tituciones eliminar las estructuras de poder 

si al final ellas mismas se encuentran cons-

truidas bajo parámetros coloniales, heteropa-

triarcales y clasistas, por lo que una reconfigu-

ración hacia dinámicas más abiertas y flexibles 

implica necesariamente la disolución del mo-
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nopolio sobre las reglas de un juego que una 

minoría se rehúsa a ceder. Por esta razón, las 

limitadas acciones para pluralizar los ejerci-

cios democráticos mediante instituciones elec-

torales no dejan de tener, en su mayoría, un 

tinte paternalista y un síndrome de salvación 

occidental pues, en el fondo, no se busca ga-

rantizar una participación política igualitaria, 

sino una forma de conservar el poder bajo ejer-

cicios aparentemente legítimos, pero no por 

ello menos coercitivos. 

Por ejemplo, la adopción de criterios etno-

lingüísticos para la delimitación de distritos 

electorales no ha significado una mejora en 

la representación indígena, ni mucho menos 

ha asegurado que en los órganos legislativos 

se vean reflejados los intereses de los pueblos 

originarios, pues muchas de estas candidatu-

ras se convierten en militancias partidistas 

que limitan su independencia y autonomía.

Existen diversos ejemplos —como el re-

conocimiento al autogobierno de Cherán, Mi-

choacán— de acciones afirmativas reforzadas 

para mujeres indígenas: la validación de can-

didaturas muxes con respeto a la autoadscrip-

ción de su género, la traducción de sentencias 

del Tribunal Electoral a diferentes lenguas 

originarias, entre algunos otros, que represen-

tan importantes avances en el reconocimien-

to y garantía de los derechos de las comunida-

des indígenas. No obstante, el impacto no ha 

sido el suficiente para cuestionar las arraigadas 

prácticas coloniales de nuestras instituciones 

ni para transitar de esta separación de la “otre-

dad” a la construcción de un diálogo plural. 

Un claro ejemplo de lo anterior es lo sucedi-

do en el proceso electoral de 2018, con la parti-

cipación en la contienda del Concejo Indígena 

de Gobierno (CIG) a través de su vocera María de 

Jesús Patricio Martínez, conocida como Mari-

chuy, una médica tradicional y defensora de 

los derechos humanos de origen nahua; cuyo 

caso resulta crucial no sólo por su profundo 

simbolismo sino, y sobre todo, por evidenciar 

las distintas tensiones entre la democracia me-

xicana y el colonialismo.

4. “QUE RETIEMBLE EN  
SUS CENTROS LA TIERRA”
Cuando en octubre del 2016, el Ejército Zapa-

tista de Liberación Nacional (EZLN) y el Con-

greso Nacional Indígena (CNI) anunciaron que 

llevarían a cabo una consulta pública con los 

pueblos originarios del país para nombrar a 

una mujer indígena como candidata indepen-

diente a la presidencia de la república, quedó 

claro que su lucha no era por el cargo sino para 

fortalecer las resistencias y rebeldías de los 

pueblos indígenas y buscar una nueva forma 

de construir poder desde abajo.

En marzo de 2017 se formó el Concejo Indí-

gena de Gobierno (CIG) con dos representan-

tes, un hombre y una mujer, de cada uno de los 

43 pueblos indígenas que lo integran. Meses 

después se nombró por unanimidad de voces 

a Marichuy. De tal forma que en octubre de ese 

mismo año se comenzó una campaña a lo lar-

go y ancho del país para visibilizar la continua 

discriminación a las que se ven enfrentadas 

estas comunidades.

Si bien el proceso electoral de 2018 fue un 

hito en la historia contemporánea de México 

por diversas razones, estos eventos trascen-

dentales se dieron en un contexto no muy dis-

tinto al que se vive cada seis años en este país: 

uso excesivo de fondos públicos, corrupción, 

alianzas que manifiestan lo endeble de las ideo-
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logías partidistas, y candidaturas de las que 

trascendieron más las burlas en redes socia-

les que la relevancia de las propuestas. 

Por ello la postulación de una mujer indíge-

na como candidata implicó un verdadero de-

safío al imaginario colectivo construido sobre 

la estigmatización de lo femenino e indígena 

como dos categorías de subordinación, y puso 

en evidencia las sospechosas prácticas de tin-

tes coloniales arraigadas en las instituciones 

electorales, cumpliendo así el propósito prin-

cipal de su participación: exponer las incon-

gruencias de una democracia plural donde las 

voces escuchadas no son más que una cáma-

ra de eco del privilegio. 

Durante cuatro meses, Marichuy visitó di-

versos rincones de México para escuchar a 

más de sesenta etnias que históricamente han 

carecido de representación en la política mexi-

cana y a las que se trata como un bloque uni-

forme. Sin embargo, como vocera, escuchó y 

dio voz a estas comunidades. Con ello, rein-

vindicó una forma de hacer política a través 

de la escucha y la construcción de un diálogo 

colectivo.

Habrá que mencionar que, desde su arran-

que, la campaña se vio limitada por los meca-

nismos institucionales y las conductas socia-

les que perpetúan la discriminación en contra 

de las personas indígenas, especialmente de 

las mujeres, bajo prácticas modernas de colo-

nización; pues tal como lo mencionó la vocera: 

“la estructura está diseñada para ellos, no para 

la gente de abajo”. 
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En uno de los primeros pasos para buscar 

su registro como candidata enfrentó el recha-

zo por parte del banco HSBC para abrir la cuen-

ta que necesitaba para cumplir uno de los re-

quisitos legales del registro de aspirantes a 

una candidatura independiente. Una vez al-

canzada esta meta, debía recaudar 866 mil 

593 firmas de ciudadanas y ciudadanos en 

edad de votar en al menos 17 de las 32 enti-

dades federativas del país, en un plazo de 120 

días. Y en un inicio las firmas sólo se podían 

recaudar con una aplicación para celulares in-

teligentes, un lujo inalcanzable para gran par-

te de la población que carece de recursos, in-

ternet y luz eléctrica. 

Ante ello Marichuy solicitó al INE, entre otras 

cosas, que se autorizara recabar el apoyo ciu-

dadano mediante cédula en papel en las zonas 

de alta marginación. Si bien esta autorización 

se hizo sobre un catálogo de 283 municipios, 

la concejala del CIG-CNI alegó posteriormen-

te ante el Tribunal Electoral que en el país 

existen numerosas comunidades con caren-

cias sociales y servicios básicos no incluidas 

en dicho catálogo.

El Tribunal Electoral, bajo un argumento 

de igualdad en la contienda, resolvió que to-

das las candidaturas podían solicitar apoyo 

en otras comunidades marginadas, pero que 

deberían aportar elementos suficientes para 

acreditar la imposibilidad del uso de la aplica-

ción móvil como consecuencia de esta situa-

ción de vulnerabilidad. En ambas instituciones, 

el argumento de igualdad sólo hizo evidente la 

falta de una percepción más amplia, al igno-

rar las desigualdades estructurales a las que 

se enfrentan las comunidades indígenas. 

Después del plazo de 120 días, Marichuy sólo 

logró recolectar el 30 por ciento de las firmas 

que necesitaba; sin embargo, el INE reconoció 

que fue la aspirante con el mayor número de 

firmas legítimas, en comparación con otras 

precandidaturas, que presentaron miles de 

rúbricas apócrifas y credenciales falsas. 

Los retos que enfrentó la vocera durante 

su corto tiempo en la contienda reflejaron que 

la democracia en México está hecha por y para 

los privilegiados. La discriminación de este 

sistema y la visión limitada de las formas de 

opresión estructural sólo hicieron más eviden-

te la necesidad de figurar, aunque fuera por 

poco tiempo, en la vida democrática del país, 

pues permitió visibilizar la opresión que vi-

ven las comunidades indígenas. 

5. TRIUNFOS DUDOSOS
Teun van Dijk menciona que quienes investi-

gan deberían ser, ante todo, críticos de sí mis-

mos, por eso es importante reconocer que el 

resultado de muchas de estas reflexiones se 

ha construido desde una perspectiva occiden-

tal y, aunque no aspiramos a sortear un pro-

blema tan complejo como el de la representa-

tividad, escribimos siendo conscientes de la 

deuda tan grande que tenemos respecto a quie-

nes históricamente hemos marginalizado de 

forma directa o indirecta, y reconociendo la 

necesidad de continuar construyendo puen-

tes de diálogo. 

Por ello, los estudios descoloniales no sólo 

tienen como fin reconocer estas estructuras 

de poder desde un plano académico, sino tam-

bién cuestionarlas y combatirlas en las prác-

ticas diarias pues, a pesar de su poder de ex-

pansión y de dominio, el sistema colonial se 

enfrenta día a día a formas de contestación y 

resistencia, como la candidatura de María de 

Jesús Patricio Martínez.

Anhelar un sistema político más incluyen-

te y plural, más democrático, pasa por reco-
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nocer las estrategias institucionales de domi-

nación y en particular las sutiles vías de las 

que nos hemos valido para cimentar nuestros 

modelos de Estado-nación.

Habrá que recordar que la democracia no se 

limita a la mera representación, al ostentar un 

cargo de elección popular. En todo caso, bien 

vale la pena evaluar los mecanismos institu-

cionales que tradicionalmente han servido para 

tender puentes entre ciudadanía y gobierno. Es 

momento de asumir que existe una democra-

cia a medias, confeccionada bajo parámetros 

canónicos y occidentales que, sin duda, han 

podido expresarse a través de diversos con-

textos, generando una falsa noción de cambio, 

de evolución; pero que, en el largo plazo, ya no 

resultan tan valiosos, pues las buenas inten-

ciones rayan en el servilismo y la condescen-

dencia, y los escasos triunfos de nuestra de-

mocracia se tornan más bien dudosos.

Mientras tanto, los movimientos alternati-

vos resisten, se organizan, se hacen escuchar 

a través del silencio, continúan su lucha, e in-

sisten en que se les deje de tratar como incapa-

ces y diferentes, como personas extrañas que 

no pertenecen a un país en donde el recono-

cimiento a la diferencia cultural de los pueblos 

indígenas es la base del principio de pluricul-

turalidad de ese territorio que por costumbre 

llamamos México. 
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