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Estamos frente a un prejuicio digno de
funcionarios gubernamentales, acostum
brados a emitir sus dictámenes bajo el
amparo de tablas estadísticas, prescindien
do del examen de los aspectos históricos y

donado, ya no digamos por el ámbito aca
démico, sino por mandatarios y políticos en
funciones de carácter internacional. Los
gobernanres de los paises periféricos se es
fuerzan por ameritarse en el dominio del
inglés. La comunidad de estudiosos de la
tradición retórica en Occidente se reunió
en julio de 2001en Varsovia; en esa reunión,
el español se hizo representar mino
ritariamente ante el interés generalizado de
105 asistentes de otras comunidades culru·
rales. Poco antes, la Asociación Internacio
nal de Hispanistas habia celebrado su
reunión cuatrianual en las instalaciones de
una modesta universidad neoyorquina; una
reunión que nada representó en el debate
cultural y universitario de Mal'lhattan.

Al parecer, la lengua de Cervantes sólo
está destinada a reconquistar el mundo en
la cabeza de los caudiUos académicos y
universitarios de una lengua ejercida por
una de las inmensas minor1as que habitan
el mundo actual.

Si tuviéramos la suficiente responsabili
dad intelectual y polírica para plantear el
problema. reconoceríamos que el idioma
español ha entrado por la puerta de servicio
a los países dominanres de nuestro tiempo.
El español es el lenguaje de los trabajadores
de intendencia, los meseros y las dependien
tas de Macy's en Nueva York, de la mano de
obra barata y poco calificada en las grandes
plantaciones del sureste norteamericano. El
español es el vehfculo de expresión de los
gueros de los imperios actuales; también de
los guetos escolares: unos cuantos departa
mentos universitarios de lengua. literatura
y asuntos hispánicos que pierden paulati
namente territorio y paso frente al empuje
de otros departamentos, como los relativos
a Asia y el mundo árabe.

sociales de las cuestiones que se ofrecen a
su encendimienco. Sin embargo, esta clase
de prejuicios se alimenta en actitudes os
cura,larga. sólidamente arraigadas en nues
tros sentimientos. Dije actitudes, y debí
decir rencores, porque se trata de un rencor
aplazado, vicario, el que sustenta la convic
ción de que los Estados Unidos, pongamos
por caso, serán lentamente ocupados por las
vindicadoras tribus de la lengua española.
Según este modo de ver las cosas. está próxi
mo el tiempo de una reparación histórica:
Texas y California nos serán devueltas como
territorios lingüísticos. El idioma español
hará pagar a los norteamericanos su arro
gancia con respecto de América Latina. Y
todavía más: Occidente resarcirá a sus ma
jestades católicas por la posición segundona
que el mundo moderno impuso al imperio
español. Todo gracias a la grey astrosa que
se comunica en espafiol en las grandes capi
cales del orbe global.

El inglés ya no es sólo la lengua del poder
económico y de la comunicación standard
entre naciones: poco a poco se convierte en
un signo de prestigio y distinción cultural.
Ante su práctica, el español va siendo aban-

Escritor y crítico literario. Su libro más
reciente es La sal de los enfermos.
Carda y convalecencia de Alfonso
Reyes. Paris 1913-1914

*

Al parecer, los indicadores cuantitativos
han hecho presa de la Academia Española
y de sus contrapartes en todo el orbe; así,
la demografía se ha convertido en prenda
de saludo lingülstica y literaria. El orgullo
de la lengua de Cervantes se confía al cre
cimiento desordenado de las comunida
des de habla hispana en América, Europa,
Asia y África. Por mandato de los prejui
cios numéricos de nuestro tiempo. uno de
los signos más ominosos de nuestro sub
desarrollo, el crecimiento demográfico in
controlable y la migración por causa de la
pobreza y la desigualdad, se ha trastocado
en timbre de orgullo para quienes habla
mos y escribimos en espafiol. Que nadie
se llame a engaño: hoy, los embajadores
de la lengua española inician su misión di
plomática a nado, cruzando el Río Bravo.

111 Congreso Internacional de la Lengua
Española celebrado el mes de octubre de
200 l en la ciudad de Valladolid estimuló,
entre muchas Otras reflexiones valiosas, la
repetición de uno de los lugares comunes
más socorridos a propósito de nuestrO idio
ma: la lengua espafiola se expande incon
tenible, regularmente sobre la faz de la
tierra. De acuerdo con una apresurada
profesía implicada en esta afirmación, el
océano del español alguna vez bañará las
COStas de todo el mundo. Un nuevo me

diterráneo aguarda en los próximos años
el mundo globalizado, por obra y gracia
de la multirud de hispanohablantes que se
multiplican y se dispersan inconre
niblemente.
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