Aguas aéreas

El ala del sombrero

David Huerta

Una de las clases de literatura mas amenas,
quiero creer, es la dedicada a ensefar a los
alumnos la existencia y el funcionamiento
de las metiforas lexicalizadas. (También se
llaman “metéforas fésiles™). Ese doble térmi-
no, “metéforas lexicalizadas”, puede comen-
zar a explicarse de la siguiente manera: hay
cosas sin nombre propio, pero nos referi-
mos a ellas con precisién —una precisién
metaférica, debe decirse cuanto antes—,
sin dejar la minima sombra de duda. Los
ejemplos han de ponerse, también, de in-
mediato: “el ala del sombrero”, “la falda de
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la montafia”, “el pie de la pagina’, “la solapa
del libro”. No hace falta sino una reflexién
diminuta para descubrir este hecho asom-
b raso: “el ala del sombrero” designa un ob-
jeto sin nombre propio, al cual nos referimos
por medio de una metéfora; lo mismo se
puede afirmar de los demds ejemplos.

“El ala del sombrero” es una metfora
con todas las de la ley: segin cierto esquema
paraexplicar cdmo funcionan las metforas
(dos circulos interpenetrados, uno pertene-
ciente a cierto orden de cosas, el otro a una
zona diferente de la experiencia comuni-
cativa), el sombrero (primer circulo) es un
objeto del guardarropa y el ala (segundo
¢ rculo) es un objeto de la zoologia; esos cir-
culos se tocan y se meten uno en el otro: ahi,
en esa curiosa lenteja donde se uneny se co-
munican los circulos, surge la metéfora, en
este caso, una imagen inteligible, compren-
sible, clara. En esa lenteja ocurre un fené-
meno llamado “coposesion de semas”, desig-
nacién un poco intimidante; pero hasta all
no llegaremos. (“Lenteja”’: metéfora de mi
invencién, para describir la zona de con-
tacto de aquellos circulos, imagen puesta
aqui con toda intencién).

El ala del sombrero no se llama, diga-
mos, ‘bimling; se llama “ala del sombrero”.
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Rafael, Triunfo de Galatea (detalle), 1511

Es una metéfora lexicalizada; forma parte,
con pleno derecho, de un inventario inmen-
so de expresiones conocidas al alcance de
cualquier inteligencia dotada de un acervo
lingiifstico funcional, utilizable. Con el vo-
cablo “lexicalizada” nos referimos a su per-
tenencia a un acervo comun de palabras y
frases: el patrimonio de lo inteligible, un
enorme tesoro léxico y fraseoldgico. Bien mi-
rado, como se dijo ya, el ala del sombrero no
tiene nombre propio; o mejor dicho, sunom-
bre es una metifora de ésas, con ese nombre
técnico, “lexicalizadas”, conocido por los ex-
pertos, y puesto a la consideracién de los
estudiantes por el maestro de literatura, en
el curso de esa clase.

Las metéforas, entonces, sigue la expli-
cacién, no pertenecen exclusivamente al
dominio dela poesfa, de la literatura, delas
formulaciones intencionadas o expresivas,
de la estética de las artes verbales. Pertenecen
alalengua, al idioma, al funcionamiento in-
terno —y también externo, manifiesto—
del lenguaje. Veamos los otros ejemplos.

“La falda de la montafia” combina una
prenda de vestir con una presencia geoldgi-
ca; “el pie de la pdgina” mezcla la anatomfa
con la tipograffa; “la solapa del libro” es un
c rucede la sastrerfa con el noble oficio de la

encuadernacién. En todo ello cada discipli-

na conserva su autonomfa, y sélo donde se
toca con el otro dominio engendra un sen-
tido nuevo, designa un objeto singular. Ad-
viértase c6mo en estos tltimos tres ejemplos
nos acercamos a esos objetos principalisi-
mos de la cultura: los libros, las paginas im-
presas. Hay muchas expresiones semejantes
en esos territorios de tinta y de papel: “las
columnas de la pdgina”, “lasletras capitula-
res”, “las cornisas de las planas”, “la portada
del volumen”.

No pensamos ni analizamos esas expre-
siones por una razén muy sencilla: son parte
de un instrumental eficaz —con eso nos
basta: sirven para entendernos—, y en esa
medida no solicitan una atencién especial,
unaobservacién critica. Pero en una clase de
literatura esa atencién y las observaciones
de ese tipo son la sangre misma del traba-
jo del maestro; en este caso —y, estoy con-
vencido, en todos los demds— la partici-
pacién de los estudiantes es fundamental,
necesaria, indispensable.

“Piensen cémo se han elaborado, a lo
largo de siglos, esas expresiones, esas frases”,
dice el maestro. Si los estudiantes lo hacen
—es0: pensar— se abren ante sus ojos pers-

pectivas insdlitas ante el lenguaje.



No cuesta mucho conjeturar cémo fue-
ron las cosas, cuando, ante un sombrero, dos
hablantes quisieron ponerse de acuerdo.
Uno debié decir: “Esta parte no sé cémo se
llama, pero me recuerda un ‘ala, ;no te pa-
rece?”, y el otro repuso: “Sf, eso parece”. “Es-
tamos de acuerdo, entonces”, y a partir de
ese momento feliz ya no tuvieron necesidad
de explicaciones engorrosas, como ésta: “Me
refiero a esa parte del sombre rosimilara un
ala, como las alas de los pdjaros”; dicho de
otra manera: la metifora resultante de ese
didlogo conjetural fue sencillamente “cl ala
del sombrero”. Conel paso del tiempo, siglos
en verdad, desde la primera época sombre-
ruda, fue arraigando, lentamente, pero con
toda la firmeza necesaria, la metifora, sin-
tesis de ese intercambio imaginado lineas
arriba. Es decir, la metéfora originaria se lexi-
calizd; pas6 a formar parte de las frases comu-
nes. Cuando hubo aviones (#vidnave haga
usted, lector, las consideraciones pertinen-
tes), ocurrié algo semejante. Antes aun, los
“aleros” de las casas —es decir, el nombre
de esa parte de las casas, carente de nom-
bre propio— pasaron a llamarse asf.

He escrito “sintesis” al referirme a esa
metdfora. Sin duda, la metdfora simplifica,
condensa significados, al enlazarlos en una
cifra sindptica de palabras. No confunda-
mos, empero, ese rasgo de la fuerza sintéti-
cadelas metdforas con otro hecho, origen de
muchos malos entendidos ante la poesia:
los poetas, se dice, suelen escribir textos bre-
ves, a diferencia de los prosistas—los nove-
listas, por ejemplo—, prédigos y palabreros.
Un lector de poesia podria mostrar, sin
buscar mucho en los estantes de su biblio-
teca, poemas larguisimos, de lectura exigen-
te, en donde abundan esas sintesis en contex-
tos mucho mayores. La bre vedad poética es
otro asunto; la sintesis metaférica es un rasgo
de poemas cortos o largos, por igual. Otro
asunto es valorar, en cada caso, la eficacia
comunicativao expresivade cada metéfora.

Conviene, desde luego, y no nada mésen
esa clase acerca de las metaforas lexicalizadas,
tener a la mano libros de consulta. Uno de
ellos, el valioso Diccionario de retdricay poé-
tica de la admirable maestra Helena Beris-
tdin; otro puede ser el Pequerio Larousse o
bien un manual enciclopédico solvente y
de facil acceso; otro mds, el Breve diccionario

etimoldgico de la lengua castellana, de Joan

Corominas (idealmente, serfa mejor la edi-
cién completa, en seis tomos). No hace mu-
chos afios, descubri para mi eterno gozo y
continua edificacién, los trabajos de un sabio
mexicano, autor de libros preciosos: Guido
Gémezde Silva espejo de lexicégrafos. De
él son estas dos obras: el Breve diccionario eti-
moldgico de la lengua castellana, con muchos
datos faltantes en la obra de Corominas; el
extraordinario Diccionario internacional de
literatura y gramdtica. Libros de consulta
todos ellos, desde luego; pero también li-

bros-libros, de lectura deliciosa.
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Me aparto un poco delas alas delos sombre-
ros y los brazos de los sillones para abordar
algunas nociones acerca de las otras metéfo-
ras, las mds conocidas (o eso creemos): las de
la poesta.

La maestra Helena Beristdin se mete de
lleno en las met4foras literarias en el articulo
correspondiente de su diccionario; la entra-
da tiene casi siete nutridas pdginas, sin des-
perdicio. Ahf pone un ¢jemplo nerudiano
de metéfora poética, no lexicalizada, no
comun; sino excepcional, artistica, autén-

ticamente original:
... en la cadera clara de la costa.

Elverso puede leerse en el libro Las pie-
dras del cielo (1970), en el apartado X1, y su
contexto, contra lo imaginable, no es eréti-
o, sino escritural o escriturario, totalmente
animista, prosopopéyico; es una variante de
ese fenémeno llamado “falacia patética” por
la critica de lengua inglesa; la frase fue amo-
nedada por John Ruskin.

El enunciado es la millonésima prue-
ba de la maestria prosédica de Neruda;
podria ponerse como ejemplo de perfec-
to endecasilabo con acentos en las silabas
cuarta, sexta y décima (el tipo se denomi-
na “sifico”).

A pesar de su cardcter técnico, las
explicaciones de la maestra Beristdin no
reprimen un genuino y saludable entusias-
mo ante la poesia; prueba de ello es este
pasaje de su articulo, en donde analiza las
implicaciones de la metdforade Neruda; en
ésta, advierte la maestra, puede descubrirse

algo extraordinario:

EL ALA DEL SOMBRERO

... [una] dimensién planetaria, enormidad
geogréfica; de donde la metdfora (visual)
ofrece la imagen de una geografia entrafa-
ble, de carne, de humanidad, de fertilidad
o capacidad genética: la costa tiene cadera,
tiene la capacidad humana de generar vida,
aumentada a dimensiones continentales,

terraqueas.

Las aliteraciones contribuyen al relieve
expresivo, material, sensible, de la imagen.
¢«No adve rimos una misma cadencia ritmi-
caen los sonidos de las oclusivas iniciales en
“cadera’, “clara’, “costa”, en diversas posicio-
nes, junto a consonantes o vocales difere n-
tes? La armazdn del verso es sorprendente;
su articulacién, en el juego de las vocales y
las consonantes, le confiere una sonoridad
excepcional. Parecen éstos meros elogios en-
tusiastas del talento formal de Pablo Neruda.
Son elogios, desde luego, pero no son gra-
tuitos ni arbitrarios. Quien esté dispuesto a
examinar de cerca ese verso, o a escucharlo
con atencidn, coincidird con el contenido

o la intencién de esos elogios.

Una de mis favoritas, entre las innumera-
bles metdforas lexicalizadas, es la sola pala-
bra “remordimiento”, muy llamativa, muy
sonora, de indudable peso moral y delargos
alcances psicoldgicos.

Imaginemos a un individuo en el tran-
cede recordar un acto culpable u ominoso;
quiero decir: un acto cometido por él mismo
(a nadie, me temo, la costard trabajo poner-
seen ese papel). Debemos suponer a esa per-
sona dotada de una minima conciencia del
bien y del mal; también, de la conciencia de
la distincién decisiva, profunda, entre uno y
otro: “eso estd mal, eso estd bien; el bien y el
mal son diferentes por estasy esas otras razo-
nes”. Debemos imaginar, ademds, una mini-
ma solvencia moral en esa persona en trance
de recordar su acto culpable: el bien es lo
correcto, lo recomendable, lo virtuoso, aun
lo cristiano, si se quiere. (Hay mucho por
decir en torno al verbo “recordar”, en el con-
texto de las metdforas lexicalizadas, pero eso
nos apartarfa levemente del tema).

Si conseguimos llevar a buen puerto esta
imaginacién inicial, no nos costard ningtin

trabajo adve rtir c6mo ese recuerdo atormen-
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taaesa persona, a ese individuo: le “muerde”
la conciencia. Ocurre, ademds, esto: no lo re-
cuerda asi nada mds, de pasada, o una sola
vez; lo recuerda con insistencia: entonces
el recuerdo lo vuelve a “morder”, lo “remuer-
de” (el prefijo re—indica esa repeticién). Eso
es, ni mas ni menos, e/ remordimiento. Di-
remos del remordimiento algo semejante
a lo afirmado por Lope de Vega del amor:
“quien lo probd, lo sabe”.

Otro nombre para designar a las met4-
foras lexicalizadas es el erizado “catacresis”,
palabra técnica. Parece casi unadescripcién
de orden patoldgico o clinico: “tiene usted
en el higado una catacresis del tamafio de
una manzana’. Pero es parte del instumen-
tal del andlisis retérico, aun cuando un poco
en desuso, como indica la maestra Berist4in.

Las metaforas, entonces, no son un asun-
to exclusivo de la poesfa, delos poetas, de ese
mundo especializado de las composiciones
liricas. Estdn presentes, y funcionando todo
el tiempo, en lo dicho por cualquierade no-
sotrs practicamente todos los dias.

* %k k&

El poder sintético o sindptico de la imagina-
cién metafdrica no responde a un principio
de economia del esfuerzo; al contrario. Ante
el hallazgo de una metéfora eficaz, nuestra
imaginacién “reconstruye” —a veces de
modo instantineo, a veces con una médica
demora— los pasos dados por el poeta para
p resentarnos el resultado de su voluntad ar-
tistica. Las comparaciones unay otra vez uti-
lizadas en una buena porcién de la poesia
lirica de todoslos tiempos son lugares comu-
nes y, como tales, han sufrido un desgaste

enorme. Pensemos en las metédforas para

Dali, Galatea de las esferas, 1952
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describir la belleza femenina: ojos como es-
trellas, labios de coral, dientes de perla. La
criatura asf descrita tiene algo de “archim-
boldesco”, un poco ridiculo, si lo pensamos
con cuidado. Se convirtieron en elogios con-
vencionales, en formas fijas del encomio l{-
rico. Dejaron de funcionar, al revés de las
metaforaslexicalizadas, tan utiles y eficaces
siempre.

Veamos cémo un poeta genial pudo re-
novar esos recursos. En la estrofa xiur del Po-
lifemaLuis de Géngora se ocupadela belle-
za de la ninfa marina Galatea y escribe lo
siguiente acerca de sus ojos:

Son una y otra luminosa estrella
lucientes ojos de su blanca pluma:
si roca de cristal no es de Neptuno,
pavén de Venus es, cisne de Juno.

En cuanto reflexionamos un poco, nos
damos cuenta de lo hecho por el poeta: ha
inve rido los términos convencionales de la
comparacién. No dice: “los ojos de la ninfa
son como estrellas”, sino, literalmente, “sus
estrellas son ojos”. Esos ojos estdn en un plu-
maje blanco: jplumas, plumaje? Si: Géngora
habla aqui de la coladesplegada de un pavo
real; pero de un pdjaro completamente blan-
co; ha combinado sintéticamente la blancu-
rade la piel de Galatea con la hermosura del
plumaje del pavén o pavo real. Los redonde-
les —a menudo dorados, negros y verdes—
de ese plumaje son aqui s6lo dorados, reful-
gentes

La metéfora estd sostenida por varios
movimientos imaginativos y retoricos si-
multdneos: ojos, estrellas, plumaje, todos
y cada uno de ellos combinados. Como es
una ninfa del mar, se piensa en la posibili-
dad de compararla con una presencia oced-
nica (la neptuniana “roca de cristal”); pero
se deja un poco aparte la posibilidad de esa
comparacién con el “si” condicional: es
mejor seguir con la comparacién planteada,
con el pavén, ave emblemdtica de la diosa
Juno. Pero si esto dltimo es ve rdad, senton-
ces como Gdngora se ha equivocado atribu-
yéndole el pavén a Venus, cuyas aves acom-
pafantes son los cisnes?

La respuesta consiste en la operacién
llamada “trueque de atributos”: Galatea es
tan bella, en su blancura divina, como un

pavén de Venus, si los hubiera, o, correspon-

dientemente, con un cisne de Juno, también
silos hubiera: en la imaginacién de lector, al
trocarse los atributos (las aves) de las diosas,
aparecen la belleza y la gallardfa de las dio-
sas, gallardfa y belleza sintetizadas, y como
potenciadas, en la figura cegadora dela ninfa.
La metéfora inicial era la comparacién in-
vertida a partir de la imagen comun (“ojos
como estrellas”); esa inversién creé un ani-
mal fantdstico: un blanco pavo real, con sus
rodelas doradas y luminosas. Un paso mds
fue la invocacién a la mitologfa: Juno, Ve-
nus, Neptuno, el hdbitat de la ninfa.

Complicado, sverdad? Géngorano es un
poeta facil, desde luego; pero es el mejor de
cuantos han escrito en nuestro idioma. (Y
no comento los increfbles valores prosédi-
cos, ritmicos, de versificacién, puestos en
acciénen el Polifemaparte también, indu-
dablemente, de este pasaje... y de toda la
obra de Géngora).

Las metaforas gongorinas nos llevan a
otro plano del lenguaje, estricta y riguro s a-
mente poético. En el terreno de la imagi-
nacién metaférica, nadie lo ha superado.

Una nota necesarisima: sin los grandes
gongoristas de nuestro tiempo, serfa muy
dificil el desentrafiamiento de esas super-
metéforas, rasgo esencial de la poesia de don
Luis de Géngora. Pongo aqui los nombres
de algunos de esos maestros: Ddmaso Alon-
so, Robert Jammes, Alexander Parker, An-
tonio Alatorre, Antonio Carreira, José
Maria Micé.

Los comentaristas del siglo xv1, algunos
amigos personales de don Luis de Géngora,
colaboraron con los gongoristas modernos
en un trabajo hecho “a través de los siglos™.
Entre esos espafoles ilustradosy poco reco-
nocidos de hace cuatrocientos afios debe
mencionarse a Garcia de Salcedo Coronel,
José Pellicer, Pedro Diaz de Rivas, Andrés
Cuesta, Martin Vdzquez Siruela.

Es hermoso, emocionante, conmovedor,
y no exagero —hablo, claro, de mi experien-
cia como lector—, comprobar esa extrafia
pero eficaz colaboracién entre sabios del
siglo xv11, del xx y del xx1. Todos ellos me-
recerfan de sobra un respetuoso don, lleno
de admiracidn, antepuesto a sus nombres;
pero, aqui, ese don s6lo aparece, por una
decisién consciente y razonada, junto al
nombre del inmenso poeta de Andalucia,
maestro de sor Juana Inés de la Cruz. [1]



