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¢n las que la austeridad, la luminosa des-
nudez de la escena, la penetrante e irre-
sistible fuerza expresiva de las mascaras
—verdaderas obras de arte ejecutadas en
su mayoria en los siglos XIv y xv—, la
gracia arcaica de los tipos, la magnifi-
cencia, colorido y esplendor del vestuario,
el arte refinado y sutil de los intérpretes,
la belleza plastica de sus movimientos y
actitudes, son elementos todos que dan a
este teatro una personalidad inconfundi-
ble y tnica.

Nada hay tan alucinante como una re-
presentacion del Teatro Clasico No, en la
que la accion se desarrolla con una extra-
fia, casi angustiosa lentitud, y en la que los
personajes, al ritmo exdtico y desconcer-
tante del fondo musical producido por una
flauta, dos diversos tambores y las impre-
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sionantes voces del “coro”, parecen mo-
verse y actuar como sonambulos, como
hipnotizados, en una atmosfera, en un am-
biente singular de quimera, de ensueno.
Como si su voz y movimientos fueran una
realidad vaga y remota, prenada de miste-
rio. Como si sus actitudes estaticas y la
enigmatica sonrisa —inmovil y perenne—-
de las mascaras, situaran la accion fuera
del tiempo y del espacio, en un indefini-
ble contacto con la eternidad.

Y es, en verdad, no solo un raro y ex-
quisito placer, sino algo que alcanza las
proporciones de lo prodigioso, el poder
admirar en nuestros dias un gran arte
tradicicnal del Japon, que llega hasta nos-
otros, después de seiscientos afios, en toda
su radiante pureza e integridad.

EL TERCER CAMINO

de Enrique Gil Gilbert en términos

pictéricos tendria que recurrirse
(aunque la comparacion es valida sélo
en un aspecto) a la pintura de Rousseau.
Nada habria que en un cierto sentido se
acercara tanto al lenguaje cortado, pre-
ciso, manifiesto y al mismo tiempo rico
en alegorias naturales del novelista y
cuentista ecuatoriano. Vigorosos en el co-
lor, en el sol que domina sus respectivas
producciones, dan el tono justo de un
mundo luminoso y exoético en el cual la
vida aparece dotada de un singular vi-
gor, de una desmesurada audacia. La di-
ferencia estd en el patetismo que, por
otro lado, es obvio en Gil Gilbert; en su
angustia, en su sordidez, en sus tintes
macabros y espeluznantes; en ese tomar
la vida demasiado en serio, cosa que no
tiene, en forma alguna, la alucinante pin-
tura de Rousscau.

La meta del novelista es, desde luego,
la resolucion del problema social ecua-
toriano con todas sus implicaciones. El
montuvio, ¢l indio, ¢l cholo, ¢l negro, ¢l
blanco, se pasean por su obra como sim-
bolos que representan conflictos de es-
tructura nacional; son ¢l material huma-
no en el cual Gil Gilbert se inspira segin
cree para lanzarse a la creacion de la
novela. Pero la literatura le hace, sin que
¢l lo sepa, una terrible burla. Artista au-
téntico, queda apresado en el mundo de
las sensaciones poéticas de modo que el
hombre —como problema social e indi-
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vidual— se le esfuma de ese primer pla-
no en que conscientemente quiso colo-
carlo.

Pero ;por donde empezar para lograr
abrir caminos en las selvas roussonianas
de Enrique Gil Gilbert? De fuerte sentido
inmanentista —el medio no permite la
contemplacion esta literatura

divina
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tiene, desde luego, dos personajes prin-
cipales: la naturaleza y ¢l hombre. Ele-
mentales en un primer plano, es decir, en
cuanto tales, estos dos caracteres forma-
ran, en el curso de su dialéctica, dos
més, el hombre-naturaleza y la natura-
leza-hombre que nada tendrian de primi-
tivos después de su union.

El ser humano esta visto por fuera.
No hay introspecciones porque no hay in-
dividuos. Il hombre queda simbolizado
en el Capitan Sandoval, en ¢l negro San-
tander, en Chiluisa, el indio, pero éstos
jamas adquieren relieve por si mismos:
son puntos ocasionalmente luminosos de
una masa opaca en la que vuelven a su-
mergirse apenas indicada su personalidad.
Son simbolos de un hombre que es si-
miente y sembrador a un tiempo: comple-
tamente parabolico; de un hombre que
prefa tierra y mujeres. Iistas, en cam-
bio, reciben y florecen, para despuds
fructificar. Aqui encontramos ya la pri-
mera conexion entre naturaleza y hom-
bre, entre tierra y mujer. Una y la otra
“se abren como cauces de rio” a fin de
dar cabida, en sus entrafias, a la fuerza
de la fecundidad. Ambas son hurafas,
pero finalmente su destino es la entrega.

De este matrimonio que consuman por
primario instinto, por necesidad preca-
ria la naturaleza y el hombre, nacen ex-
trafios y equivocos seres, que aunque mu-
cho tienen que ver con su inmediata pro-
cedencia, se revisten de una personalidad
nueva, vigorosa y auténtica. Veamos, a
través de las propias palabras de Gil Gil-
bert, al hombre-naturaleza: los pies
—*“con firmeza de toro. Con destreza de
venados”—, vienen pisando una tierra
“batida”, tierra virgen. “Por ecllos subia
el calor de la tierra. Por ellos bajaba el
ritmo de la sangre. Bajo ellos salian las
raices de las yerbas. Bajo ellos quedaban
inertes temblandoles las antenas, los in-
sectos”. Los pies —la raiz del arbol que
es este hombre— se nutren de savia, de
calor de tierra, de humedad de suelo. Su
sangre riega los campos y su peso mata
los insectos. La fusién con la naturaleza
es total, en eterno proceso de vida y
muerie. Iis este hombre quien tiene oidos
y manos de selva; es él quien no con-
funde “el rabo de una iguana con una
culebra”; el que percibe la diferencia en-
tre el ruido que causa el viento ligero al
través de las ramas, del que hace la hor-
miga sobre las hojas seccas; es ¢l que ca-
mina “como un caballo fino: ni atrope-
llandose ni medroso’™.

T2l ser humano tiene calidades de fauna
y de flora. ;Qué hay de raro que un
hijo acaricie “la frente enverdecida” de
su padre? Por eso las pupilas de alguien,
de no sé quién, “brillan como agua aso-
leada”; y tampoco cabe el asombro cuan-
do Emmanuel, al morir su padre, siente,
al tocar sus piernas, los cuerpos de dos
culebras frias, ni que su carne agonizan-
te esté “encogida como fruta seca”.

I51 hombre —con excepeion del indio,
del cholo— es grande, fuerte, osado, va-
leroso. Tiene el pecho “ancho como el rio
Guayas™. Su contextura es de cacto: seca
y espinosa por fuera, tierna y acuosa por
dentro. Solo alguna vez, dice un hom-
bre, “ante la pampa abierta nos acobar-

1

damos”. i

Cuando no hay fusién existe, al me-
nos, la comparacion: “Sus lentes agran-
daban los ojos hasta hacerlos como los
del sapo’: o si no, al hablar de la mujer,
al sentirla, se lee: “tus brazos duros, co-
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mo pulpa de coco, trinantes, como cris-
tal de azufre”. También: “la espalda
curva como bejuco forzado se agrieta
musculosa”. Eudoro Marengo es un mu-
chacho “fuerte, alto, rollizo como un Gua-
yacan. Tenia color de mate”. Don Tg—
mald, el cacique, presentaba “la cara mas
arrugada que el drbol més viejo; color
de tierra y arbol la piel. Asi como los
lagartos tienen, donde no hay concha, 'la
piel escamosa, llena de arrugas, floja,
gruesa, fuerte, asi era la piel de Don
Tomala”.

La mujer, ya lo hemos visto, simbo-
liza la tierra del tropico. Es htuimeda,
céalida, acogedora, fructifera, maciza, su-
frida. Pero a veces también ~—como Ma-
ra— significa amargura o angustia. El
hombre la conoce tan bien como a la tie-
rra. Llenos de lagrimas, los parpados de
Mara son uvas tiernas y jugosas. La grin-
ga en cambio, la extranjera, tiene los
ojos “como de lagartos, arrugaditos’.

El hombre y la mujer se unen en la
tierra, con la tierra, sobre la tierra. De
esta manera —los pies en el suelo— na-
turaleza y hombre se nutren y confunden
reciprocamente. Este penetra en aquélla
y forma parte de su ciclo vital. Conver-
tido en arbol, en rama, en hoja, en polvo,
ino es ésta, en cierto sentido, una repre-
sentacién alegérica de la vieja tradicién
panteista en teatros de vida tropical?

Pero asi como el hombre llega a fun-
dirse en la naturaleza, ésta se trasmuta
en aquél. La vida natural tiene el senti-
miento y la imaginacién del ser humano.
Se expresa con el mismo lenguaje; son
iguales sus internas agonias, sus luchas,
su desesperacién. Los corroe exacta te-
merosa angustia. Tiene la naturaleza igual
tendencia de seguir siendo, como el hom-
bre, aun en mutaciones, parte de la vida.
No desea Ja muerte,

La montafia, jamés silenciosa, en per-
petuo coloquio con arboles y estrellas,
calla sin embargo cuando la leyenda y la
magia la envuelven. Los cerros, con sus
senos hondos, como la mujer parturienta,
tienen heridas, sangran. Con la dinamita
—satanica férmula del progreso— esta
naturaleza-hombre se conmueve: “La ro-
ca tuvo conmocién de carne”. El agua
posee voces distintas y diferenciadas. Su
mayor eco lo alcanza con el rio, el Rauta,
plagado de lagartos, de iguanas, de gar-
zas, de ardillas, de serpientes, de micos.
Enlaza con ellos un discreteo constante ;
Su agua murmura a veces cosas placen-
teras, tragicas otras. “El rio tiene color
de hombre y de mate”. Alli, cerca, “pasa
con un aliento borracho de raices y pes-
cados”. El viento, como los nifios, “anda
a gatas bajo las ramazones, removiendo
quedamente las ramas fragiles”; lo hace
con cautela, como un muchacho enamo-
rado de un amor prohibido. En ocasio-
nes, como los viejos en la siesta, el viento
ronca “entre los cafiones de la cordillera”.
De cuando en cuando, en la profundidad
de la noche, se oyen mugir las vacas, “tal
cuando se oye a los mangles reirse”. Pero
junto a su risa esta el llanto de los coco-
drilos, a los cuales “se oye llorar como
a una viuda hipéerita”. Los arboles, co-
mo los hombres, cabecean de suefio, po-
blados de hojas y de gallinazos.

También los elementos naturales —la
flora, la fauna, los metales— tienen en-
tre si extraflas mutaciones. Los aman-
cayes .son verdes “como espadas flexi-
bles” y el viento pasa entre ellos “can-
tando” una cancién. Las garzas —flores
blancas del agua de los rios— son ma-
gicas porque andan, sin macularse, entre

¢l lodazal. Hermanas de la flor blanca
del amancay. El viento frio, como el be-
cerro “pasa mugiendo”, y “muerde”, co-
mo el perro, “los aleros de las casas”;
algunas veces se arrastra ‘“como culebra
por las rendijas de las puertas”.

No siempre hay fusion de vida; a ve-
ces la hay de muerte. La lucha se pre-
senta sordida, macabra. Es una de las
formas en que la angustia aparece en la
obra de Gil Gilbert. “El limo —nos cuenta
con ladino sadismo— es a veces traicio-
nero en compaififa del amancay. Si los
terneros bajan a beber agua o a comer
la yerba que comienza a nacer, los en-
redan por las patas. Se quedan atascados.
Berrean por salir. I.a marea comienza a
subir. Callada. I£1 ternero sabe lo que
viene. Se desespera. Intenta zafarse. Pero
se hunde mas. Se acalambra. Se agota.
Quiere recostarse. El limo lo tiene pa-
rado. Quiere beber. El limo lo tiene quie-
to. Quiere llamar. El limo lo tiene débil.
Y el agua sigue subiendo. Lenta. Lenta.
Seis horas tardan en llenar el cauce. Y
sube. Cuando llega el agua al pecho, el
ternero se sacude. Cae de bruces. Hay
veces que en ese instante se salva. Pero
otras, no. El agua lo va cubriendo entre
el murmullo de los amancayes, el vuelo
de las garzas y el viento que huele a
guayaba madura, janeiro fresco, paja
amarilla. Alza el ternero la cabeza. Ya no
saca mas que la nariz. Sus ojos estdn
dilatados. Sus narices resoplan. Se desor-
bitan sus ojos cafés. El agua entra por
las fosas. Brinca para desasirse. Pero la
hoja del amancay es un excelente sa-
pan. Aprieta como una beta ensebada.
El agua ya tapa los ojos. Solo queda
la nariz temblando y recogiendo agua
en vez de aire. Después, nada. El rio
sigue creciendo en paz. Comienza a
tender su color de plata, su espejo
para el verde. Han asistido algunas
vacas a la muerte. Sus o0jos tristes
miran. No saben sino balar. Es su llanto.
Balan sordamente. Los padres al oirlo
mugen ronco. Toda la vacada alza la
trompa al cielo y muge. Cuando uno oye
eso, siente no se qué de terror y tristeza.
Tal que cuando oye a los mangles reirse.
Hay veces en que el ternero no se ahoga;
llega el lagarto que no perdona nada.
Tiene una cola fuerte como la piedra,
dentada como el serrucho, chicoteadora.
De un coletazo rompe la espina dorsal
de un toro. Y hace saco de huesos a un
cristiano. Y su boca es larga. Es una
trompa aplastada, chata, toda llena de
dientes filudos y fuertes. Como los del
tigre. Un tarascon se lleva un brazo o
una pierna. Asi acaban con los terneros.
Los viejos cuentan que los verdes —los
cocodrilos— en la marea baja suben a
llorar en los lugares que han devorado
sus victimas.” Es aqui donde se ve a la
naturaleza en plena ebullicién de vida;
en mortal abrazo de desesperada subsis-
tencia. La selva, asi mirada, es el infier-
no inmanente de Enrique Gil Gilbert, co-
mo lo es, también, de José E. Rivera, de
Rémulo Gallegos. Y asi Gil Gilbert ter-
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mina por convertirlo todo en esa extrafia
combinacién : metamorfosis en que nunca
se sabe doénde empiezan las raices de un
arbol y dénde acaban las manos de los
hombres.

Ya conocemos el escenario donde el
cuento y la novela de Gilbert se desarro-
llan. Conocemos, asimismo, estos extra-
fios seres, el hombre-naturaleza y la na-
turaleza-hombre, que han nacido de pri-
mordiales y desaparecidos elementos :
hombre y naturaleza. Ahora bien, exa-
minemos la atmdsfera en que respiran, se
desarrollan y perecen. Ll ambiente esta
saturado de sensaciones finisimas; el
mundo de Gilbert lo es de percepciones
olfativas, tactiles, visuales, auditivas, que
denotan un verdadero afinamiento sensual.
No estamos frente a una produccién inte-
lectual-imaginativa (como la de Borges),
o imaginativa-intelectual (como la de Li-
no Novas Calvo). Esta es escuetamente
sensorial. El unico terreno que permanece
virgen es el del gusto. No se tiene pala-
dar; no puede haberlo en un ambiente de
primitiva rudeza. .

Los ojos se sorprenden ante esa luz
“que no es roja ni viva, sino tenuemente
azul, como las orejas de las mujeres em-
barazadas”, pero también se dilatan cuan-
do ven que “camina una oscuridad densa
y transparente a un tiempo. Porque es
mas negra que la noche, mas oscura, pero
a su través se puede ver”. La vista nota
claramente “la masa de arboles ennegre-
cida”, la luz de acero que contamina a las
cosas de su “color lechoso”; queda fija
ante la luna que “anda sobre aristas espe-
jeantes y escurridizas” ; se deslumbra an-
te los gavilanes que “volaban rojos como
piedras encendidas” a la caida de la tarde.
Hasta las tinieblas, insondables, buscan y
atrapan la mirada del hombre, al ser
“como un murciélago guindado no sé de
dénde”. Por eso el negro Santander con-
templa con los ojos medio cerrados el ine-
fable especticulo de la naturaleza; la ve
de lejos, (al mismo tiempo que a su vida
dejada anteriormente), “en un arrozal
lleno de agua, blanca la extensién, dorada
del sol por encima, gruesa de blancura
como carne de coco”. Porque €l es el arroz.

El mundo visual se entrecruza, algu-
nas veces, con el del oido. Dice Gil Gilbert
al referirse al rio que éste “‘camina con
fantasmas de voces, entre sus aguas.” Los
fantasmas de las voces provecan la mi-
rada, aunque no se perciban; las voces,
fantasmagoricas, casi se escuchan. El oi-
do, atento al mundo circundante, se afina
con cualquier estimulo, bien fuerte, como
el de la tormenta, bien tenue, como el que
hacen las ramas al acariciar la superficie
de los rios. Se ensordece ante ese “zum-
bido de millonadas de moscas”, verdes,
de las que buscan los cadéaveres, de las que
suenan ‘“igual que avispas”. Y al mismo
tiempo “se escucha un canaleteo suave,
pausado”. Luego se deja oir el llanto, en
cualquier manifestacion. Desde el “llanto
gemidor” de la mujer castigada por Dios
al ahogar a su hijo, que va “anunciando
el silencio”, hasta el del becerro, hasta el
del lagarto ante la luz de la luna. Pera
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también estd el lanto de la noche: “la
cancion de los sapos”.

El tacto gusta de acariciar la tierra, hi-
meda, palpitante de vida. Gusta de coger
la fruta madura de los arboles; de palpar
los senos de los montes y de las muje-
res; los ojos aterciopelados, negros, de
los hombres; de desgranar, con lenta vo-
luptuosidad, el grano mate del arroz. ks
tan fino el tacto, que el hombre siente el
horror “como materia resbalando por todo
mi cuerpo”.

Tan importante como la vista, el oido
o ¢l tacto es el olfato. Se huele a rio, a
manglar, a estiéreol, a cadaveres en putre-
faccion, a sexo. Varia del mas sutil al mas
putrido de los olores. El rio “En la ma-
drugada estard de regreso desde los cacao-
tales trayendo olor de chocolate y también
de naranjos y ciruelos. Desde aqui lleva

olor de raiz desnuda, de tierra brava, de’

lagarto. Hasta de tiburén y tintorera”.
Pero a veces esa misma tierra brava apes-
ta; huele a lodo corrompido, a animales
muertos, a plantas en descomposicion. Its
entonces cuando el viento no huele a flor.
IEn los dias calurosos, terribles, adorme-
cidos, tiene la noche, cuando llega, un
aliento a sudor, al mismo tiempo huma-
no y animal.

Este mundo sensorial, magico por lo
sugerente, se revuelve en ocasiones, se
mezcla, y las percepciones, unas tras otras,
se asoman a un tiempo. El hombre, ante
la tierra, siente que ésta se le mete “por
las narices, en el aletazo acido de los man-
glares distantes; por los ojos luminosos
en el amarillear de la paja seca; por los
oidos en el grito de los carraos y de las
santacruces” ; por los pies que, como ya
hemos visto, se anudan con savia a las
raices y salen a la superficie.

En esta danza de colorido chillon y tier-
no al mismo tiempo, de contrastados olo-
res, de sutiles y fuertes sonidos, de sensa-
ciones tactiles variadas, aparecen los tipos
humanos donde Gil Gilbert pretende dar
a su obra un marcado contenido social.
Lo logra, si, pero peculiarmente: no con
la intencién deseada. Lo que sucede es
que su mundo inventado, poetizado, opa-
ca al otro, a ése que ha sido meta del grupo
de Guayaquil entero. Se ve, es cierto, la
oposicion entre el rico y el pobre, el pro-
blema agrario, el racial. Estdn, en el ta-
blero de los mal repartidos intereses, por
un lado el montuvio, el indio, el cholo y
el negro, y por el otro,la fuerza opre-
sora: el blanco, extranjero por lo gene-
ral. Patético, el relato va siempre incrus-
tado de elementos tristes, macabros, es-
catoldgicos, angustiosos. Ya ha visto la
critica que no hay alegria en las paginas
de ese tipo de novelistas; cuando hay hu-
mor —como en José de la Cuadra—, éste
es sangriento y tétrico. Tan desleidos son
los hombres en Gil Gilbert que sélo con-
tadas excepciones tienen un relieve ma-
yor. Cholo o montuvio son palabras que
raramente se usan en su vocabulario. La
explicacion es clara una vez visto el en-
granaje mental del escritor. EI montuvio
(como el indio o el negro) esti en la tic-
rra, en los arboles, fundido en los rios, en
el crecimiento del arroz. No hay, pues,
que recalcarlo en si y por si. Se esconde
y escapa a una mirada poco escrupulosa,
pero su mensaje de agonia y libertad al
propio tiempo estd implicado en cada una
de las mutaciones de la naturaleza, de la
vida toda. Cuando aparece el hombre su
figura es generalmente sombria, pintada

con colores tristes y amargos. Ll indio es
siempre repugnante para el blanco. Por
eso se le hace trabajar y se le mata con
impunidad. “Un indio no es nada”, dicen
los policias al encontrar el cuerpo flage-
lado de uno de ellos. ; Como puede que-
rérseles, si “daban asco las indias, con los
pechos guindando al aire, espulgandose v
mascando los piojos y caranganos”? I.os
oprimidos dan base para insertar elemen-
tos tétricos. Alll estd José Aucapifia, mi-
randose, asombrado, la pierna enferma:
“tenia tres huecos hondos”. Pudiera haber
en su interior gusanos blancos, de los mis-
mos que caen a los animales. Se le granu-
laba la carne, y sentia como si algo le
atravesara de pies a cabeza, estremecién-
dolo igual que una corriente cléctrica.
Gusanos blancos, que devoran a los muer-
tos. Ya no le cabia duda: los habia visto
moverse. Gusanos en él, que estaba vivo
y que era hombre. Las arrugas que van de
la nariz a la boca se hicieron hondas.
Grit6 tan desesperadamente, que algunos
arrieros dctuvieron las mulas, y de cerca
volaron los gallaretes.
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Esto es y no una metafora. kn la noche
el jaguar mata al venado; la serpiente da
caza a las aves; el buho a las ratas; el
hombre al hombre.

Gil Gilbert excluye de sus circunstan-
cias al amor. No lo hay, por lo menos en
la forma en que ¢l hombre civilizado lo
siente y lo interpreta. No hay espacio para
la ternura, para la caricia intencionada-
mente sentimental. Iixiste so6lo en una de
sus formas: el sexo. La agudizacion es
extrema. Aflora en todas partes; es ¢l
¢l centro, el ¢je de la vida. No hay mas
(ue evocar, en Yunga, ¢l campamento re-
cordado por Santander, el negro: “Aque-
Ila noche el viento era un soplo calido vy
enervante como un aliento, y suave como
una mejilla de nifio.” Los animos se des-
piertan, se enardece el hombre y se pier-
de en la mas desenfrenada lascivia, L
gringo borracho. descarado, procaz, toma
por la fuerza ¢l cuerpo de una longa.
“Ella 1o mird, tembld como las telas de
las carpas al viento. Mato un grito en su
boca abierta. l.a besd rabiosamente, hun-
diendo su boca en la de ella, [a longa

At
“;ﬁl’
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—iDon Pio! jGusanos! j Tengo gusa-
nos, don Pio!

El hambre cobra contundente impor-
tancia. Da lugar a escenas fuertes de ago-
nia angustiosa. La naturaleza, en ocasio-
nes, misteriosamente la lleva consigo, la
hace precipitarse sobre pueblos enteros,
agotandolos. No es otro el caso de la pla-
ga de la langosta, ese “gusano negro, chi-
quito, baboso. Aparece de pronto. Subido
en las hojas. Comiéndose las matas. FEl
rato menos pensado uno va a su desmonte
y ve negrear las hojas verdes. Las matas
tronchadas. Dobladas contra el suelo. Y
al acercarse las manchas son gusanos ne-
gros que se hinchan y se adelgazan, se es-
tiran y se encogen. Nadie sibe de donde
vinieron. Nadie sabe como vinieron. Di-
cen que en el aire. Dicen. Pero llegan. A
pesar de los rios. A pesar de la distancia.
Sin un solo ruido que las anuncie. n mi-
llones. Incansables. Hambreadas. Insacia-
bles.”

Heredera directa del hambre es la
muerte. Viene tan callada como el silencio
y se apodera de todo, irremediablemente.
Casi nunca es dulce; las mas veces es
agreste, safiuda, altiva. Y el hombre tie-
ne miedo a morir. “La noche —dice Gil
Gilbert-— es casi el ala de la muerte”.
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nada hizo; se le amarro6 el susto y la in-
moviliz6”. El hombre y la mujer se jun-
tan “entre pellizcos, risas, hasta unirse en-
cima de los surcos, encima de esa tierra
abierta y gris, sin vergienza, bajo la con-
templacion taciturna y vaga de los bue-
yes”. Todo en medio de la mas espantosa
groseria, de la mas abyecta vulgaridad.
Tal parece que al hombre no le queda otro
recurso que ahogar la conciencia —cuan-
do la tiene— en el sexo y en el alcohol,
como forma de huida lastimosa. El otro
medio de escape —éste inconsciente— es
su fusion con la naturaleza.

La religion, como c¢n casi toda la no-
vela hispanoamericana, se confunde con
la magia. No hay deslinde. La leyenda
ayuda a esta imposibilidad de separacion.
A Dios se le invoca en casos extremos,
pero se le confunde con el poder de las
plantas medicinales; con ¢l grito del pi-
jaro agorcro; con el misterio de la selva.

Ahora bien, ;cual es, en suma, la vi-
sion que del mundo —de su mundo— nos
entrega el novelista ecuatoriano? Puesto
el hombre frente a sus horizontes cultu-
rales, ;qué nos dice de cllos?; ;acaban
por ser el hombre mismo? Gil Gilbert
presenta lo bueno y lo negativo de su me-
dio ambiente. Ya hemos comprendido en
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¢l la lucha desesperada, cterna, del hom-
bre por encontrar una ruta conveniente
de vida. El enfoque social no es capital,
ni directo, ni agudo; sin embargo, el in-
tento del mejoramiento humano esta in-
dicado en la mejor forma que al novelista
le ha sido dable. L.a explicacion esta en
esos tres caminos de los que habla Hui-
zinga, por medio de los cuales el hombre
trata de alcanzar una vida mas bella. El
primero responde a una idea religiosa de
la existencia; su proyeccion es en un mas
alld; se mueve en esferas trascendentes.
Lo extremo de esta postura lo daria la
mistica. Xl segundo es el del hombre que
intenta la reforma de su mundo y trata
de mejorarlo imponiéndole el vigor de su
personalidad. Seria el caso, entre muchos,
del humanismo renacentista; del pueblo
norteamericano actual. Il tercero es ¢l de
los suefios o, mejor aun, de los ensuefios,
que se manifiesta en las formas de la vida
diaria o en ¢l arte o en la literatura. Per-
terece, mas que nada, a aquellos privile-
giados que poseen para si el lujo del ocio.

Gil Gilbert, al tener la nostalgia de una
vida mas bella, cabalmente lograda, deci-
de escoger la segunda de las vias propues-
tas. Isto como acto de estricta conciencia.
Sin embargo —ya lo apuntamos en prin-
cipio—, la vida le juega una treta y acaba
por perderlo en el tercer camino, el de la
realidad artistica, en el que se encuentra
a si mismo independientemente del logro
total o parcial de su mira inicial. Queda,
pues, embelesado ante la ultima ruta.

Esto no quiere decir que el segundo y
el tercer camino se excluyan; por lo con-
trario, de hecho quedan vinculados estre-
chamente, ya que la literatura —tanto
como la politica o la sociologia, por ejem-
plo— es fuente de conocimiento histérico
o, mejor dicho, historia misma. Pero en
Gil Gilbert es claro que tratd de poner
todos sus recursos de escritor al servicio
de un ideal social y no al revés, es decir,
ue ese ideal le hubiera servido de pre-
texto para redactar cuentos y novelas,
dando rienda suelta a su necesidad onto-
légica de escribir. Lo cierto es que el re-
sultado que se percibe es la proposicion
anteriormente expuesta, pero controver-
tida. Adivin6 Gil Gilbert con tal garra al
tercer camino, que el otro, aunque impli-
cado en ¢, quedd relegado a un plano se-
cundario. La paradoja es que es ésa pre-
cisamente su mayor arma de reforma so-
cial, y no al contrario. Por eso el caso
varia de perspectiva. Importa, por supues-
to, ¢l problema racial, el agrario, el del
hambre, pero ya cuando se esta de vuelta
del proceso; cuando se sabe que lo medu-
lar en este caso es lo otro. s, pues, el
reverso de la medalla lo que ahora re-
salta: el relieve que toma ese hombre-
naturaleza, existente, si, pero nada mas
visible a través de la interpretacion artis-
tica. Una vez que lo muestra Gil Gilbert
comprendemos bien que sdlo es su desar-
ticulacion ; solo cuando el ser humano ha-
va acabado de ser naturaleza ; cuando, li-
bre de su imdn, la domine; cuando haya
sujeto y objeto (es decir, cultura entre
las clases bajas). solo entonces empren-
derd, con conciencia, su lucha social, la
abelicion de tal tipo de problemas. No
antes. Y el Ecuador, a través de Gil Gil-
bert, no seria sino un simbolo de la ma-
yor parte de Hispanoamérica, cuya lucha,
con variantes, es la misma.

Mientras tanto ¢l primer paso ya esta
dado. Gil Gilbert, con magnifica intui-

cion de novelista, nos da la vision del
hombre ecuatoriano: lo que es, lo que no
es; lo que puede ser en su redencion o
en su condena. Su obra literaria, valiosi-
sima, es la representacion de un mundo
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en violenta transformacion. Il precio es
la sangre del hombre-naturaleza, del hom-
bre-arroz de Nuestro pan.

Sin embargo, el resultado apetecido no -
es la desvinculacion del hombre y la natu-
raleza, ya que los dos, vitalmente, se re-
quieren; se pretende exclusivamente la
conciencia: que el hombre deje de ser
maiz, cafta, maguey, para ser hombre. En-
tonces, una vez en posesion de él mismo,
si quiere —por revelacion artistica, por
conciencia—, que regrese a fundirse nue-
vamente con la naturaleza.

LAS

Y
L.OS JUEGOS

Por Pablo GONZALEZ
CASANOVA

UGAR a las “especialidades” es un mo-
J do de iniciarse en la cultura general.

Tiene este camino dos limitaciones:
una es la pobreza del jugador potencial y
otra la especializacion del jugador efecti-
vo. En ambos casos se rompe el puente
entre la cultura y el juego; en uno por la
dificultad de jugar, por falta de juego, y
en otro por la inclinacion al solo jugar,
por monoplio del juego.

Decia con razon Ortega que “el juego
es un lujo vital y supone previo dominio
sobre las zonas inferiores de la existen-
cia, que éstas no aprieten, que el animo,
sintiéndose sobrado de medios, se mueva
en tan amplio margen de serenidad, de
calma, sin el azoramiento y feo atrope-
llarse a que lleva una vida escasa, en que
todo es terrible problema”. Esto es ver-

SPECIALIDADES

dad. Ia pobreza de recursos econdomicos
en grandes sectores de la poblacion, se
halla generalmente acompanada de una
cultura técnica y ludica también muy exi-
gua. La imaginacion de los nifios de las
clases bajas es, en este sentido, por lo me-
nos tan pobre como sus recursos. Me re-
fiero concretamente a la imaginacion de
las especialidades, porque en otros terre-
nos los nifios de las clases bajas son mu-
cho mas imaginativos. Pero para elios el
trabajo no se presta a ningin género de
fantasia. De un lado el padre sabe que no
puede sostener una larga ensefianza por
los costos que ésta implica. De otro ne-
cesita que sus hijos lo ayuden a trabajar.
Esta necesidad crea valores o, como di-
rian los psicologos, da lugar a racionali-
zaciones, a justificaciones emocionales en
que se va infundiendo al nifio el orgullo
de ayudar a su padre: “Ya trabaja”, “Ya
gana”, “Ya trae dinero a su casa”’, son
frases que se escuchan en las familias pro-
letarias, condimentadas con un cierto or-
gullo que se comunica a los infantes. Y si
acaso los padres han avizorado un porve-
nir mejor para sus hijos, lo acallan, se lo
ocultan lentamente.

—Instituto Nacional Indigenista
“el nmiiio obrero y campesino escoge pronto sus especialidades”



