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Las fronteras de lamente
Por Aldous HUXLEY
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Menos de dos horas de vuelo separan al Báltico del mundo del
Mediterráneo. En millas y minutos las distancias entre cada
una de mis escalas fueron muy pequeñas; pero, de acuerdo con
cualquier medida mental, fueron enormes. Entre la psicotera­
pia postfreudiana y las punciones prehipocráticas chinas media

.11 gran golfo. .

La telepatía no parece tener nada que ver con la psicología
/ industrial y las pruebas de capacidad mental. Las experiencias

visionarias provocadas por los productos sintéticos que cam­
bian la mente, del doctor Hofmann, están en realidad muy le­
jos de la clase de pensamientos que se desprenden de un ensayo
sobre "Los efectos del meprobamate y el sulfato de dextra­
amfetamilla de acuerdo con la reacción temporal de sujetos nor-

. males no-hospitalizados a palabras neutrales y prohibidas". Y
desde todo esto hay un largo, largo camino hasta esa iíltirí1él
"libertad para e! conocimiento" de que habla Krishnamurti.
Sin embargo, todos estos inconmensurables universos coexisten
<lentro de! cerebro hUmano. De hecho, o potencialmente, todos
son nuestros universos. "¡ Qué maravillosa obra es el hombre!"

Cambios en el cuerpo

La Conferencia de Saint-Paul-de-Vence fue organizada por la
Parapsychology Foundation, cuyo presidente es la dotada, sen­
sible e invencib~e instigadora de la investigación psíquica, se­
ñora Eileen Garret. Se reunieron allí cuatro psiquiatras italia­
nos y suizos, un endocrinólogo de París, un médico francés es­
pecialista en medicina psicosomática, un eminente neurólogo
inglés (e! doctor Gray Walter) y un joven parapsicologista
americano activamente dedicado a la investigación y los expe­
rimentos.

Se leyeron un gran número de ensayos sobre casos de apa­
rente comunicación telepática entre e! doctor y el paciente du­
rante tratamientos psicoterápicos, sobre trances hipnóticos 10­
~rados a distancia por medios telepáticos, sobre una serie de
experimentos que parecían demostrar que puede influirse sobre
los sueños telepáticamente, y sobte otra serie en la que un ins­
trumento llamado pletismógrafo fue usado para registrar cam­
bios verdaderos que se efectuaban en el plano de la inconscien­
cia en respuesta a estímulos recibidos te!epáticamente. Estos
reportes sobre investigaciones en Suiza y Estados Unidos fue­
ron precedidos por la lectura del sumario de un trabajo llevado
a cabo en Rusia hace veinticinco años, pero publicado y disctl­
'ido abiertamente sólo hasta ahora.
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Embarazoso

El propósito de la investigaclOn soviética era averiguar \si eI
E. S. P. es un hecho y, si lo es, si es posible explicarlo en tér­
minos -jísicos, como e! producto de cierto tipo de radiáéión
~'ectfbii1agnética. Encerrados en cápsulas de plomo sometidas
:1 baños de mercurio, para que ninguna radiación pudiera alcan­
zarlos, sujetos sensibles lograron actuaciones significativamen-
e buenas. Los experimentos obligaron a admitir (yen los tiem­
'os de Stalin la conclusión era extremadamente embarazosa)
¡ue la telepatía existe y no es una especie de radio. .

¿ Qué se puede hacer con la información imposible de sel­
explicada dentro de los términos de las teorías aceptadas corrien­
temente? En muchos casos, como William James aclaró hace
dos generaciones, uno se aferra a su teoría y hace lo posible
por ignorar los informes perturbadores. Las ideas de Herbert
Spencer sobre la tragedia (en palabras de T. H. Huxley) eran
una bella generalización asesinada por una fea prueba.

El espíritu escolástico de Spencer' sigue avanzando por sí
mismo, y la tendencia a preferir la alta y reverenciada gene­
ralización a la extraña, callada, atrevida comprobación todaví;L
se encuentra, incluso en los más respetables círculos científicos.
Dentro de los términos de las teorías aceptadas comúnmente,
la realidad de las pruebas de la parapsicología "no tiene sen­
tido". ¿Debemos cerrar los ojos ante ellas con la esperanza de
que, si ·no las miramos, se irán y nos dejarán en paz? ¿ O debe­
mos aceptarlas?

Aceptémoslas por ahora como anomalías inexplicables, pero
mientras hagamos lo posible por modificar las teorías en boga,
de manera tal que éstas puedan "salvar las apariencias", todas
las apariencias, inclusive aquellas que todavía parecen estal­
fuera del terreno de la explicación. The Society for PS'jlchycaf
Rescarch fue fundada en 1882, y aquellos que han escogido la
segunda de estas dos posibles formas de acercamiento a los
fenómenos psíquicos, están todavía llenos de esperanzas, aguar­
dando una teoría capaz de salvar todas las apariencias, des­
de las atómicas hasta las extrasensoriales. Desde William James
hasta C. D. Broad y H. H. Price en nuestros días, una fila de
filósofos de la mente psíquica han ensayado todos los caminos
por los que todas las apariencias pueden ser salvadas. Pero sus
sugerencias nunca se han elevado al nivel de teorías compara­
bles, y las pruebas de la parapsicología permanecen, después
d~ ochenta años de estudios, tan extrañas e inexplicables como
sIempre.

Desde Saint Paul y el extremadamente anómalo mundo de
la parapsicología, me dirigí a Turín, donde mi mujer y yo pasa­
mos una velada memorable hablando con el doctor Quaglia
Senta acerca de experiencias en e! todavía más extraño mundo
de las punciones. Los misioneros jesuitas fueron los primeros
europeos que informaron sobre esta curiosa rama de la medi­
cina china. Pero hubo que esperar hasta 1928 para que un
informe completo y exacto llegara a Occidente. En ese año,
Soulié de Morant regresó de China y publicó su primer tratado
sobre el tema.

Pm1Jo de vista chino

Hoy, varios cientos de doctores europeos (y un solitario médicp
inglés) combinan la ciencia y el arte de la medicina Occidental
con la antigua ciencia y el antiguo arte de las punciones chinas.
Existe ya un Congreso Internacional de Punciones (el último
tuvo lugar en la Universidad de Clermont Ferrand), y se sabe
que los doctores soviéticos están tomando un gran interés en
c1 tema.

Que una aguja introducida bajo la superficie de la pierna
ligeramente abajo de la rodilla afecte e! funcionamiento del
hígado parece obviamente increíble. Si nuestra preocupación
fundamental es salvar no las apariencias, sino nuestras teorías,
nos sentiremos tentados de ignorar las pruebas empíricamente
establecidas y negar las afirmaciones de los puncionistas como
meras supersticiones y hocus-pocus. No puede ser verdad por­
que, dentro de nuestro actual marco de referencia, no tiene
sentido.

Para los chinos, al contrario, será perfectamente claro. En
el organismo normalmente saludable -aseguran ellos- hay una
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continua circulación de energía. La enfermedad es al mismo
tiempo la causa y el resultado de un desarreglo de esta circu­
lación. Los órganos vitales pueden sufrir por una deficiencia
o un perturbador exceso de la fuerza vital. La punción redirige
y normaliza el flujo de la energía.

Esto es posible porque -como se sabe. gracias a pruebas
cmpíricas- las extremidades, el tronco y la cabeza están li­
neados por invisibles meridianos relacionados de algún modo
con los diferentes órganos del cuerpo. En estos meridianos están
situados Pl1ntos especjalmente sensitivos. Una aguja insertada
e~ un ge estos puntqs afectará el funcionamiento del órgano
relacionado con el meridiano en, el que yace el punto. Punzando
en uil número de puntos juiciosamente seleccionados, el puncio­
nista preparado reéstablece la 'circulación normal de energía y
devuelve la 'Salud al paciente.

Una vez más nos sentimos tentados a encogernos de hombros
y decir qUe no tiene sentido. Pero entonces, leyendo los proce­
dimientos del más: reciente Congreso de Punciones, aprendemos
que los investigadores han sido capaces, por medio de delicados
instrumentos eléctricos para medir, de trazar el curso de los
meridianós chinos y que, cuando un punto estratégico es pun­
cionado con una aguja, cambios relativamente grandes de con,di­
ciones eléctricas pueden ser registrados. Así que quizás; 'des­
pués de todo, las raras apariencias de la punción pueden termi­
nar por ser salvadas inclusive por nuestras teorías.

En tanto, queda la prueba de que hay síntomas patológicos
en que los viejos métodos chinos funcionan muy bien. Entre
esos síntomas patológicos -y esto dentro de nuestro tema ge­
neral es particularmente interesante- hay varios indeseables
estados mentales -ciertos tipos de depresión y ansiedad, por
ejemplo- que, estando posiblemente relacionados con desarre­
glos orgánicos, desaparecen tan pronto como la circulación nor­
mal de energía es restaurada.

En algunos casos, pueden lograrse curaciones con dos o tres
punciones con una aguja de plata, que varios años en el sofá
de un analista no habían conseguido.

y esto me trae a nuestras conversaciones en los suburbios
de Zurich con el doctor Albert Hofmann y su ~eñora.

Nosotros, los seres humanos -según la frase de Andrew
Marvell- somos "racionales anfibios" inhabitando simultánea­
mente un mundo del espíritu y un mundo del cuerpo, un mundo
simbólico y un mundo de experiencias inmediatas, un mundo de
nociones abstractas y generalizaciones y un mundo de sucesos
solamente. El doctor Hofmann es un químico eminente, cuyo
más reciente y espectacular trabajo ha sido realizado en esa ex­
traña frontera entre dos mundos, donde el más pequeño cambio
bioquímico puede producir enormes y revolucionarios cambios
en la mente.

Los productos sintéticos del doctor Hofmann son nuevos;
pero los problemas éticos, filosóficos y religiosos, que dramá­
ticamente provocan, son muy viejos. Que la cerveza (junto con
el té, el café, la aspirina, las vitaminas y una serie de ener­
géticos y calmantes) pueda hacer "más de lo que Milton puede
para justificar los caminos de Dios hacia el hombre", es produc­
to simple de la observación y la experiencia, aunque es un
hecho que algunas gentes encuentran depresivo y humillante,
y otros consolador y divertido. ¿Hasta qué punto nuestros
pensamientos, creencias y acciones son productos de nuestro
temperamento y psique heredados y de las fluctuaciones in­
ternas y externas de nuestra química corporal? ¿Qué tan válida
es una filosofía basada en un estado mental (digamos, la creen­
cia en la existencia del pecado) que puede ser radicalmente
cambiada por la función de una aguja o una pequeña dosis
diaria de Ritolin? ¿Y qué decir de esas experiencias provoca­
das por los transformadores de la mente, físicamente inofensi­
vos, del doctor Hofmann, experiencias que nos transportan a
un mundo inimaginablemente bello, lleno de sentido y mani­
festando, a pesar del dolor y la muerte, una esencial y (no hay
otra palabra) divina Rectitud? ¿Qué decir? Las opiniones
difieren.

á.vido nitroso

Para la mayor parte de aquellos a quienes las experiencias les
han sido permitidas, su valor es evidente. Para el doctor Zaeh­
ner, autor de Misticismo sagrado y profano, su provocación
deliberada es inmoral. A esto, su colega, el profesor Price,
responde: "¡ Hable por sí mismo!"

Price estaría de acuerdo con William James en que, si uno
puede lograr el hecho sin herirse a sí mismo o a los demás,
la provocación de estados poco comunes de percepción es salu­
dable e iluminadora. Y hace mucho tiempo, defendiendo a
vVilliam James contra los que lo acusaban por haber expe­
rimentado con óxido nitroso, Bergson aclaró que la química

.,
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no era la causa de las notables experiencias metafísicas de
James, sino que simplemente había dado ocasión para ellas.
Las mismas experiencias podían haber sido provocadas por
puros medios psicológicos, por las mortificaciones y ejercicios
utilizados por los místicos y visionarios de todas las tradiciones
religiosas, por cualquier método, en realidad, capaz de alterar
estados mentales o cambiar la química corporal de manera tal
que permitiera bajar la barrera que separa al mundo de todos
los días, fabricado por nuestros biológicamente provechosos y
socialmente condicionados pensamientos, percepciones y senti­
mientos, de los extraños y, sin embargo, subjetivamente (y quizi
inclusive objetivamente) no menos reales mundos revelados,
cuando la forma de percepción ha sido cambiada de 10 utilitario
a lo estético o a lo espiritual.

Espiritual . .. Para los oídos sensitivos, atentos a los sobre­
tonos de los disparates inspiradores, ésta es casi una palabra
prohibida. Y sin embargo, ¿qué otra palabra puede ser usada
p~ra tratar ciertos temas? Leyendo a Meister Eckhart, por
ejemplo, o escuchando, como lo hemos hecho, a Krishnamurti
en Gataad, se ve uno obligado a reconocer que "espirituill"
puede ser un mot juste. "Yo te enseñaré el dolor y el fin del
dolor."

Una advertcllcia

Todos los grandes maestros de la vida espiritual (¡ otra vez
esa palabra!) han sido al mismo tiempo profundamente pesi­
mistas y casi infinitamente optimistas. Si ciertas condiciones
son cubiertas, los seres humanos pueden dejar de portarse como
las patéticas y deplorables criaturas que equivocadamente creen
que son, y ser lo que de hecho siempre han sido, si se han dado
a si mismos la oportunidad de conocerse: iluminados, liberados,
"endiosados en Dios". Pero que más de unos cuantos de noso­
tros logren llenar esas condiciones es opresivamente impro­
bable. Muchos son los llamados, pero pocos los elegidos; porque
muy pocos eligen siempre ser elegidos.

El final del dolor es posible; pero la continuidad del dolor
es segura. Todo lo que los maestros de la vida espiritual pue­
den hacer es recordarnos lo que sbmos en realidad y los medios
por los que podemos llegar a reconocernos: meditación en
el sentido de absoluta y completa conciencia de cada instante,
y como corolario de esta clase de meditación: rectitud, y como
resultado de esta rectitud: buena conducta espontánea.
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De Francia, Italia, Suiza y aún más lejano E. S. P., más
lejanas experiencias visionarias y remotas iluminaciones, vola­
mos a Copenhague, al Congreso InternacÍopal de Psicología
Aplicada. ¿Qué es psicología aplicada? ¿ O se debe hacer la
pregunta al revés y preguntar qué no es psicología aplicada?
Respuesta: algo muy poco apreciado, por lo menos en lo que
respecta a la conducta individual dentro del nivel normal (esta­
dísticamente hablando). Este amplio tema fue discutido en Co­
penhague por 1,300 delegados, que escucharon dos o trecientos
ensayos sobre todos los temas imaginables, desde "Los dibujos
de figuras como expresión de estimación pen¡onal" hast:i "In­
vestigaCión social en el Ártico".

El mundo está tan lleno de cosas y las universidades están
tan llenas de psicólogos, que no puedo hacer justicia a todo lo
que fue leído y hablado ~n Copenhague; debo por tanto limi­
tarme a la pregunta más importante, la cual, por desgracia,
encontró las respuestas menos satisfactorias. ¿ Puede la psicolo­
gía contribuir a la disminución de la tensión internacional, la
solución de los conflictos políticos, el mantenimiento de la paz?

Enla lectura con la que el profesor Osgood abrió el Congreso
y en los ensayos leídos en el simposio del día siguiente, había
muchas sugestiones 'sensibles y humanas. Unú las escuchaba
con aprobación, pero al mismo tiempo con una dolorosa duda.

Unos cuantos poderosos

¿ Serán aceptadas las sugestiones sensibles y humanas? ¿ Dentro
de la realidad histórica actual, en el clima ideológico prevale­
ciente, pueden ser escuchadas? Aunque obviamente es verdad
que, con las palabras del doctor Baumgarten-Tramer, existe
un urgente N otwendigkeit der Bildung einer Psychologie fiir
Politiker, ¿es probable que los pocos grupos de políticos, gene­
rales y técnicos a cuya merced se encuentran los restantes 29,000
millones de la raza humana, aceptaran ir a la escuela otra vez
para aprender esa psicología para hombres de Estado que es
tan indispensablemente necesario formular y enseñar? Estos
cuantos hombres enormemente poderosos, a cuya merced yace
la humanidad entera, son a su vez los prisioneros hipnotizados
de una tradición política y filosófica que, estando basada en
la idolatría nacional y el dogmatismo ideológko, en el pasado
ha llevado inevitablemente a la guerra.

El neurótico individual es una persona que responde a los
cambios del presente en términos de un pasado recordado obse­
sivamente. En tanto su política sea dictada por antiguas nocio­
nes equivocadas fosilisadas en dogmas, todas las sociedades
muestran los síntomas de una neurosis colectiva, y los pocos
hombres dueños del poder, en cúyo puño (como GuI1iver en
las garras del mono de Brobdingnagian) padece ahora la huma­
nidad impotente, son las víctimas de la alienación de su sociedad
de la realidad actual.

En otros tiempos, cuando el grado de cambios tecnológicos
y demográficos era más lento, la sociedad podía permitirse el
lujo de una neurosis colectiva. Hoy, la conducta política dictada
por la memoria obsesiva del 'pasado (en otras palabras, por
tradiciones venerables que han perdido su sentido o por anti­
guamente tontas y actualmente diabólicas ideas elevadas al nivel
de primeros principios y canonizadas como dogmas) es fatal­
mente inapropiada.

Y, por desgracia, la cura de esta fatal ausencia de propiedad
en la actual conducta política no puede ser encontrada en la
psicología aplicada solamente. El problema es excesivamente
complejo y, si va a ser resuelto algún día, debe ser atacado
simultáneamente en varios frentes: el semántico (porque es un
problema de lenguaje confuso y creencias no examinadas), el
organizativo (porque envuelve el hecho brutal del poder y su
necesidad de control), e! filosófico (porque nuestra conducta
política es influida en gran parte por nuestro concepto de la
naturaleza humana), el biológico (porque detrás de los proble­
mas políticos yace el de! aumento de la población y la desigual­
dad en la distribución de los recursos).

Un ataque coordinado en todos estos frentes sería difícil de
preparar y más aún de mantener. El tiempo no está de nuestro
lado. Dada la prueba de la inercia individual y social ¿podemos
hacer lo que tiene que hacerse dentro de la breve y cada vez
más limitada distancia que la historia moderna (la historia de
la tecnología temeraria y los cambios demográficos, con todas
sus consecuencias sociales) nos permite? En el nivel interna­
cional el final de al menos algunas de nuestras preocupaciones
colectivas es posible. Pero ¿qué tan probable es? Todas las
naciones y sus dirigentes deben ser llamados. ¿Elegirán ser ele­
gidos antes ele que sea demasiado tardé? ,-:-


