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[_as fronteras de la mente

Por Aldous HUXLEY

Menos de dos horas de vuelo separan al Baltico del mundo del
Mediterraneo. En millas y minutos las distancias entre cada
una de mis escalas fueron muy pequefias; pero, de acuerdo con
cualquier medida mental, fueron enormes. Entre la psicotera-
pia postfreudiana y las punciones prehipocraticas chinas media
a gran golfo.

La telepatia no parece tener nada que ver con la psicologia
industrial y las pruebas de capacidad mental. Las experiencias
visionarias provocadas por los productos sintéticos que cam-
bian la mente, del doctor Hofmann, estin en realidad muy le-
jos de la clase de pensamientos que se desprenden de un ensayo
sobre “Los efectos del meprobamate y el sulfato de dextra-
amfetamina de acuerdo con la reacciéon temporal de sujetos nor-
males no-hospitalizados a palabras neutrales y prohibidas”. Y
desde todo esto hay un largo, largo camino hasta esa ultima
“libertad para el conocimiento” de que habla Krishnamurti.
Sin embargo, todos estos inconmensurables universos coexisten
dentro del cerebro humano. De hecho, o potencialmente, todos
son nuestros universos. “i Qué maravillosa obra es el hombre!”

Cambios en el cuerpo

L.a Conferencia de Saint-Paul-de-Vence fue organizada por la
Parapsychology Foundation, cuyo presidente es la dotada, sen-
sible e invencible instigadora de la investigacion psiquica, se-
nora Lileen Garret. Se reunieron alli cuatro psiquiatras italia-
nos y suizos, un endocrindlogo de Paris, un médico francés es-
pecialista en medicina psicosomatica, un eminente neuro6logo
inglés (el doctor Gray Walter) y un joven parapsicologista
americano activamente dedicado a la investigacion y los expe-
rimentos.

Se leyeron un gran nimero de ensayos sobre casos de apa-
rente comunicacion telepatica entre el doctor y el paciente du-
rante tratamientos psicoterapicos, sobre trances hipndticos lo-
grados a distancia por medios telepéticos, sobre una serie de
experimentos que parecian demostrar que puede influirse sobre
los suefios telepaticamente, y sobtfe otra serie en la que un ins-
trumento llamado pletismografo fue usado para registrar cam-
bios verdaderos que se efectuaban en el plano de la inconscien-
cia en respuesta a estimulos recibidos telepaticamente. Estos
reportes sobre investigaciones en Suiza y Estados Unidos fue-
ron precedidos por la lectura del sumario de un trabajo llevado
a cabo en Rusia hace veinticinco afios, pero publicado y discu-
‘ido abiertamente solo hasta ahora.

Dibujo chino del siglo XVI, en el que se muestran los puntos de puncion

Embarazoso

Iil propésito de la investigacion soviética era averiguar sx’cl
IZ. S. P. es un hecho y, si lo es, si es posible explicarlo en t.e,r—
minos - fisicos, como el producto de cierto tipo de radlagon
Jectromagnética. Encerrados en capsulas de plomo sometidas
a bafios de mercurio, para que ninguna radiacién pudiera alcan-
zarlos, sujetos sensibles lograron actuaciones significativamen-
‘e buenas. Los experimentos obligaron a admitir (y en los tiem-
‘os de Stalin la conclusién era extremadamente embarazosa)
{ue la telepatia existe y no es una especie de radio.

¢Qué se puede hacer con la informacién imposible de ser
explicada dentro de los términos de las teorias aceptadas corrien-
temente? En muchos casos, como William James aclard hace
dos generaciones, uno se aferra a su teoria y hace lo posible
por ignorar los informes perturbadores. Las ideas de Herbert
Spencer sobre la tragedia (en palabras de T. H. Huxley) eran
una bella generalizacion asesinada por una fea prueba.

Ll espiritu escolastico de Spencer sigue avanzando por si
mismo, y la tendencia a preferir la alta y reverenciada gene-
ralizacion a la extrafia, callada, atrevida comprobacién todavia
se encuentra, incluso en los mais respetables circulos cientificos.
Dentro de los términos de las teorias aceptadas comtinmente,
la realidad de las pruebas de la parapsicologia “no tiene sen-
tido”. ;Debemos cerrar los ojos ante ellas con la esperanza de
que, si-no las miramos, se iran y nos dejaran en paz? ;O debe-
mos aceptarlas? ‘

Aceptémoslas por ahora como anomalias inexplicables, pero
micntras hagamos lo posible por modificar las teorias en boga,
de manera tal que éstas puedan “salvar las apariencias”, todas
las apariencias, inclusive aquellas que todavia parecen estar
fuera del terreno de la explicacion. The Society for Psychycal
Research fue fundada en 1882, y aquellos que han escogido la
segunda de estas dos posibles formas de acercamiento a los
fendmenos psiquicos, estin todavia llenos de esperanzas, aguar-
dando una teoria capaz de salvar todas las apariencias, des-
de las atomicas hasta las extrasensoriales. Desde William James
hasta C. D. Broad y H. H. Price en nuestros dias, una fila de
fildsofos de la mente psiquica han ensayado todos los caminos
por los que todas las apariencias pueden ser salvadas. Pero sus
sugerencias nunca se han elevado al nivel de teorias compara-
bles, y las pruebas de la parapsicologia permanecen, después
de ochenta afios de estudios, tan extrafias e inexplicables como
siempre.

Desde Saint Paul y el extremadamente anémalo mundo de
la parapsicologia, me dirigi a Turin, donde mi mujer y yo pasa-
mos una velada memorable hablando con el doctor Quaglia
Senta acerca de experiencias en el todavia mas extrafio mundo
de las punciones. Los misioneros jesuitas fueron los primeros
curopeos que informaron sobre esta curiosa rama de la medi-
cina china. Pero hubo que esperar hasta 1928 para que un
informe completo y exacto llegara a Occidente. En ese afio,
Souli¢ de Morant regres6é de China y publicé su primer tratado
sobre el tema.

Psuauto de vista chino

Hoy, varios cientos de doctores europeos (y un solitario médico
inglés) combinan la ciencia y el arte de la medicina Occidental
con la antigua ciencia y el antiguo arte de las punciones chinas.
Existe ya un Congreso Internacional de Punciones (el tltimo
tuvo lugar en la Universidad de Clermont Ferrand), y se sabe
que los doctores soviéticos estin tomando un gran interés en
el tema.

Que una aguja introducida bajo la superficie de la pierna
ligeramente abajo de la rodilla afecte el funcionamiento del
higado parece obviamente increible. Si nuestra preocupacion
fundamental es salvar no las apariencias, sino nuestras teorias,
nos sentiremos tentados de ignorar las pruebas empiricamente
establecidas y negar las afirmaciones de los puncionistas como
meras supersticiones y hocus-pocus. No puede ser verdad por-
que, dentro de nuestro actual marco de referencia, no tiene
sentido.

Para los chinos, al contrario, sera perfectamente claro. Iin
¢l organismo normalmente saludable —aseguran ellos— hay una
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continua circulacién de energia. La enfermedad es al mismo
tiempo la causa y el resultado de un desarreglo de esta circu-
lacion, Los 6rganos vitales pueden sufrir por una deficiencia
o un perturbador exceso de la fuerza vital. La puncion redirige
y normaliza el flujo de la energia.

Esto es posible porque —como se sabe gracias a pruebas
empiricas— las extremidades, el tronco y la cabeza estan li-
neados por 1nv151b1es meridianos relacionados de algin modo
con los diferentes 6rganos del cuerpo. En estos meridianos estan
situados puntos especialmente sensitivos. Una aguja 1nsertada
en uno de estos puntos afectard el funcionamiento del érgano
relacionado con el meridiano en el que yace el punto. Punzando
en un ntimero de puntos juiciosamente seleccionados, el puncio-
nista preparado reestablece la circulacién normal de energia y
devuelve la salud al paciente.

Una vez mds nos sentimos tentados a encogernos de hombros

y decir que no tiene sentido. Pero entonces, leyendo los proce-
dlmlentos del més reciente Congreso de Punc1ones aprendemos
que los investigadores han sido capaces, por medio de delicados
instrumentos eléctricos para medir, de trazar el curso de los
meridianos chines y que, cuando un punto estratégico es pun-
cionado con una aguja, cambios relativamente grandes de condi-
ciones eléctricas pueden ser registrados. Asi que quizds; des-
pués de todo, las raras apariencias de la puncién pueden termi-
nar por ser salvadas inclusive por nuestras teorias.

En tanto, queda la prueba de que hay sintomas patoldgicos
en que los viejos métodos chinos funcionan muy bien. Entre
esos sintomas patolégicos —y esto dentro de nuestro tema ge-
neral es particularmente interesante— hay varios indeseables
estados mentales —ciertos tipos de depresion y ansiedad, por
ejemplo— que, estando posiblemente relacionados con desarre-
glos organicos, desaparecen tan pronto como la circulacién nor-
mal de energia es restaurada.

En algunos casos, pueden lograrse curaciones con dos o tres
punciones con una aguja de plata, que varios afios en el sofa
de un analista no habian conseguido.

Y esto me trae a nuestras conversaciones en los suburbios
de Zurich con el doctor Albert Hofmann y su sefiora.

Nosotros, los seres humanos —segtin la frase de Andrew
Marvell— somos “racionales anfibios” inhabitando simultinea-
mente un mundo del espiritu y un mundo del cuerpo, un mundo
simbélico y un mundo de experiencias inmediatas, un mundo de
nociones abstractas y generalizaciones y un mundo de sucesos
solamente. El doctor Hofmann es un quimico eminente, cuyo
mds reciente y espectacular trabajo ha sido realizado en esa ex-
trafia frontera entre dos mundos, donde el mas pequefio cambio
bioquimico puede producir enormes y revolucionarios cambios
en la mente.

Los productos sintéticos del doctor Hofmann son nuevos;
pero los problemas éticos, filosoficos y religiosos, que drama-
ticamente provocan, son muy viejos. Que la cerveza (junto con
el té, el café, la aspirina, las vitaminas y una serie de ener-
géticos y calmantes) pueda hacer “mas de lo que Milton puede
para justificar los caminos de Dios hacia el hombre”, es produc-
to simple de la observacion y la experiencia, aunque es un
hecho que algunas gentes encuentran depresivo y humillante,
y otros consolador y divertido. ¢Hasta qué punto nuestros
pensamientos, creencias y acciones son productos de nuestro
temperamento y psique heredados y de las fluctuaciones in-
ternas y externas de nuestra quimica corporal? ; Qué tan valida
es una filosofia basada en un estado mental (digamos, la creen-
cia en la existencia del pecado) que puede ser radicalmente
cambiada por la funcién de una aguja o una pequefia dosis
diaria de Ritolin? ¢Y qué decir de esas experiencias provoca-
das por los transformadores de la mente, fisicamente inofensi-
vos, del doctor Hofmann, experiencias que nos transportan a
un mundo inimaginablemente bello, lleno de sentido y mani-
festando, a pesar del dolor y la muerte, una esencial y (no hay
otra palabra) divina Rectitud? ;Qué decir? Las opiniones
difieren.

Oxido nitroso

Para la mayor parte de aquellos a quienes las experiencias les
han sido permitidas, su valor es evidente. Para el doctor Zaeh-
ner, autor de Misticismo sagrado y profano, su provocacion
deliberada es inmoral. A esto, su colega, el profesor Price,
responde: “j Hable por si mismo!”

Price estaria de acuerdo con William James en que, si uno
puede lograr el hecho sin herirse a si mismo o a los demds,
la provocacién de estados poco comunes de percepcion es salu-
dable e iluminadora. Y hace mucho tiempo, defendiendo a
William James contra los que lo acusaban por haber expe-
rimentado con 6xido nitroso, Bergson aclaré que la quimica
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Primera hoja del Libro de la Consolaciéon Divina de Meister Eckhart



La vida mistica. Manuscrito de las obras de Suso

no era la causa de las notables experiencias metafisicas de
James, sino que simplemente habia dado ocasion para ellas.
LLas mismas experiencias podian haber sido provocadas por
puros medios psicologicos, por las mortificaciones y ejercicios
utilizados por los misticos y visionarios de todas las tradiciones
religiosas, por cualquier método, en realidad, capaz de alterar
estados mentales o cambiar la quimica corporal de manera tal
que permitiera bajar la barrera que separa al mundo de todos
los dias, fabricado por nuestros biologicamente provechosos y
socialmente condicionados pensamientos, percepciones y senti-
mientos, de los extrafios y, sin embargo, subjetivamente (y quizd
inclusive objetivamente) no menos reales mundos revelados,
cuando la forma de percepcion ha sido cambiada de lo utilitario
a lo estético o a lo espiritual.

Espiritual . . . Para los oidos sensitivos, atentos a los sobre-
tonos de los disparates inspiradores, ésta es casi una palabra
prohibida. Y sin embargo, ;qué otra palabra puede ser usada
para tratar ciertos temas? Leyendo a Meister Eckhart, por
ejemplo, o escuchando, como lo hemos hecho, a Krishnamurti
en Gataad, se ve uno obligado a reconocer que “espiritual”
gulede ser un ot juste. “Yo te ensefiaré el dolor y el fin del

olor.”

Una advertencia

Todos los grandes maestros de la vida espiritual (jotra vez
esa palabra!) han sido al mismo tiempo profundamente pesi-
mistas y casi infinitamente optimistas. Si ciertas condiciones
son cubiertas, los seres humanos pueden dejar de portarse como
las patéticas y deplorables criaturas que equivocadamente creen
que son, y ser lo que de hecho siempre han sido, si se han dado
a si mismos la oportunidad de conocerse: iluminados, liberados,
“endiosados en Dios”. Pero que mas de unos cuantos de noso-
tros logren llenar esas condiciones es opresivamente impro-
bable. Muchos son los llamados, pero pocos los elegidos; porque
muy pocos eligen siempre ser elegidos.

El final del dolor es posible; pero la continuidad del dolor
es segura. Todo lo que los maestros de la vida espiritual pue-
den hacer es recordarnos lo que somos en realidad y los medios
por los que podemos llegar a reconocernos: meditacion en
cl sentido de absoluta y completa conciencia de cada instante,
y como corolario de esta clase de meditacion: rectitud, y como
resultado de esta rectitud: buena conducta espontinea.
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De Francia, Italia, Suiza y atn mas lejano E. S. P., mas
lejanas experiencias visionarias y remotas iluminaciones, vola-
mos a Copenhague, al Congreso Internacional de Psicologia
Aplicada. ;Qué es psicologia aplicada? ;O se debe hacer la
pregunta al revés y preguntar qué no es psicologia aplicada?
Respuesta: algo muy poco apreciado, por lo menos en lo que
respecta a la conducta individual dentro del nivel normal (esta-
disticamente hablando). Este amplio tema fue discutido en Co-
penhague por 1,300 delegados, que escucharon dos o trecientos
ensayos sobre todos los temas imaginables, desde “Los dibujos
de figuras como expresién de estimacion personal” hasta “In-
vestigacion social en el Artico”.

El mundo estd tan lleno de cosas y las universidades estan
tan llenas de psicdlogos, que no puedo hacer justicia a todo lo
que fue leido y hablado en Copenhague; debo por tanto limi-
tarme a la pregunta mas importante, la cual, por desgracia,
encontro las respuestas menos satisfactorias. ¢ Puede la psicolo-
gia contribuir a la disminucién de la tensién internacional, la
solucién de los conflictos politicos, el mantenimiento de la paz?

En la lectura con la que el profesor Osgood abrié el Congreso
y en los ensayos leidos en el simposio del dia siguiente, habia
muchas sugestiones sensibles y humanas. Uno las escuchaba
con aprobacion, pero al mismo tiempo con una dolorosa duda.

Unos cuantos poderosos

: Seran aceptadas las sugestiones sensibles y humanas? ; Dentro
de la realidad histérica actual, en el clima ideologico prevale-
ciente, pueden ser escuchadas? Aunque obviamente es verdad
que, con las palabras del doctor Baumgarten-Tramer, existe
un urgente Notwendigkeit der Bildung einer Psychologie fiir
Politiker, :es probable que los pocos grupos de politicos, gene-
rales y técnicos a cuya merced se encuentran los restantes 29,000
millones de la raza humana, aceptaran ir a la escuela otra vez
para aprender esa psicologia para hombres de Estado que es
tan indispensablemente necesario formular y enseflar? Estos
cuantos hombres enormemente poderosos, a cuya merced yace
la humanidad entera, son a su vez los prisioneros hipnotizados
de una tradicién politica y filosofica que, estando basada en
la idolatria nacional y el dogmatismo ideoldgico, en el pasado
ha llevado inevitablemente a la guerra.

El neurdtico individual es una persona que responde a los
cambios del presente en términos de un pasado recordado obse-
sivamente. En tanto su politica sea dictada por antiguas nocio-
nes equivocadas fosilisadas en dogmas, todas las sociedades
muestran los sintomas de una neurosis colectiva, y los pocos
hombres duefios del poder, en cuyo pufio (como Gulliver en
las garras del mono de Brobdingnagian) padece ahora la huma-
nidad impotente, son las victimas de la alienacion de su sociedad
de la realidad actual.

En otros tiempos, cuando el grado de cambios tecnoldgicos
y demograficos era mas lento, la sociedad podia permitirse el
lujo de una neurosis colectiva. Hoy, la conducta politica dictada
por la memoria obsesiva del pasado (en otras palabras, por
tradiciones venerables que han perdido su sentido o por anti-
guamente tontas y actualmente diabélicas ideas elevadas al nivel
de primeros principios y canonizadas como dogmas) es fatal-
mente inapropiada.

Y, por desgracia, la cura de esta fatal ausencia de propiedad
en la actual conducta politica no puede ser encontrada en la
psicologia aplicada solamente. El problema es excesivamente
complejo y, si va a ser resuelto algin dia, debe ser atacado
simultdneamente en varios frentes: el semantico (porque es un
problema de lenguaje confuso y creencias no examinadas), el
organizativo (porque envuelve el hecho brutal del poder y su
necesidad de control), el filos6fico (porque nuestra conducta
politica es influida en gran parte por nuestro concepto de la
naturaleza humana), el bioldgico (porque detras de los proble-
mas politicos yace el del aumento de la poblacion y la desigual-
dad en la distribucion de los recursos).

Un ataque coordinado en todos estos frentes seria dificil de
preparar y mas atn de mantener. El tiempo no esta de nuestro
lado. Dada la prueba de la inercia individual y social ; podemos
hacer lo que tiene que hacerse dentro de la breve y cada vez
mas limitada distancia que la historia moderna (la historia de
la tecnologia temeraria y los cambios demograficos, con todas
sus consecuencias sociales) nos permite? En el nivel interna-
cional el final de al menos algunas de nuestras preocupaciones
colectivas es posible. Pero ;qué tan probable es? Todas las
naciones y sus dirigentes deben ser llamados. ; Elegiran ser ele-
gidos antes de que sea demasiado tarde? '



