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DISCUJ{SOS, SERMONES

No HAY un solo personaje incapaz de
pronunciar largos y constantes dis­

cursos, sermones, lecciones. (Particular­
mente abrumadoras son las glosas que el
protagonista suele declamar, ante sus com­
pañeros de trabajo, ante sus amigos, fren­
te a los miembros de su familia, delante
de los criados, y aun para beneficio de los
visitantes ocasionales que tienen la des­
gracia de llegar a casa de Winner, sobre
sus profesionales actividades jurídicas y

gra sólo convertirse en un monumental, y
grotesco, pastiche de este último; se an­
toja un film trivial tomado con cámara
lenta, o una antigua grabación de 78 re­
voluciones por minuto (en la que se hu­
biera reg'strado algún confuso himno cí­
vico), tocada a la moderna ve1ocida,i de
33 revoluciones. Es decir -metáforas
aparte-: 10 que en James, o en Proust,
es ritmo natural, coherente con la riG~ ma­
teria prima, aquí es fatigoso recurso es­
tilístico, insuficiente para cubrir el vacío
en que se sustenta. PERO NO son ésos los defectos funda-

mentales. Lo intolerable es que, como
ha señalado (j por fin!) Dwight Macdo­
nald, en un excelente artículo publicado
en el número de enero de Commentary,
By love possessed constituye una apología
del "prig" (palabra intraducible, que en
este caso designa a un hombre solemne v
mediocre, convencido de su vasta sufi­
ciencia moral e intelectual, y dispuesto a
juzgar, no sin mentidas protestas de hu­
milidad, no sin caritativas condescenden­
cias, más estúpido que insolente, la rec­
titud y la inteligencia de los demás).

APOLOGIA

monetarias. Bouvard y Pécuchet no hu­
bieran podido endilgarlas más caracterís­
ticas.) Y cuando alguien -quizá por dis­
tracción- se olvida de consumar tales
proezas de didáctica verborrea, el autor se
encarga de suplirlo con las debidas am­
plias digresiones.

-J. G. T.
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¿REALISMO CAPITALISTA?

ACASO tal empeño farisaico, mezclado
con el aparato pseudoesteticista, ex­

plique el triunfo general de la novela de
Cozzens. Aunque sobre todo es probable
que tenga razón un corresponsal de la
propia revista Commentary, el cual no va­
cila en afirmar, al hacer suyos los argu­
mentos de Macdonald, que con esta novela
se ha descubierto un nuevo género: el
realismo capitalista, urdido a imagen y
semejanza de su hermano mayor, el rea­
lismo socialista, y como él, alimentado por
fuentes de agua turbia y sensibleras
fórmulas de beatería.
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L os DIÁLOGOS -el lenguaje todo- no
parecen menos huecos, inoportunos y

rebuscados. He aquí, por ejemplo, las fra­
ses que dedica Arthur Winner, el prota­
gonista, a su esposa, en una conversación
que quiere ser casual, y típicamente coti­
diana: " ... y no deseo que supongas que
estoy insatisfecho con tu descripción de
10 que sé: casi todo acerca de casi todo, se
diría que cubre un territorio tan grande
como cualqUiera podría aspirar a cubrir;
pero, aquí, p:enso que tu sorpresa puede
deberse a una confusión de términos. Los
términos de ~sta clase, como yo los uso,
no pretenden ser absolutos. Cuando di.go
que una persona es bondadosa, por nm­
gún motivo quiero decir que he decidido
que él -o ella- es enteramente compac­
to en su bondad, y nada más que bondad.
Sólo intento enunciar que esta persona
me impresiona como no inclinada, 'TIás
bien que inclinada, a hacer cosas crm'!es
o despiadadas. Esto es, que no veo el su;­
no de un temperamento que pudiera en­
contrar placer en hacerlas. O 10 que es ~o

mismo, que sólo esperaría yo que las h.l­
ciera si algún muy importante y propIO
interés 10 requiriese ..." Claro que la es­
posa le responde en idéntico t?no, c.on
igual prolijidad y hasta con la ml~ma Sll:­
taxis; y así se entabla una charla 1l1tenm­
nable, que ha de repetirse en el momento
de acostarse, a la hora del desayuno, o
mientras ambos se hacen el ánimo de com­
partir respetuosamente un somero beso
conyugal.

LA

By LaVE POSSESSED, en efecto, es tilla
novela tan llena de pretensiones cuan­

to falsa en sus resultados. Asumiendo una
minuciosa lentitud a 10 Henry James, 10-

PERPLEJIDAD

E STaS DATOS me orillaron a devorar las
570 páginas del volumen. ¿Qué otra

cosa, si no un acontecimiento cultural sin
paralelo en Jos últimos tiempos, podía sig­
nificar semejante coincidencia de varios
de los mayores éxitos de público? Pero
a medida que avanzaba yo en la lectura,
iba apoderándose de mí una especie ele
perplejidad depresiva.

CERTIDUMBRE

FALSEDAD

HACIA LA MITAD del libro comencé a
perder las esperanzas de encontrar ~a

anunciada obra maestra, y a su conclusió;1,
la inicial perplejidad se trocó en certidum­
bre de que yo, y una m.ultitud de lectores
conmigo, había sido víctima de un increi­
ble fraude literario.

ELOGIOS INAUDITOS

HACE ALGUNOS l\1ESES la crítica estado­
múdense, casi en su totalidad, saludó

con elogios inauditos la novela de James
Gould Cozzens, By love possessed (Por
el amor poseído); elogios que oscilaron
entre el lanzamiento de la candidatura del
autor para el premio Nobel, las compara­
ciones con Shakespeare y la declaración
de que se trataba de una obra maestra del
siglo xx. En las primeras seis semanas
de su circulación, se vendieron 170,000
ejemplares, y Hollywood y el Reader's
Digest se apresuraron a adquirir los de­
rechos para las respectivas adaptaciones,
mediante crecida suma.
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