
La idea fue de Pepe Estrada a quien sus ami -
gos le decíamos el Perro, no recuerdo por
qué. Me proponía adaptar al cine la breve
novela de José Emilio Pacheco, Las bata-
llas en el desierto.

No resultó un buen guion a pesar de
que lo emprendí con entusiasmo no sólo
porque era amigo de José Emilio desde los
tiempos de Arreola sino porque me gusta-
ba de veras su nostálgico relato.

Tardé más de lo necesario en las prime-
ras versiones a causa de que el Perro Estra-
da dilataba su aprobación. Le daba a leer
mi trabajo a su hijo Luis, el Perrito, y lue go
me hacía llegar en tarjetitas un sinnúmero
de observaciones y propuestas de nue vas
esce nas. Qué lata.

Entendí que el Perro quería involucrar
a su hijo en la filmación como su asistente
de dirección porque el chamaco de veinti-
trés años había estudiado en el CUEC y ga -
nado un Ariel por un cortometraje, La di vi -
na Lola. Era el Perrito entonces quien hacía
las sugerencias —malas sugerencias a mi
jui cio— y a quien yo acompañaba luego a
conseguir locaciones en la colonia Roma,

a planear el orden de las escenas, a revisar
el reparto con niños actores pésimos.

Por fin le ladré al Perro a unos cuantos
días de la filmación:

—¡Estoy trabajando para el Perrito!
—grité.

—¿Por qué no comemos mañana, in -
geniero? —era el único amigo que me re -
co nocía como ingeniero.

Comimos un jueves en el comedor de
la Sogem.

—Estoy hasta la madre, Pepe —seguí
alegando—. Yo acepté escribir este guion
para ti, no para tu hijo. Y tú no te apareces.
Te busco y quién sabe dónde andas. Me la
he pasado aceptando las pinches sugeren-
cias del Perrito.

Sin reaccionar a mis exabruptos, sereno,
cordial, el Perro Estrada me dio en todo la
razón. Y me explicó: él había propuesto el
proyecto a Alberto Isaac, director del na -
ciente Imcine, como si él mismo fuera a ser
el realizador, para que lo aceptara. Pero lo
que pensaba en realidad era impulsar el desa -
rrollo profesional de su hijo —es muy abu -
sado, dijo—. El Perrito, sí, sería el verda-
dero director de Las batallas en el desierto.

—Yo seré su asistente —remató.
—Por qué no me lo dijiste cuando me

encargaste el guion.
—Porque no hubieras aceptado.
Salí del comedor de Sogem soltando ma -

dres, renegando de nuestra amistad.
Dos días después de la charla, en la ma -

drugada del 23 de agosto de 1986 —la fil-
mación se iniciaría el lunes—, un infarto
ful minante acabó con la vida de Pepe Es -
trada, de sopetón.

La conmoción en el medio cinemato-
gráfico, en su pandilla de amigos, nos sa -
cudió como otro infarto. El sepelio fue muy
doloroso.

La filmación de la película se suspen-
dió por supuesto, y cuando se acordó rea-
nudar el proyecto —que si la debía dirigir
Arturo Ripstein, decía Pedro Armendáriz;
que si mejor Julián Pastor— fui a contarle
a Alberto Isaac lo que me había dicho el Pe -
rro Estrada las vísperas de su muerte.

—Eso no lo sabía —dijo Alberto.
—Pues ya lo sabes. El Perrito, pienso yo,

es el que debe dirigir la película.
—Estás loco, no ha hecho nada de cine.
—Acaba de ganar un Ariel por un cor-

tometraje de ficción.
—Ésta es una película grande —siguió

diciendo Alberto Isaac—, con un presu-
puesto grande, tú lo sabes.

—De algún modo así se empieza.
—No con Las batallas en el desierto.
—Luis Estrada sabe todo del proyecto.

Ha ensayado con los actores. Él escogió las
locaciones…

—No se puede —siguió neceando Isaac.
—Fue la última voluntad de su padre.

Dale esa oportunidad.
Pasados unos días fue el propio Alberto

Isaac quien se autonombró, abusivo, direc -
tor de Las batallas en el desierto. La filmó
con algunos cambios que me parecieron
desa certados como el de ambientar algunas
escenas importantes en Tequesquitengo, en
lugar del Acapulco de los años cuarenta: pa -
ra aligerar el presupuesto, dijo. Y le cam-
bió el título por el de Mariana, Mariana.

La película resultó medianita, medio-
cre. A pesar de ello le dieron los Arieles de
1986 por mejor película y mejor guion, en
el que incluyeron el nombre de José Estra-
da como coguionista para hacerle un ho -
menaje póstumo.

Yo nunca me atreví a comentar con Jo -
sé Emilio Pacheco la adaptación al cine de
su novela. Me dio vergüenza.

Lo que sea de cada quien
El gambito del Perro Estrada

Vicente Leñero
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