Lo que sea de cada quien

El gambito del Perro Estrada

Vicente Lenero

Laidea fue de Pepe Estrada a quien sus ami-
gos le decfamos el Perro, no recuerdo por
qué. Me proponia adaptar al cine la breve
novela de José Emilio Pacheco, Las bata-
Ulas en el desierto.

No resulté un buen guion a pesar de
que lo emprendi con entusiasmo no sélo
porque era amigo de José Emilio desde los
tiempos de Arreola sino porque me gusta-
ba de veras su nostélgico relato.

Tardé més de lo necesario en las prime-
ras versiones a causa de que el Perro Estra-
da dilataba su aprobacién. Le daba a leer
mi trabajo a su hijo Luis, el Perrito, y luego
me hacia llegar en tarjetitas un sinniimero
de observaciones y propuestas de nuevas
escenas. Qué lata.

Entendi que el Perro queria involucrar
a su hijo en la filmacién como su asistente
de direccién porque el chamaco de veinti-
trés afios habia estudiado en el CUEC y ga-
nado un Ariel por un cortometraje, La divi-
na Lola. Era el Perrito entonces quien hacfa
las sugerencias —malas sugerencias a mi
juicio— y a quien yo acompafiaba luego a

conseguir locaciones en la colonia Roma,
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a planear el orden de las escenas, a revisar
el reparto con nifios actores pésimos.

Por fin le ladré al Perro a unos cuantos
dias de la filmacién:

—iEstoy trabajando para el Perrito!
—grité.

—Por qué no comemos mafana, in-
geniero? —era el tinico amigo que me re-
conocfa como ingeniero.

Comimos un jueves en el comedor de
la Sogem.

—Estoy hasta la madre, Pepe —segui
alegando—. Yo acepté escribir este guion
para ti, no para tu hijo. Y td no te apareces.
Te busco y quién sabe dénde andas. Me la
he pasado aceptando las pinches sugeren-
cias del Perrito.

Sin reaccionar a mis exabruptos, sereno,
cordial, el Perro Estrada me dio en todo la
razén. Y me explicé: él habia propuesto el
proyecto a Alberto Isaac, director del na-
ciente Imcine, como si él mismo fuera a ser
el realizador, para que lo aceptara. Pero lo
que pensaba en realidad era impulsar el desa-
rrollo profesional de su hijo—es muy abu-
sado, dijo—. El Perrito, si, serfa el verda-
dero director de Las batallas en el desierto.

—Yo seré su asistente —remato.

—Por qué no me lo dijiste cuando me
encargaste el guion.

—7Porque no hubieras aceptado.

Sali del comedor de Sogem soltando ma-
dres, renegando de nuestra amistad.

Dos dias después de la charla, en la ma-
drugada del 23 de agosto de 1986 —Ia fil-
macién se iniciaria el lunes—, un infarto
fulminante acabé con la vida de Pepe Es-
trada, de sopetdn.

La conmocién en el medio cinemato-
gréfico, en su pandilla de amigos, nos sa-
cudié como otro infarto. El sepelio fue muy

doloroso.

La filmacién de la pelicula se suspen-
dié por supuesto, y cuando se acordd rea-
nudar el proyecto —que si la debia dirigir
Arturo Ripstein, decfa Pedro Armenddriz;
que si mejor Julidn Pastor— fui a contarle
a Alberto Isaaclo que me habia dicho el Pe-
rro Estrada las visperas de su muerte.

—Eso no lo sabia —dijo Alberto.

—DPues yalo sabes. El Perrito, pienso yo,
es el que debe dirigir la pelicula.

—FEst4s loco, no ha hecho nada de cine.

—Acaba de ganar un Ariel por un cor-
tometraje de ficcidn.

—Esta es una pelicula grande —siguié
diciendo Alberto Isaac—, con un presu-
puesto grande, td lo sabes.

—De algin modo asi se empieza.

—No con Las batallas en el desierto.

—Luis Estrada sabe todo del proyecto.
Ha ensayado con los actores. El escogi6 las
locaciones. ..

—No se puede —siguié neceando Isaac.

—Fue la dltima voluntad de su padre.
Dale esa oportunidad.

Pasados unos dias fue el propio Alberto
Isaac quien se autonombrd, abusivo, direc-
tor de Las batallas en el desierto. La filmé
con algunos cambios que me parecieron
desacertados como el de ambientar algunas
escenas importantes en Tequesquitengo, en
lugar del Acapulco de los anos cuarenta: pa-
ra aligerar el presupuesto, dijo. Y le cam-
bié el titulo por el de Mariana, Mariana.

La pelicula result6 medianita, medio-
cre. A pesar de ello le dieron los Arieles de
1986 por mejor pelicula y mejor guion, en
el que incluyeron el nombre de José Estra-
da como coguionista para hacerle un ho-
menaje péstumo.

Yo nunca me atrevi a comentar con Jo-
sé Emilio Pacheco la adaptacién al cine de

su novela. Me dio vergiienza. U



