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Carne de dios

Por Jaime GARCIA TERRES

Los efectos de los llamados hongos alucinégenos (Psilocy-
bes) sobrepasan con mucho la mera alucinacién. Quizd con
mayor propiedad suele clasificdrselos como “mistico-mimé-
ticos”, pues que la experiencia que ellos posibilitan se acer-
ca no poco a ciertos tipos de visién o iluminacién mistica
descritos en algunos textos del budismo (especialmente los
que provienen del budismo Mahayana y del Ch'an), e in-
cluso, de modo mds bien implicito, en las cosmogonias pre-
hispdnicas.

A este ultimo respecto conviene recordar que los Psi-
locybes, o para usar el nombre ndhuatl, los Teonandcatl

(carne de Dios) tenian en nuestras antiguas civilizaciones
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un cardcter sagrado, y que atin hoy constituyen entre los
mazatecos materia de rituales famosos. Quien desee profun-
dizar en el tema deberd consultar Les champignons halluci-
nogenes du Mexique, de Roger Heim y R. Gordon Wasson,
edicién insuperada del Museo Nacional de Historia Natu-
ral, Paris, 1958.

En los siguientes renglones, mds o menos poematizados,
intento la transcripcién de mis propias experiencias. No es,
de seguro, un trabajo cientifico. Pero ya Niels Bohr sabia
hasta qué punto la poesia, con sus yuxtaposiciones verbales
y emotivas “que evocan la totalidad de nuestra situacién”,
puede complementar los esfuerzos sistemadticos de la ciencid.



UNIVERSIDAD DE MEXICO

Teonanacatl

El cuarto en donde estoy es una gruta.
Soy yo mismo. :
Fulguran los tejidos, la plural arquitectura de las células. La energia
colorida de la materia orgdnica chisporrotea sin cesar.

Todos los elementos se manifiestan de golpe: los distintos niveles, las curvas
que avanzan o se retraen.

Percibo con lucidez monstruosa la diversidad efimera y la subyacente
unidad del cosmos.

Nada es aqui fortuito. El accidente se enlaza de inmediato al contexto
sustancial, necesario, dentro de un mismo vértigo totalizador.

Mi mente lucha contra las fronteras que la limitan. ;Oh, hacerlas des-
aparecer y fundirse en el todo! Que los linderos acaben.

Quiébrese la individualidad. Romper la prision. Asesinar el solido fan-
tasma habitual.

Fantasma, si, o s6lo una faceta de la realidad absoluta.

Me disuelvo en la comunicacion con los demas. Presentes y ausentes. Lo vivo
y lo muerto-vivo.

: Muerte y vida se reconcilian. Lo inerte se anima. Las contradicciones
se superan en un discernible enriquecimiento irrefrenablemente acelerado.

El tiempo no es sucesivo. Los instantes coexisten y forman una masa solida-
ria, unificindose mas y mas a medida que se aproximan al fondo.

El Fondo: la exaltacién absoluta. La unidad en si, como tal. Luz en
acto puro. Siento que alli estd; no me adentro en ella.

Todo permanece y todo se muda, negandose a si mismo, desplegando vivas

esencias que se involucran reciprocamente en un estallido sin principio ni fin.

La realidad manifiesta su inagotable tesoro. Quiero expresarla. Rein-
ventar el lenguaje. Incendiar las silabas.

Vislumbro los conjuros que abren las puertas de la verdad; cielo plato-
nico, paraiso hegeliano, flagrante erupcion de lo que existe.

Soy una parte del todo. Pero sigo siendo yo. Para llegar al fondo es pre-
ciso quemar las naves.

Dentro de la conjuncion absoluta no hay objeto ni conducta que no
adquiera un sentido integral. Uno con lo Uno. _

La carne se diviniza. Divinizase el Eros. Y también la procacidad con-
duce al Absoluto.

Un coito, la invocacién de los muertos, un crimen, una meditaciéon, un
flato, vuélvense misticas vias a la identificacién con el todo.

Este es el Camino. Alla afuera lo comprenden asi los iniciados. Nosotros lo
sospechamos en algin momento, de algin modo, sin entenderlo.

;jOh Brahma! Cursemos los atajos a su seno.

(Cémo encontrar a los iniciados? Los que poseen el secreto de las or-
gias purificadoras y de la contemplacion final. Los que descifran los meandros
y surcan la marejada. Los que han descubierto la brajula esotérica. Los que
forjan la llave del infinito.

(Como conocerlos? ;Como saber quiénes son? ;Hay medios de comu-
nicacion con ellos?

Busquemos los ritos. Busquemos complices.

La realidad, suefo vivo y concreto.

El tiempo vuelca un brillo rotundo, y se fusiona con el espacio. Los
minutos ostentan su corazon eterno.

No hay cosas ni hechos que valgan méis que otros. Todo es necesario.
Cuanto es debe ser. Solo hay etapas en el Camino. Estadios en la continua
trayectoria.

Conocerlos. Saber. Aproximarse al FONDO.

Manana, cuando despierte, continuaré escribiendo mi libro. Proseguiré mis
faenas particulares. - - - sk £ algie R ] :

' En definitiva, nada de eso importa. El tunico esfuerzo digno es el que
nos mantiene en el Camino: la jornada en espiral que nos lleva hasta el fondo.

Importa el infinito real. Compartirlo viviendo la inmediata evidencia

de su profundidad sinuosa y multiple.
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Advertir con categérica nitidez la identidad entre materia y energfa,
entre la superficie y el meollo.

El todo es un movimiento unitario. I todo ilumina las partes. El cen-
tro incluye la periferia.

Confluyen aqui la poesia, la ciencia y la vida. Se desvanecen sus distin-
ciones especificas, inconcebibles dentro de la totalidad.

Ensanchar la conciencia. No fijarla en un segmento. Dejar que tome
su sitio en el torbellino de vasos comunicantes e intercambiables.

Lo abstracto se concreta. El mal filtra el bien. Las piedras son luz y la luz
encarna en cuerpos que son ramas del mismo arbol de fuego. :

El suefio ES la vida.

Dinamica serenidad. Rompimiento.

En este universo subterraneo, de raices, de centelleante comunion, el
alba inicia la noche y la noche alberga millares de soles.

El FONDO, cifra basica del cosmos.

Mafiana cuando despierte, mirar¢ y analizaré friamente el delirio. La locura.
He aqui, sin embargo, la verdad. Estoy viviéndola. Me rehiiso a perderla. No
quiero que la lucidez se desvanezca.

Que subsista al menos la magica y favorecedora complicidad de los
iniciados. ;Quién es quién?

La sociedad determina el totem y el tabt. Pero también el mundo nor-
mal, el mundo de afuera, en el que la ley social predomina, viene a ser fatal-
mente una parte del todo. Una parte que ignora su caricter fragmentario.

No serd tan temible el despertar si conservo la sabiduria vivida, si en
mi se mantiene la opulenta certeza de lo real.

La genuina sabiduria se vive fuera de los conceptos; con los sentidos
inflamados. Con el armoénico reventar del intelecto y de la carne. Es la vio-
lenta voz aunada de los ojos, la inteligencia, el sexo y la naturaleza entera. El
vértigo radiante de la verdad.

Ensanchar la conciencia. Dividir entre cero los destellos del prisma sensual.

Consideremos, devotos, los minimos procesos fisiologicos.

Bebamos una y otra vez del arriesgado manantial de la risa.

Ansio perforar la coraza neutra bajo la cual palpitan las raices del dia.
Restaurar la comunicacion entre lo contingente y lo necesario, que se halla
interrumpida por el suelo macizo de las convenciones fosilizadas. La disol-
vencia heroica y concreta.

Promuevo la palidez de las cosas para que no estorben el acceso al ser
total ni abroguen la experiencia profunda. Apetezco el dcido minucioso que
corroe las cadenas y ocasiona el escandalo de la burocracia decente.

iOh, gran carcajada universal! ;Oh, pasadizos infernales de pronto san-
tificados!

Sublimes son las ganas de comer y la urgencia de orinar. Y la unién carnal
que se consagra en el éxtasis y pone en marcha el motor de la vida.

Sublime es contemplar el mundo con los ojos de las entrafias.

Soy una gota de lava en las visceras del universo. Desciendo por labe-
rintos subvertidos hasta el circulo de los mas sabios, cuyo arrobamiento se
propaga por el claro silencio de la sima. En un punto abismal arde impertur-
bable el origen.

Indiferente por igual a mi resistencia y a mi docilidad, el fuego me do-
blega, me atrae, me contagia su poderio. ;A qué descifrar los misterios del
fuego? Los respiro. Constituyen mi esencia vital. Soy por ellos. Soy el fuego.
Mis llamas flamean su propia explicacién, su propia razén de ser. Lo demis
son meras palabras, lastre que no tardo en sacudirme.

Recorro en un instante las diversas etapas en la evolucion de la materia viva;
desde el primer virus al dltimo homo sapiens. '

Experimento lo que ha sido y lo que sera; pasado y porvenir se herma-
nan frente a mis ojos y en el interior de mi cuerpo.

Atisbo la grandeza —o la justificacién— de una lombriz. No cabe el
desprecio. No cabe el rencor.

La tonteria de Pedro, las ofensas de T. H., obedecen al ritmo del equi-
librio universal. A la propia ley del universo, necesaria por inica y por una;
necesaria porque ES.

Entretanto, se ha desprendido de mi el otro yo, el Jaime cotidiano. En el mun-
do de todos los dias, regido por la ciega normalidad, me fatigo, me quejo de
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mi estémago, leo a Freud, me pongo una corbata, doy brillo a mis zapatos,
menosprecio al obstinado y al romo. Aqui, ahora, prevalece la luz. No busco;
encuentro. Cada gesto revela su virtud fundamental. Conozco, sin interme-
diario, las ideas que fluyen por los rios cerebrales que me circundan. La divi-
nidad que comparto me limpia de cualquier neblina vanidosa.

Aqui soy. Aqui vivo.

Quiero romper los estéticos anuncios del mundo de afuera. (Romper-
los con voluptuosidad precisa! Hallo un periédico viejo. Lo hago pedazos. Lle-
vo a mi boca el papel; lo mastico, y acabo por tragarmelo sin esfuerzo. He
triunfado.

De pronto, me doy cuenta de que existo en varios planos a la vez.

El yo iluminado reconoce al yo incoloro y cotidiano.

Pero Jaime-de-todos-los-dias me reproduce como la llana imagen cau-
tiva en un espejo. Cuando yo levanto el brazo derecho el otro yo levanta el
brazo izquierdo. Cuando aqui voy alla vengo. Son movimientos correlativos,
sincrénicos, que ocurren en ambitos y circunstancias radicalmente diversos.

Estos planos se multiplican cual reflejos de reflejos. Innimera proyec-
cién en un enjambre de cubos y esferas. El ego a la n potencia. Incontables
personificaciones y un solo yo verdadero: Yo.

Cada imagen cobra cierto grado de autonomia, sin perder su relacién
con las demas. Mi conciencia —mi yo més intenso— va saltando de una a otra,
transladandose de un plano al otro. Tan pronto me encuentro arriba como
abajo, en la tierra, en un planeta ignorado. Mi conciencia opera alternativa-
mente mas aci o mis alla del invisible espejo. Miro ya el anverso, ya el reverso
de los objetos. Aparezco y desaparezco. En un momento dado pregunto: sen
cudl plano estoy? ;Dénde es “aqui’”?

Sé que existo a la vez en todas las dimensiones posibles. Pero en mi-Yo-
mas-intenso decrece la aptitud para asumir con lucidez todas las caras del
superpoliedro, de modo simultaneo. Por eso mis distintas existencias transcu-
rren en mutuo desconocimiento. Sélo por un breve instante ha logrado esta-
blecerse un chispazo de comunicacién entre ellas, la conciencia infinita de
una cantidad infinita de vidas. La chispa, sin embargo, ha sido suficiente. La
sefial requema, fertilizando mis sensaciones. Adentro de un Yo de nuevo com-
pacto, que parece haber clausurado aquella milagrosa ubicuidad, que ha cesa-
do de percibir aquella progresién inexhausta del vivir, queda una estela per-
durable, la ignea certidumbre de ser uno con el Ser, uno con el Todo.

Alla en las honduras, fuera de la estrechez temporal y conceptual, tras-

cendidos los teoremas y los relojes, corroidas las supersticiones de la sedicente
vigilia, se me impuso el prodigio de una realidad jamas prevista, que las bru-
mas habituales encubren y condenan.
A Bajé por la escalera de caracol de mi propio volumen hasta llegar al
punto en que convergen los cauces del movimiento universal. Me ayunté con
lujuriosas hembras, cuyos ojos entornados despedian eléctricos aluviones. La
embriaguez de los sentidos me arrastr6 a los umbrales del Origen. Experi-
menté la realidad con la plenitud de un orgasmo que en si y para si se justi-
fica y hace superflua cualquier tentativa de verificacion. La Vida ES.

Abre, me digo, las ventanas.

Tocempopolihuiyan

Hemos llegado a nuestro sitio comun de perdernos, bajo la piel de las estrellas.
Al pértico de la perpetua novedad, que a si mismo se penetra. Tempestad
enjoyada con la serena levadura de los siglos. Iman de las distancias abolidas
y los desgarramientos bienaventurados.

" La rafaga que me envuelve cobra la forma de una torre metalica que
se eleva y desciende. En su base me aguardan las alturas: brotan de su caspide
abismos insondables.

Luego, el vértigo. De nuevo y siempre, el vértigo. Gusanillos igneos
que avanzan sin cesar, desde su perenne surtidor hasta la meta ya lograda.

Vivo la identidad del movimiento y la quietud. EI abandono. Respiro
la energia disolvente. Vuelo con la luz que mana de la Luz y en Ella se apa-
cigud. Vuelo en alas de la nebulosa elemental, idéntica a su propia trayectoria.

Una dinamica placidez llena de rumores ondulantes el interior de mi cuerpo.
~ Aceptar, aceptar, aceptar. Perderse, para encontrarse. .

{
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Aceptar el vértigo. La orgia, hasta la saciedad de los sentidos. El sideral festin.
La gigantesca bacanal de fuego, magica vigilia en la que todos marchamos
tomados de las manos.

En el vértigo me acompaiian viejos conocidos, duendes, emisarios, pa-
triarcas. Maestros y aprendices.

En el cuarto, y en otra parte, oficiamos el ritual de la eternidad. La
meditacién unanime.

¢Coémo purificarse? ;Cémo proseguir? ;Cémo ingresar a las filas de los privi-
legiados, cuya existencia se cumple en la posesion inmarcesible de la unidad?
Perderse. Perderse humildemente. Diluir las fuerzas en la Fuerza.
Débiles, tenemos miedo de la entrega. Dadme vigor para entregarme!
iDesvelad los conjuros!
Me afano en transformar la materia en libre cabal energia. Lucho con-
tra la inercia de mis ataduras, por entrar, del todo, Alli, disfrute perfecto, con-
templacién pura, combustién de los milenios.

Pasar al otro. Ser el otro. Ser.

La otredad nos redime. La renuncia a los limites exiguos del Yo. La
fornicacion sacra. El destrozo, en nosotros mismos, de las concéntricas mura-
llas que forja la individualidad sobrepuesta.

Nos aprisionan cadenas que no son, en el fondo, nada. Nos agobia el
peso imaginario del no ser.

Requerimos la liturgia de la sangre y el escandalo crepitante.

Admitir y asimilar el latido redentor, zambullirnos en el corazén del
universo.

La sangre se agolpa en mi cabeza y me impide ver mas alla. La gra-
videz recurrente cercena las audacias.

Ansio el retorno al vértigo. ;Cémo? No lo sé. No lo sé.

Entonces, recuerdo: la salvacién radica en la luz. Una ola de cristal
me devuelve, por un decisivo instante, al origen.

Abre sus puertas el primer dia de la creaciéon. Que no ha terminado ni
terminard nunca. Que inunda este mismo cuarto, iluminado por los focos de
costumbre. »

El infinito me puebla, manifestandose a mi fragilidad, fortificandola,
y yo le cedo en reciprocidad mi propio grano de luz y sombra.

Devano el misterio de la mujer. El significado profundo de lo femenino.

Cohabitar es apropiarse el ser femenino. Conozco a la mujer, y la mu-
jer me reconoce.

Oh, voluptuosidad litargica.

Oh, misterio para el cual no hay conceptos expresivos ni traduccion
posible al lenguaje habitual.

Oh, feminidad omnipresente de la creacion.

Esplendorosa orgia purificadora.

Liucido conocimiento de lo desconocido, integracion al vuelo césmico
sin fronteras.

Ir mas alla. Dispersarse. Hay que perderse para reencontrarse.

El fuego. La malicia del fuego. La procacidad instrumental del fuego.

Quien tiene miedo se quemara.

Quien acepta consumirse anticipa la vida conjunta, el momento sin
orillas ni desgaste. La hoguera que aniquila el tiempo.

Nada en el fondo se consume, si aceptamos y compartimos la violencia
del fuego.

Arrebatados por el fuego llegamos a la contemplacién del ser desde
dentro.

El miedo, en cambio, nos precipita en el artificio. Detiene la reconciliacion
definitiva y total. . '

El miedo ocluye la vida. Engendra el tiempo y el olvido. Consolida las
diferencias y el alejamiento. Finge islas protectoras que nos vedan fundirnos
con el océano entero.

Soy el incontenible tumulto del mar, la caida y el ascenso de la espuma, enca-
je poderoso que atesora la revelacién de una arquitectura basica y universal.
Soy los 0jos que miran en cada molécula de la sustancia elemental.
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Soy el verde color de la vida.
Mi cuerpo es un tallo que brota de una raiz comin a los demas tallos

que son los otros cuerpos.

No importa quién habla. No importa quién responde. Siempre es la misma
voz, la misma respuesta. Nuestro ser comin conoce todas las lenguas y todos
los acentos.

Nuestro lenguaje no se angosta en silabas ni en palabras. Es la comu-
nicacion pura e inmediata de los iniciados.

Palpita el alma tnica y plural. La esencia viva y categorica recobra y digiere
mi tacto, mi vista, mi olfato, mi oido y mi gusto.

Cualquier objeto puede convertirse en un trampolin que nos impulsa
al vientre ubicuo de la galaxia.

Cualquier objeto extiende inmediatas ramificaciones hacia espacios
insolitos, sobrepasando nuestro ficticio mundo tridimensional.

Este cenicero lleno de cenizas me confia su proyeccién en ambitos
homeomorfos que permanecen cerrados a la prudencia cotidiana. Su trivia-
lidad se incrusta en la red arterial que sostiene al Cosmos.

Sin motivo explicable, sobreviene un paréntesis de melancolia.

Miro dentro de mi derrumbes terrenales. Un rio intimo de grumos
cafés que cierran el paso a la luz.

;Dénde estan los senderos? Sélo hay tierra, informe, neutra, infecun-
da, pesadamente torrencial.

El coro de los iniciados languidece. Joyce pregunta cosas que me parecen
llanas.

Masco un pedazo de papel. Busco el renovado contacto con la mate-
ria. Quiero nutrir los rganos de mis sentidos. Bebo un poco de agua.

Camino, en fin, unos paso$, para tenderme a descansar junto a Celia,
en cuyas palabras adivino claves y mensajes.

La angustia es olvido, y el olvido es tiempo. Quisiera romper el inex-
pugnable circulo.

Fijo las pupilas en un trozo de alambre. Este empieza a ponerse al rojo vivo.
La insospechada ecuacion Alambre-Color Rojo me reintroduce al seno de la
experiencia, taller de las constelaciones.

Trato de recordar invocaciones en nahuatl. Rituales que jamas he
aprendido. Acercarme al espiritu primitivo, lejos de la civilizacion castradora.
Los brujos de Anahuac poseian secretas llaves.

Y al testimonio de los sacerdotes nahuas se asocian, en mi ensuefio,
el tam tam de los hechiceros africanos, los contemporaneos tomadores de
hongos, y nuestra misma presencia en este recinto. Renace el ayer en el hoy.
Aflora la conciencia de la totalidad.

Alguien hace escuchar la cinta magnética que ha registrado nuestras voces.
Oigo mi propia carcajada. Casi como un aullido, o un lamento. Son los anti-
guos brujos aztecas que imploran conmigo. Es el sonido de un remoto ins-
trumento musical; notas arborescentes, tragicas y un poco obscenas.

Son los sabios, antorchas que no ahiman. Tlamatinime.

Veo cabezas ornadas de grandes plumas que serpentean con el viento. Los
magos se agrupan; dirigen brazos y ojos hacia el suelo, en esotérico viaje al
lugar del saber, ombligo de la tierra.

Flores eléctricas. Flores de Flores de fuego. Cdsmica inflorescencia de
fuerzas medulares.

Flores y cantos. Ofrendas a la divinidad que atna lo masculino y lo
femenino, la mente y la naturaleza, el individuo y la multitud, el intelecto y
las pasiones. :

Aromas de copal. Sudor de la carne renacida en lluvia de pétalos y ma-
sica. Unica vibracién devoradora.

Vayamos mas alla. Mas cerca del soberano principio vivificante.

Lugar del saber. Lugar del silencio.

Pero es demasiado tarde. Vuelvo en mi. Es demasiado tarde. Aqui. . .
Aqui. ..




