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LA MODERNIDAD Y LAS GRIETAS  
EN LA NARRATIVA DEL ÉXODO AFRICANO

Abdallah Audu Salisu
Traducción de Rodrigo Jalal

a migración procedente de África, tanto la histórica como la con-

temporánea, y la consecuente diáspora de afrodescendientes tie-

nen un fundamento: la embestida imperial europea sobre el continen-

te. La economía política actual fue establecida por ella de tal manera 

que la dirección del movimiento humano y comercial desde este terri-

torio sólo puede ser hacia afuera, pero todos estamos de acuerdo en 

que África también debería obtener un beneficio. Entonces, ¿cómo ase-

gurarnos de que las cosas no sólo salgan de África y que ésta no se 

quede con las manos vacías?

Es necesario replantear nuestra percepción del continente basada 

en la economía política moderna, y revisar cómo ésta daña el pensa-

miento y las narrativas acerca de él. A menudo perdemos de vista cuán 

destructiva es nuestra apreciación de la historia africana, y debido a ello 

resulta difícil entender por qué la población africana emprende cons-

tantes e incansables éxodos. Al ver cómo las narrativas están enmarca-

das de forma divisoria se vislumbra por qué el éxodo continúa y cómo 

las estructuras actuales del mundo se benefician de las divisiones y del 

éxodo, y de ahí nuestra renuencia a poner alto a las divisiones.

Suponemos que, como África es enorme y diversa, descomponer la 

historia en partes tiene más sentido. Pero cuando consideramos al con-

tinente como el centro de mano de obra y recursos minerales de la 

economía mundial, y a la vez como la periferia que debe proveerlos al 

centro que es Occidente —sin importar cómo se sienta África al res-
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pecto—, nos damos cuenta de que el continen-

te no puede escapar a la mayoría de los pro-

blemas que enfrenta. Esto se da cuando se 

emplea la divulgación moderna del conoci-

miento como una herramienta para el domi-

nio de Occidente sobre África; la información 

se manipula para que todo acerca del conti-

nente parezca primitivo y retrógrada. Así, las 

narrativas occidentales, por muy ilustradas que 

se declaren, son a menudo anti-África y anti-

negritud. La epistemología o el cuerpo de co-

nocimiento dentro de este contexto moderno 

también siguen siendo anti-África y anti-ne-

gritud, y perjudican a los afrodescendientes.

En su canción “Exodus”, Bob Marley pre-

guntó a los afrodescendientes: “¿Están conten-

tos con la vida que llevan?”. Para el colectivo 

de afrodescendientes, la respuesta es clara-

mente “No”. Marley continúa: en vez de un 

éxodo para “dejar Babilonia” (Occidente) e 

“ir a la tierra de nuestros padres”, los africa-

nos se dirigen todavía en dirección contra-

ria. Veremos en este ensayo cómo las grietas 

en la historia colectiva africana se vinculan 

con el éxodo y con las relaciones económicas 

y sociales. 

LOS DETERMINANTES
África es el cimiento de la modernidad, pero 

aun así sus necesidades se abordan mediante 

los conceptos de “estructura” y “agencia”; la 

estructura se refiere a los patrones recurren-

tes de organización que influyen o limitan las 

opciones y oportunidades que tenemos, y la 

agencia significa la capacidad de un individuo 

para actuar autónomamente con base en su 

libre albedrío. Este debate es importante por-

que todo sistema necesita una estructura de-

finida que limite el libre albedrío con el que 

las personas actúan dentro de él. Aun cuando 

África provee la mayoría de los recursos y la-

bores que el sistema requiere, al encontrarse 

Póster de Bob Marley, foto: Island Records
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en el fondo de la pirámide social, los afrodes-

cendientes actúan con poco o nulo libre albe-

drío dentro de aquél.

Con Occidente al centro y África como pe-

riferia, esta restricción sistémica empuja a los 

afrodescendientes a actuar y reaccionar dentro 

de esta estructura, pero con un libre albedrío 

limitado o inexistente. Lo que resulta notable 

del sistema no es el grado de su materialidad 

y la racionalización de las ambiciones hegemó-

nicas de unos pocos, sino la paradoja de que-

rer proteger los derechos humanos sin ins-

trumentos legales adecuados para compensar 

la sangre, el sudor y el trabajo que lo constru-

yeron. Además, esta lógica de centros y peri-

ferias para la participación económica sólo 

consigue acumular riqueza en los centros y 

atraer a la gente de las periferias. Puesto que 

África siempre ha sido una periferia que sólo 

aporta mano de obra y materia prima, no es 

difícil ver por qué la gente emigra del conti-

nente a estos centros. Actúan, por lo tanto, con 

mera agencia (el limitado libre albedrío que 

tienen dentro del sistema).

Sin embargo, cuando la migración a los cen-

tros sofoca a la competencia, se generan na-

rrativas migratorias desvinculadas de narra-

tivas intergeneracionales para denigrar a los 

nuevos migrantes itinerantes, en vez de ree-

valuar la estructura y las restricciones que 

impone al pueblo. La única diferencia entre 

las dos diásporas es que la intergeneracional 

fue principalmente forzada, mientras que la 

nueva migración es el éxodo post-indepen-

dencia. A pesar del tiempo que las separa, las 

dos son parte de un continuo de migración 

involuntaria dentro del mismo sistema mo-

derno. Los grilletes físicos marcaron la mi-

gración involuntaria pre-independencia; las 

políticas y mentalidades coloniales y neoco-

loniales de la proliferación de pobreza endé-

mica marcan la migración actual. Estas apro-

ximaciones divisorias hacen que la diáspora 

intergeneracional busque una premisa acep-

table para definir su identidad al margen de los 

nuevos migrantes. Las democracias occidenta-

les mitigan la diáspora intergeneracional para 

ganar votos y evitar críticas internacionales a 

la vez que culpan a la migración itinerante 

por los problemas sociales. Las contribucio-

nes de ambos grupos al mantenimiento de la 

estructura se minimizan y menosprecian. 

Mantener esta grieta permite que todo siga 

igual, en beneficio de unos pocos. En vez de 

separar unas partes de otras, habría que ver 

las diferencias en la historia del éxodo como 

piezas de un mismo rompecabezas. Ejemplos 

de las narrativas del éxodo, como el del con-

texto de habla portuguesa, son típicos del co-

rredor del Atlántico y reflejan la esclavitud y 

colonización de los africanos en América La-

tina, dado que el español ha tenido poco im-

pacto sobre el continente, aunque sea lengua 

franca al otro lado del océano. Prueba de esto 

son la intensa relación entre Brasil y África y 

los esfuerzos de Dilma Rousseff por aprovechar 

este vínculo económicamente. Otros ejemplos 

incluyen el contexto caribeño, que tiene una 

narrativa integral de la esclavitud transatlán-

tica e incluso dio identidad al panafricanismo, 

así como el Cuerno de África y otras rutas de 

migración del Pacífico que recorren migran-

Aun cuando África provee  
la mayoría de los recursos  
y labores que el sistema  

requiere, al encontrarse en  
el fondo de la pirámide social,  
los afrodescendientes actúan  
con poco o nulo libre albedrío 

dentro de aquél.
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tes desde Somalia, Eritrea, Tanzania, Kenia, 

Etiopía, Yibuti y las islas Seychelles, Lamu, 

Mauricio, Zanzíbar, entre otras, y el Golfo de 

Adén, en el que tantos migrantes y esclavos se 

han perdido. Otros se han perdido en el de-

sierto del Sahara y en la península de Sinaí 

debido a la esclavitud doméstica en contextos 

contemporáneos y la captura histórica de es-

clavos en rutas árabes y del Pacífico. Otra grie-

ta que segrega a muchos africanos en el norte 

consiste en el error común de ver al Magreb 

(el norte de África) como parte de la historia 

del Medio Oriente/Asia.

Es intelectualmente engañoso desvincular 

las distintas partes de esta historia, sobre todo 

la diáspora histórica de la contemporánea, pues 

ello promueve divisiones en la epistemología 

anti-África y anti-negritud. Además de que las 

dos son inseparables y las grietas menosca-

ban la narrativa del éxodo, este engaño obs-

taculiza el abordaje de asuntos estructurales 

globales. La manera en que otras diásporas y 

narrativas migratorias se perciben promue-

ve la noción de que las historias de los afro-

descendientes sufren una distorsión para 

preservar las divisiones y mantener su sitio 

subordinado en las estructuras globales.

Esto permite vislumbrar cómo los daños 

causados por esfuerzos intelectuales ilusorios 

propician comunidades africanas resentidas 

en los centros de participación económica, 

mientras que cada vez más africanos buscan 

vías precarias para llegar a estos centros. Uno 

supondría que la gente de Somalia y Eritrea 

se uniría con los libios de la “Libia en ruinas” 

para intentar cruzar el Mediterráneo, pero los 

jóvenes de países como Ghana y Costa de Mar-

fil, que se consideran progresistas, con fre-

cuencia superan en número a los jóvenes de 

“Estados fallidos”. Por ello, cualquier romanti-

zación de la diáspora africana conduce a la tri-

vialización de serios problemas que afectan 

al colectivo afrodescendiente.

Las diásporas como la de los indios en el 

Caribe gozan de cierto grado de narrativa ro-

mántica al ser vistos como “héroes” que atra-

viesan continentes para poner sus negocios. 

De manera similar, los inmigrantes irlandeses 

en Estados Unidos y los alemanes en Brasil 

tienen un toque épico. Las estructuras mo-

dernas no permiten que los afrodescendien-

tes emigren de África con la intención de es-

tablecerse en otros países y puedan esperar 

ser bienvenidos, aceptados y bien integrados, 

tal como hacen los europeos que pueden sim-

plemente hacer sus maletas e irse a otro con-

tinente. Debido a la urgencia de la situación, 

los esfuerzos por romantizar la historia afri-

cana pierden su importancia porque la estruc-

tura básicamente antagoniza con la esencia del 

africano. Por esto, la diáspora africana puede 

continuar indefinidamente sin que se vea como 

una historia de migrantes.

LA MANIFESTACIÓN
El primer punto importante en la manifesta-

ción y sus efectos es ver si las grietas existen 

naturalmente entre los nuevos itinerantes y 

los africanos de la diáspora intergeneracional. 

Los dos tienen una relación armoniosa, salvo 

por la dialéctica y la práctica de divisiones es-

tructurales, para las cuales cada uno ha en-

contrado espacio y tiempo.

El sistema también tiene influencias su-

puestamente estructurales que se manifies-

tan como contradicciones en los africanos. 

Además de atraer a la gente de las periferias 

para participar en el consumo imparable en los 

centros occidentales, les enseña que las per-

sonas con una educación y experiencias occi-
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dentales son “mejores humanos”. Esto man-

tiene vivo al éxodo y a África como una fuente 

de materia prima para la economía mundial. 

Si buscamos soluciones veremos que la ma-

yoría se enfoca en cómo se siente Occidente 

como el centro de las relaciones humanas. La 

dimensión actual del éxodo, en la que jóvenes 

africanos arriesgan la vida en el Mar Medite-

rráneo, la selva panameña y los desiertos de 

la frontera México-EU para llegar a Occiden-

te se trata nuevamente de lo que éste inspira. 

Occidente teme una invasión de estos jóve-

nes nacidos de un saludable crecimiento po-

blacional africano, y el debate está marcado 

por las barreras europeas en lugares como el 

enclave español en África y con los estadou-

nidenses esperando el muro de Trump en la 

frontera con México. Pero esto no detiene el 

éxodo. Por otro lado, la diáspora histórica aún 

tiene dificultades para definir su identidad de 

manera aceptable en cualquier país donde se 

han instalado negros. Gran parte de esta his-

toria se centra en los migrantes africanos vis-

tos como una molestia para Occidente, e igno-

ra el racismo institucional y, más importante 

aún, los defectos de las estructuras globales y 

las narrativas de indiferencia hacia la gente 

de color.

Al enfocarse en los sentimientos de Occiden-

te, se crea un acercamiento apologético y re-

Mural de Nelson Mandela en Old Family Court, Filadelfia, foto: Bradley Maule 
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sentido por parte de los intelectuales africanos, 

quienes intentan contrarrestar la divulgación 

del conocimiento anti-África y anti-negritud. 

Los nuevos acercamientos no reaccionarios 

no se consideran inteligibles, especialmente 

aquellos que intentan unir las narrativas del 

éxodo. Los que son demasiado influyentes para 

ignorar se aceptan dentro de las disciplinas 

culturales y literarias, en vez de aceptarse como 

impactantes programas políticos para anali-

zar los males del sistema.

Otra manifestación de esto se da en las 

apropiaciones culturales, las cuales sirven de 

técnicas para fabricar incorporaciones híbri-

das triviales que ocultan los problemas sociales 

serios y refuerzan las grietas. Se encuentran 

ejemplos vívidos de ello en la cultura franco-

caribeña en Francia; ahí los poseedores de 

culturas son alienados y se ejerce una apro-

piación de éstas en parodias triviales. Los po-

derosos poemas del escritor martiniqués 

Aimé Césaire critican tales burlas de la vida y 

cultura caribeñas en Francia.

Las grietas a menudo inspiran políticas an-

timigrantes en países occidentales con la in-

tención de proteger empleos y la asistencia 

social para sus ciudadanos. Estas políticas no 

dejan a los nuevos migrantes cruzar las fron-

teras, y aunque la diáspora intergeneracional 

sí es parte de la ciudadanía, el racismo estruc-

tural e institucional impide que ésta obtenga 

los mayores beneficios. La narrativa divisoria 

de la diáspora contra los nuevos migrantes se 

refuerza con las condiciones impuestas por 

una visión de la ciudadanía como identidad 

primaria moderna.

Las comunidades migrantes, las diásporas, 

los centros y las periferias, así como patrones 

migratorios con imparables éxodos, todo esto 

surge cuando distintas culturas se comprimen 

en un solo Estado, influidas por la esclavitud, 

la migración forzada y las políticas de pobre-

za endémica creada en países con riquezas 

naturales. Para sustentar estas estructuras e 

instituciones, las narrativas modernas deben 

extraer el verdadero significado de los éxo-

dos como el africano. Desde un punto de vista 

de producción económica —de explotación de 

capital y mano de obra— se encuentra que 

este continuo de éxodos desde las periferias 

hacia los centros se construye sobre premi-

sas falsas y dicotomías históricamente ficti-

cias que desembocan en las explotaciones. Los 

éxodos de esclavitud establecieron la base 

estructural de la economía global moderna y 

la migración poscolonial la mantiene en mo-

vimiento. Es aquí donde la ciudadanía como 

identidad se convierte en una herramienta 

para seleccionar gente y permitirle una par-

ticipación en el centro.

Las manifestaciones históricas de las divi-

siones muestran que éstas yacen entre los ele-

mentos básicos de la estructura. La Ilustración 

europea y el embate imperial sobre África 

ocurrieron al mismo tiempo. Al definir la ciu-

dadanía, el Congreso de Viena de 1814-1815 

abolió la esclavitud. África fue dividida en la 

Conferencia de Berlín de 1884, tras la expan-

sión del sistema penitenciario como una herra-

mienta penal en las sociedades occidentales. 

El sistema penal y las divisiones territoriales 

victimizaron a la diáspora intergeneracional; 

la ciudadanía y las visas excluyen a los migran-

tes. Esto resume la realización de un proyecto 

“modernizador” y el paso a su mantenimien-

to —la evolución de un sistema que requiere 

mano de obra indiscriminadamente a uno que 

regula la entrada de la misma, la cual también 

sirve de definición operacional de la separa-

ción de los migrantes itinerantes y la diáspo-
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ra intergeneracional—. Es cierto que la es-

tructura es notoria, que no es fácil revertirla 

una vez echada a andar, pero debe ser posible 

cambiar algunos elementos, al menos los as-

pectos que antagonizan a ciertas personas den-

tro del sistema. Los análisis causales como éste 

arrojan luz sobre los factores que requieren 

atención para lograr esos cambios.

Debemos reexaminar las grietas entre las 

narrativas migratorias histórica y contempo-

ránea de África, así como entre otros aspectos 

del éxodo, para abordar los problemas subya-

centes. El éxodo resume el desarraigo histó-

rico de un pueblo con migraciones contem-

poráneas y legados contingentes dentro de un 

sistema que vuelve antagónicos a los africa-

nos. Se ha perdido por completo la noción de 

que se trata de algo urgente y esto produce 

problemas que no reciben una atención ana-

lítica adecuada desde Frantz Fanon. Cheikh 

Anta Diop abogó por una continuidad cultural 

basada en una genealogía africana contra las 

diferencias que siempre se enfatizan; él su-

frió en carne propia cómo estas grietas y el 

intelectualismo anti-África y anti-negritud hi-

cieron que su trabajo fuera rechazado en Fran-

cia. Otros, como Kwame Nkrumah y Amilcar 

Cabral, intentan mantenerse como héroes de 

grupos marginados porque la definición mo-

derna de la ciencia no toma en cuenta sus 

aproximaciones, en especial el psicoanálisis 

de Fanon.

El origen común de las diásporas itineran-

te e intergeneracional, así como su papel de 

fuente de mano de obra para Occidente, son 

argumentos unificadores importantes para 

proyectos intelectuales formales. Pero los tex-

tos políticos africanos, neocoloniales y reac-

cionarios, ayudan a esta malicia intelectual al 

propagar una examinación apologética indis-

criminada de temas históricos y contempo-

ráneos. Estos textos buscan una aproximación 

a y un apaciguamiento del sistema en vez de 

criticarlo por empeorar los problemas. Según 

Fanon, esto se debe a una insatisfacción psi-

cológica con el ser y a un deseo de vincularse 

con quienes no se quieren asociar necesaria-

mente con África y con la negritud. 

Muchos negros hacen sus fortunas gracias 

a las diásporas e intentan desafiar la dirección 

del éxodo y la indiferencia estructural hacia 

África y la negritud para repatriar e invertir en 

el continente. Pero no tardan en darse cuenta 

de que las estructuras trabajan en contra de 

sus intereses y ambiciones porque la estruc-

tura global colectiva dicta que África no es 

una periferia apta para el comercio, la explo-

tación de capital y el consumo, sino para la 

exportación de materia prima y mano de obra. 

Si algo se logra con esto es que la organización 

Además de atraer a la gente de las periferias para participar en el 
consumo imparable en los centros occidentales, el sistema les enseña 
que la gente con una educación y experiencias occidentales son 
“mejores humanos”. Esto mantiene vivo al éxodo y a África como  
una fuente de materia prima para la economía mundial.
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racista del sistema económico global facilite 

la inversión y repatriación de ganancias de 

quienes no son negros a costa de los africanos.

Esto creó ideales romanticistas en los que la 

mayoría de los africanos repatriados vuelven 

a las diásporas y se conectan espiritualmente 

con el continente, expresando una nostalgia 

por su gloria precolonial, su rica historia y 

sus personajes famosos, a la vez que mues-

tran un resentimiento con la estructura glo-

bal y la esperanza de volver a intentarlo algún 

día. Estadísticamente, los pocos repatriados 

que permanecen en África ponen negocios 

marginales con la intención de superar sus 

dificultades traumatizantes y sistémicas.

En conclusión, debemos intentar construir 

África. Pero es imperioso comprender que no 

obstante lo bien organizados que estén estos 

proyectos dentro de estructuras antagonistas 

en el continente, con frecuencia nadan con-

tra la marea, con la esperanza de llegar más 

rápido a la orilla. Por ello, al igual que todas 

las historias modernas, las peripecias del éxo-

do africano deben ser contadas debidamente 

por África. Lo que África tiene por ofrecer debe 

contar primero para África, especialmente sus 

recursos humanos y minerales. Hay que ex-

plorar nuevas ideas para los centros y las pe-

riferias, y regresar del éxodo para invertir en 

obras que cuenten con los recursos, la gente 

y el conocimiento de la tierra.

Dejando a un lado las dificultades de estos 

cambios, la distorsión de las trayectorias his-

tóricas por parte de las narrativas de globa-

lización conduce a premisas débiles que su-

ponen que la migración es voluntaria. África 

se vio forzada a entrar en esta modernidad, 

y sus diásporas histórica y contemporánea 

aún son arquetipos de una molestia inmigran-

te en sí misma, a pesar de sus generosas con-

tribuciones intergeneracionales frente a todo 

tipo de violencia. Las grietas desaparecen en 

este sentido. Escribe Nayyira Waheed en su 

libro Salt:

Rompiste el mar en dos

para estar aquí.

Sólo para descubrir que nada te quiere.

—Inmigrante. 

Discurso de Martin Luther King, Washington, D.C., 1963


