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Una bala debería entrar por el oído

Un impacto que lo borre todo

Una percusión total de gratitud

Por tantas horas de tarde en tarde

desperdiciadas en la medíanía de las voces,

de las conversaciones, de los no me acuerdo,

de las fiestas en sordina tratando de borrar

algunos versos transeúntes que se fueron en

en el anónimo barullo de avenidas,

en fin,

esa eterna conversación ininterrumpida

por teléfonos y celulares ambiguos

Esas voces que lo ensucian todo.

Una bala que corra a lo largo de mi sien

Me toqué por dentro, y acabe de veras

con el zumbido intenso de esta sordera

Si, lo había olvidado, una bala, así empecé:

una evidencia de revólver que díspare mi existencia.

y resulta que no hay pistola iracunda

ni posibilidad de hallarla, así, a la mano,

como no queriendo, o queriendo asirla

a lo galeote, remando en el dolor informe,

y poco distinguir la voz propia de la muerte,

del lamento o la decepción,

una mano como una voz,

así como no queriendo hallarla,

una batalla segura de la prosa.
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Entonces qué:

la bala entrara percutida por las voces peces

de tan mudas, de oír torrentes,

de palpar y saber que eso era estar consonante,

o rimado en consecuencia.

Pero queda un oído

y me basta para saber que la canción es la misma,

no aprendida, un canto a la deriva,

y no lo alcanzo, ¿pero quién puede?

Voy soñando una bala,

una íntemperie esdrújula

que estruja limones y vierte trayectorias

y por fin se oiga lo que tanto perseguí en el ritmo

de este río inmenso, de este decir s/n median/as

de esta palabra o de esta voz.

Una bala sólo,

Un batir de alas

que no se escucha ya

en los parques.

Una urgencia, amigo,

Por un audible verso en el oído.
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