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Nobleza obliga: semblanzas, recuerdos, lectu -
ras es el nuevo libro con el que José Wolden -
berg escenifica una renovada batalla de su
guerra intelectual contra el olvido. Wolden -
berg es refractario, como buen ateo, a toda
visión adánica del mundo, al “presentismo”
diría él, a la creencia de que todo empezó
hoy y no tiene antecedentes, raíces, pasa-
do: al contrario, siempre hay una historia,
o unas historias, procesos de cambio, trans -
formaciones —a veces sigilosas—, que de -
sembocan en la realidad a la que nos en -
frentamos. Woldenberg está empeñado en
combatir la desmemoria: de ahí libros pre-
vios como Historia documental del SPAUNAM
(UNAM, 1987) y Memoria de la izquierda (Cal
y Arena, 1998) dedicados, precisamen te, a
poner a buen resguardo de la marea del Alz -
heimer colectivo el nacimiento del sindica -
lismo universitario en el post-68 o los pri me -
ros pasos de la unificación de la iz quierda
democrática en México.

En esta nueva obra, JW rescata a casi me -
dio centenar de personajes, que van desde
intelectuales destacados, hombres de la po -
lítica, periodistas, escritores, directores de
cine hasta a algunos amigos entrañables.
Este libro entonces se construye a partir de
la obra, de las contribuciones, de las bio-
grafías de otros, no del autor. Y eso nos ade -
lanta parte del empeño de Woldenberg: in -
teresarse por lo que otros crean, escriben,
edifican. Es por tanto un libro que habla
de los nutrientes intelectuales de uno de los
pensadores mexicanos indispensables para
entender las transformaciones del país en
el último tramo del siglo XX y las primeras
dos décadas del XXI.

De hecho una de las tareas a las que
Woldenberg lleva tiempo entregado a par-
tir de su vocación lectora es defender el va -
lor de los libros, que él considera las crea-
ciones intelectuales más acabadas de aquel

que escribe. De ahí que JW se haya vuelto
un experimentado presentador de libros
y un prolífico reseñista. Esto es: dedica bue -
na parte de su trabajo a conocer, diseccionar
y difundir el trabajo y la creación de otros.
Rescata el arte de la reseña y cultivando esa
disciplina huye de la muy extendida mez-
quindad que hay en las ciencias sociales pe -
ro también en la literatura mexicana que
consiste en no citar, no leer, no atender, no
reconocer lo que otros están escribiendo,
produciendo.
Nobleza obliga es, por tanto, un libro ge -

neroso, dedicado a reconocer, a defender del
olvido la obra y trayectoria de gente a la que,
como dice el propio autor, “algo” le debe in -
telectualmente hablando.

¿Qué tienen en común las cuarenta y
ocho figuras centrales que habitan este nue -
 vo libro de Woldenberg? Se trata, en todos
los casos, de individuos sofisticados en sus
ideas políticas y/o en sus gustos estéticos.

En el primer gran apartado del libro,
ti tulado “Historias de un sueño democrá-
tico”, confluyen pensadores y políticos que
o bien han hecho contribuciones a la de -
mocracia o bien a las causas de la izquier-
da, o a ambas en algunos casos.

Así, Woldenberg reconoce la oportuna
influencia del turinés Norberto Bobbio, de
su claridad y profundidad, de su vocación
por construir una ecuación intelectual y pro -
gramática donde la igualdad social como
objetivo fuera conjugable con la libertad
política. De Bobbio también rescata la ca -
pacidad crítica hacia algunos de los atavis-
mos de las izquierdas y a la propia obra de
Marx. Cito a JW: Bobbio “subrayaba que
en Marx no se encontraba un modelo o si -
quiera los trazos fundamentales del even-
tual Estado socialista, porque al evitar el
enorme y eterno tema de cómo se gobierna
y centrarse en el quién gobierna, Marx había

dejado un hueco de tales dimensiones que
había sido llenado con elaboraciones ins-
trumentales como las de Lenin (el Estado
como un simple instrumento de domina-
ción)” (p. 20); “entendiendo que el régimen
democrático supone participación, control
del poder y libertad de disentimiento, y que
sin esos pilares la organización política pue -
de ser lo que se quiera menos democrática”
(p. 21). De la obra de Bobbio, Woldenberg
retoma lo que ha de ser el compromiso de -
mocrático desde la izquierda: “las razones
de la superioridad democrática sobre cual-
quier otra fórmula de organización política
debían ser integradas al proyecto socialista,
que sería remodelado por ello mismo. Y que
la libertad, el control del poder y la parti-
cipación no debían ser ajenos al proyecto
socialista” (p. 22).

La vocación antidogmática y antiorto-
doxa que Woldenberg ha desplegado como
intelectual y en su momento como actor po -
lítico del tránsito democrático, se alimen-
ta también de reflexiones como las de Les-
zek Kolakowski: “Creo —nos dice JW— que
la principal crítica de Kolakowski al mar-
xismo (y en menor medida a Marx), como
a cualquier otra ideología con pretensiones
omniabarcantes, era la de responder a una
sola pulsión, a una sola lógica, que al no
mezclarse y conjugarse con otras necesida-
des y fórmulas de entendimiento de la rea-
lidad derivaba forzosamente en un dogma
insensible a la complejidad de las relacio-
nes humanas” (p. 70).

La necesaria conjunción o armonía entre
los medios y los fines en la política se en -
cuentra en la evocación de la obra del filó-
sofo Adolfo Sánchez Vázquez. Cito a JW:
“Si toda política, por su propia naturaleza
se desdobla en dos dimensiones: la ideoló-
gica (‘constituida por los fines que persi-
gue y considera valiosos’) y la ‘práctica ins-
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trumental’ (las acciones, los medios a los que
recurre), suprimir su anudamiento o, peor
aún, la escisión de cada una de esas di men -
siones, no puede sino conducir a un utopis -
mo estéril (quien se estaciona sólo en la di -
mensión ideológica) o al pragmatismo cerril
(quien se ocupa sólo de los medios)” (p. 54).

Es a partir de la contribución de otro
relevante filósofo, Carlos Pereyra, que Wol -
denberg hace una defensa de lo que es, fren -
te a lo que no es, la democracia. En primer
lu gar es siempre política —en contraposi-
ción con el concepto equívoco de democra-
cia social—; 2) la democracia es formal —en
contraste con la idea de democracia sustan -
tiva—; 3) la democracia es representativa
—frente a la ilusión de democracia directa
en las complejas y masivas sociedades con-
temporáneas— y, 4) por supuesto, la de -
mocracia siempre es pluralista (pp. 39-41).

Por otra parte, recordando los empe-
ños intelectuales de Pereyra, Woldenberg
reivindica la contribución histórica de la
iz quierda a la democracia por encima del
pre tendido monopolio con la causa de par -
te de los liberales. Fueron “los dominados
los que a través de múltiples luchas habían
ge nerado un penoso proceso de acumula -
ción de derechos. De tal suerte que ha blar
de de mocracia burguesa le parecía un sin
sentido” a Pereyra nos dice Woldenberg
(pp. 37-38).

De Arturo Warman, una voz sabia, le
atraen el compromiso con el campo mexi-
cano y el universo indígena, así como su re   -
nuencia a la simplificación sobre el mun do
indígena, que en vez de ser homogéneo, es -
tático y aun idílico, es diverso y complejo.
Por ello, frente al EZLN, movimiento que ha
sido motivo de análisis de otros libros de JW,
coincide en el descreimiento en “identidades
inmutables, ni mucho menos en atajos retó -
ricos o en actos de magia política” (p. 18).

De Gilberto Rincón Gallardo, Wolden -
berg rescata, entre otras virtudes, su con tri -
 bución desde el Partido Comunista al com -
 promiso democrático de la izquierda. “El
gran mérito del PCMde entonces (fines de los
setenta) fue abrir el camino para que paula -
tinamente la izquierda pudiera trascender
el discurso revolucionario y fuera capaz de
valorar a la democracia como un medio y un
fin. Y Rincón Gallardo fue uno de los im -
pulsores pioneros y más lúcidos” (p. 122).

Al hablar de sus personajes, nuestro au -
tor también nos permite conocer sus afini-
dades a la vez que algunas de sus obsesiones
y mo lestias con la vida pública mexicana.
En el texto dedicado a Carlos Castillo Pe -
raza se  ñala: “Contra la noción mediana-
mente ex  tendida de que las relaciones po -
líticas tien den a ser conspiradoras, contra
el columnismo insidioso que sólo puede ver
en las relaciones de amistad fórmulas de
subordinación o mafiosas, hay que insistir
que se pueden y deben construir relaciones
de respeto recíproco” (p. 33).

Con Granados Chapa, JW coincide en
la pertinencia de la crítica, incluso o sobre
todo, hacia las causas con las que uno se
iden tifica. “El mejor aporte que podemos
hacer a aquellas causas que compartimos es
el de la crítica franca y abierta. Contribuir
a crear contexto de exigencia intelectual es
indispensable y necesario. Porque de lo con -
trario, individuos o agrupaciones acaban pa -
sándose como portadores de todos los valo -
res y pulsiones venturosas. Y eso, lo sabemos
o intuimos, es imposible” (p. 93).

Por eso rescata no sólo la consistente
trayectoria del líder del movimiento estu-
diantil de 1968 Gilberto Guevara Niebla
(pp. 65-68), sino también su tesón para en -
tender y volverse a explicar qué ocurrió en
aquellas jornadas sin caer en la autocom-
placencia a la vez que no ceja en su crítica
a la violencia criminal del Estado.

En la misma noción, Woldenberg visi-
ta la obra del politólogo chileno Norberto
Lechner para entender el rol de los intelec-
tuales frente a la vida y la disputa políticas.
Lechner alertaba sobre los riesgos de que
los intelectuales se disciplinen y adscriban
a la polarización política. En la polarización
pierde la política porque deja de encontrar
en la academia “puntos de referencia dis-
tintos, elaboraciones contra las cuales mo -
delar sus pulsiones, sino (que pasa a en con -
trar) más bien ecos de sus propias apuestas”
(p. 103); y en esa polarización-alineación
la academia pierde porque el valor de las
elaboraciones intelectuales no se mide por
sus propios “hallazgos, descubrimientos o
dudas” sino que son concebidos como sim -
ples instrumentos de la lucha política.

Woldenberg es un político, en tanto par -
ticipa de la cosa pública, del debate abier-
to, y un analista de la política. Pero como

bien dice él, en el texto dedicado a Octavio
Paz y sus desencuentros con la izquierda me -
xicana, “la política es imprescindible, pero
no lo es todo” (p. 119).

De ahí que Woldenberg dedique el grue -
so de los ensayos sobre obras y personajes
que conforman Nobleza obliga a Philip Roth
(y a una de sus novelas, Elegía, sobre la ve -
jez, la enfermedad, la agonía y la muerte),
a Enzensberger y su ensayo sobre el perde-
dor radical; a los rodeos y coqueteos de Wi l -
liam Styron con el suicidio; a la prosa de
José Emilio Pacheco; a la biografía de Pi -
casso de Norman Mailer; al fantástico na -
rrador de historias que es Vargas Llosa; al
primer Federico Sánchez de Semprún; a la
provocadora literatura de Francisco Umbral;
a las desgracias habituales de los habitantes
urbanos de las que da cuenta Pérez Gay; a
la puesta en escena de Hamlet por Juan Jo -
sé Gurrola; a Los justos de Margules; al Apo -
calipstick de Monsiváis; y mucho al cine: a
Canoa de Cazals, a El violín de Francisco
Vargas; Los olvidados de Buñuel; el Ensayo
de orquesta de Fellini y el Corleone de Fran -
cis Ford Coppola, entre otros.

En este libro encontramos las evocacio -
nes de Woldenberg sobre dos camaradas de
toda la vida, de Fallo Cordera y El biólogo
Manuel Martínez.

En uno de los textos, dedicado a Enrique
Krauze, director de Letras Libres—escrito
y publicado por primera vez, por cierto,
cuando Woldenberg era director de la re -
vista Nexos—, JW escribe que se trata “de
elogiar (lo digo sin rubor) un esfuerzo in -
telectual [el de Krauze y LL] que tiende a
elevar el nivel de la discusión en muy dife-
rentes campos”. Que un intelectual reconoz -
ca la labor de otros, con los que ha disenti-
do de manera abierta y enérgica en más de
una ocasión, y que entienda que sin otras
voces, otros referentes, otras perspectivas,
otras sensibilidades, la vida intelectual pro -
pia sería un páramo nos confirma algo que
intuimos desde hace tiempo: que Wolden -
berg es un ave rara, excepcional, en el mun -
do de la política y de la cultura en México,
y que sus libros son anclas de lucidez, cla-
ridad y refinamiento ético y estético que
ningún buen lector debe perderse.
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