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E N  C A M I N O

Sadie Rivas no eligió migrar. En 2018, cuando tenía die-

cinueve años, se sumó a las protestas contra la violen-

cia de Estado del gobierno de Nicaragua y en represalia 

recibió amenazas de encierro y de muerte. Sus padres, en 

un acto de desesperación, la obligaron a huir entre lo-

dosos senderos clandestinos hacia el país vecino, Costa 

Rica. Así renunció al inicio de su juventud y se embar-

có en una odisea que todavía no termina, dentro de una 

nación extraña.

Sadie es una de las más de 90 mil nicaragüenses que 

han solicitado refugio en Costa Rica desde que en 2018 

explotó la más reciente crisis sociopolítica en la región, 

según los datos oficiales. 

Fue en ese año que el gobierno del Frente Sandinis-

ta de Liberación Nacional , formado principalmente por 

el presidente Daniel Ortega y su esposa, la vicepresiden-

ta Rosario Murillo, implementó una serie de reformas 

inconstitucionales al Seguro Social de ese país, provo-

cando protestas en todo el territorio, muchas lideradas 

por activistas comunitarios y estudiantes universita-

rios. Ortega, que en enero de 2022 cumplió quince años 

ininterrumpidos en el poder, respondió enviando a la 

policía y al ejército para asesinar y perseguir a los ma-

nifestantes. 

Según datos de la Comisión Interamericana de De-

rechos Humanos (CIDH), al menos 328 personas fueron 

asesinadas en el contexto de las protestas de 2018 y, des-

de entonces, al menos setecientos opositores han sido 
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encarcelados por razones meramente políti-

cas. Actualmente el Mecanismo para el reco-

nocimiento de personas presas políticas en Ni-

caragua contabiliza casi 170 presos políticos, 

en un país que registra alrededor de seis mi-

llones de habitantes.

Al inicio de la crisis, en 2018, el gobierno de 

Ortega dirigía sus fuerzas contra líderes comu-

nitarios, periodistas independientes, miem-

bros de movimientos sociales y estudiantes 

involucrados en los grupos opositores. Fue así 

como se conformó el nuevo perfil de la migra-

ción: jóvenes que salen del país centroameri-

cano por miedo a perder su vida. Los registros 

de la CIDH evidencian que entre abril y diciem-

bre de 2018 al menos 70 mil nicaragüenses 

salieron del país, 50 mil con destino a Costa 

Rica. 

No obstante, la línea se vuelve más borrosa 

con los años y ahora se persigue a toda perso-

na que manifieste no estar de acuerdo con las 

acciones de Ortega y su gabinete. La migración 

nicaragüense está en su apogeo.

Nicaragua y Costa Rica comparten profun-

das relaciones migratorias, rodeadas por cri-

sis sucesivas. Un estudio del Banco Interame-

ricano de Desarrollo (BID) rastrea el inicio de 

movimientos migratorios masivos de nicas 

hacia el país vecino desde inicios de los años 

setenta, primero a causa de un terremoto que 

destruyó Managua y luego por la crisis eco-

nómica causada por la dictadura somocista.1

El estudio también afirma que los movi-

mientos migratorios repuntaron a finales de 

los ochenta, con el bloqueo comercial de Es-

tados Unidos contra el gobierno (también li-

derado en ese momento por Daniel Ortega), 

1 Alberto Mora y Marisol Guzmán, “Aspectos de la migración 
nicaragüense hacia Costa Rica”, Banco Interamericano de 
Desarrollo, 2018. Disponible en https://bit.ly/36bamZO

durante el contexto de la guerra civil tras la 

Revolución Sandinista. En ese momento, los 

nicaragüenses que llegaban a Costa Rica eran 

personas mayores de treinta años con baja es-

colaridad que buscaban mejores oportunida-

des laborales para apoyar a sus familias en su 

país de origen. A partir de 2018 el perfil del 

migrante cambió: la migración comenzó a te-

ner rostro de mujer joven, estudiante, que no 

tenía planes de vivir permanentemente en el 

exterior.

La Organización Internacional para las Mi-

graciones (OIM) reporta que en 2020 había más 

de 700 mil nicaragüenses migrantes alrede-

dor del mundo. Para un país pequeño, de 6.6 

millones de habitantes, esto implica que al me-

nos el 10.8 por ciento de su población vive fue-

ra del territorio nacional.

SADIE Y LAS MUJERES
Hoy Sadie Rivas cuenta su historia con tran-

quilidad desde un rincón de la capital costarri-

cense, el lugar que la recibió cuando hace casi 

cuatro años su país la expulsó. Pasó de ser una 

estudiante universitaria normal a tener que re-

construir con sus propias manos, en un país 

que hasta hace poco era desconocido para ella, 

una vida que le fue arrebatada. Hoy organiza 

eventos para migrantes emprendedoras en 

Costa Rica y sigue siendo fiel activista para 

denunciar las violaciones de derechos huma-

nos que ocurren en su país. 

Sadie pensó que iban a ser los meses más 

difíciles de su vida, pero que al cabo de un bre-

ve tiempo, cuando Daniel Ortega renunciara 

al poder, podría regresar a su casa. Conoció 

a las mujeres con las que ahora construye re-

des para sostenerse, con la idea de que frecuen-

tar a migrantes nicaragüenses como ella iba 

a disminuir el “golpe” emocional del regreso. 
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Se abrazó a otras refugiadas: activistas, estu-

diantes, campesinas, líderes comunitarias y 

jefas de hogar perseguidas por el gobierno de 

Ortega, todas escondidas en un país desco-

nocido. Eran amigas efímeras, porque en sus 

cabezas su estancia en el extranjero también 

lo sería. 

No obstante, pese a las exigencias de los gru-

pos opositores nacionales e internacionales, 

Daniel Ortega no renunció a su mandato. En 

2021 logró aferrarse al poder por cinco años 

más, mediante unas elecciones presidenciales 

irregulares: el gobierno arrestó a los candida-

tos opositores meses antes de los comicios, no 

hubo escrutinio internacional y no se permitió 

que los migrantes enviaran votos desde sus 

países de residencia. 

Como Sadie, los exiliados vieron ante sus ojos 

que los días se hacían semanas, las semanas 

meses y los meses años. Tuvieron que buscar 

domicilios y fuentes económicas más estables: 

los pocos ahorros que llevaban desaparecie-

ron en cuestión de poco tiempo. El futuro apre-

miaba. “Yo pensé que venía por unos meses, 

pero han pasado más de tres años y sigo aquí, 

intentando hacer mi vida”, cuenta Sadie.

Los nicaragüenses que llegaron a Costa Rica 

entre 2018 y 2019 por razones políticas se au-

tocalifican como “la primera camada de refu-

giados”. El grupo de estudiantes con los que 

Sadie llegó a Costa Rica, por ejemplo, no inició 

su proceso migratorio de solicitud de refugio 

sino seis meses después de entrar irregular-

mente al país. 

Recuerda Sadie:

Nosotros no pensábamos a futuro porque no 

planeábamos migrar. No veníamos con dinero 

suficiente, no sabíamos sobre las leyes migra-

torias del país. Al final no lo veíamos relevante 

porque el plan siempre era regresar.

Para el abogado y activista exiliado del Co-

lectivo de Derechos Humanos Nicaragua Nun-

ca+, Braulio Abarca, la incertidumbre fue una 

de las características principales en este fenó-

meno migratorio. Debido a que la mayoría de 

los jóvenes salieron del país improvisadamen-

te, se toparon de inmediato con la falta de em-

pleo, vivienda y salud, algo que en su país de 

origen no experimentaban.

LAS DOS PANDEMIAS: 
XENOFOBIA Y COVID-19
Con la llegada del COVID-19 la situación de los 

migrantes nicaragüenses en Costa Rica alcan-

zó un punto crítico. El turismo, una de las fuen-

tes con mayor oportunidades para ellos, entró 

en la temporada cero: cero ingresos, cero clien-

tes y cero visitas. Los trabajadores de este sec-

tor fueron los primeros despedidos de sus em-

pleos, muchos se quedaron sin ningún tipo de 

ingreso. 

Además, Costa Rica congeló todos los pro-

cesos legales migratorios en el país, dejando a 

miles de nicas con trámites en el limbo. Sadie 

entre ellas. Esa fue la razón por la que comen-

zó a hacer trueques con las mujeres migran-

tes que hasta hace pocos meses eran solo ami-

Los exiliados vieron ante sus ojos que los días se  
hacían semanas, las semanas meses y los meses años.
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gas, o conocidas, que compartían el trauma 

del exilio. Ellas también estaban en situacio-

nes económicas críticas e idearon estrategias 

para intercambiar comida y otros suministros 

del hogar. 

Los trueques poco a poco fueron populari-

zándose y transformaron una actividad espon-

tánea en una feria de emprendedoras migrantes 

que ofrecían a otros migrantes sus productos, 

creados en su mayoría a partir de la crisis sa-

nitaria. “La feria como que nos dice el camino 

tan largo que hemos recorrido en este país”, 

destaca la joven: “Nos empoderamos para te-

ner una vida digna”.

La actividad pasó de ser una estrategia de 

supervivencia pura a recrear un espacio de ter-

tulia e identidad migrante. Las mujeres, que en 

Nicaragua trabajaban dentro de organizaciones 

sociales o desempeñaban carreras totalmente 

distintas, fincaron su resiliencia en la venta de 

comida, ropa, accesorios y todo lo que resulta-

ra posible crear con las manos. La feria, que or-

ganizan una vez al mes, es ahora una forma de 

expresar el orgullo de ser nicaragüense en un 

espacio libre de agresiones o discriminaciones. 

Aunque Costa Rica afirma tener una políti-

ca de brazos abiertos hacía los migrantes, tam-

bién han sucedido grandes actos xenófobos 

en contra de esta población. En septiembre de 

2018, por ejemplo, un grupo de personas agre-

dió a migrantes que estaban en un parque his-

tórico de desplazados, donde se hacen trueques 

entre nicas. Esa xenofobia, afirma Abarca, tam-

bién puede ser encontrada en los trámites bu-

rocráticos exclusivos para la población nica: 

Hay autoridades que dicen, por ejemplo, que los 

nicaragüenses son una carga pesada para el es-

tado costarricense. Esas palabras empoderan a 

las personas en instituciones públicas para re-

chazarlos o decir comentarios abusivos. 

Sadie explica que, en vez de concentrarse en 

ese tipo de agresiones, dedica su energía a co-

sas que la hacen sentir plena. Ahora la vein-

teañera proporciona asesorías a los nuevos 

migrantes que siguen llegando a Costa Rica es-

capando de la represión en Nicaragua, especial-

mente a mujeres jóvenes como ella. Cuenta que 

juega el rol de la persona que ella misma nece-

sitaba en sus primeros días de terror. 

También está intentando reconstruir la vida 

que dejó en pausa en Nicaragua. Sabe que no 

volverá y que tampoco eligió estar en donde 

está, pero su única alternativa ahora es rodear-

se de fuerza migrante y seguir caminando. 

Manifestación del día del estudiante, Nicaragua, 2018. Fotografía de Jorge Mejía Peralta. Flickr 


