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en el momento en que el Renacimiento estaba naciendo, por mas
conciencia histérica que se tuviera y Maquiavelo la tenia , qué
complejo debié haber sido vivir. Sobre todo, metido en la jaula
misma de ledn, viendo cémo Cesare le hacia honor al nombre
con buenas o malas artes, viendo al principe desplegarse en la
realidad para construir ese Estado que mas tarde sera considerado
por un suizo llamado Burckhardt como una creacion de arte.

Algo asi como un abate Sieyes anticipado, no sélo pudo decir
tres siglos antes: “J'ai vecu”, sino relatar como lo hizo, escribién-
dolo. Fue una proeza. Sdlo vivir, sobrevivir, habria sido ya toda
una leccion del arte politico, pero eso, después de todo, lo hicieron
muchos: grassi el magri. Vivir para contarlo y ensefiarlo, lo hizo
Magquiavelo, hizo a Maquiavelo, hizo a la politica.

Maquiavelo cre6 de esa mezcla compleja de intriga, matices,
palabras, hipocresia, ideales, dinero, interés, acciones dispersas,
pasion, olvido, compromiso, errores, vicio, suerte, lucha, saber,
gloria, prudencia, ingenuidad, golpe bajo, conformismo, imagina-
cion, poder, bajeza; vida viva. En una palabra, hizo de la imposible
vida lo que parecia imposible: la posibilidad de vivirla, de saber
como. Hizo de la politica un arte di vivere, hizo de la politica una
ciencia.
Imaginemos, para crear el marco historico adecuado, la vida en
el Renacimiento, la transicion historica que tuvieron que sufrir
aquellos hombres: el paso del pensamiento medieval al descubri-
miento de un nuevo mundo, de la naturaleza, de la individualidad,
de la personalidad. Pensemos en Leonardo, en Maquiavelo. Cada
uno de ellos sentia la angustia de lo nuevo, como la sentimos
ahora nosotros también, como nos preocupamos por saber cual
serd nuestro futuro inmediato. Esa “angustia de lo nuevo” vibraba
en aquellos hombres que oian el crepitar del fuego que pone fin a
las viejas cosas y deja libre el campo para la nueva cosecha. En
esta época comienza el hombre a descubrirse a si mismo y, nunca
como entonces, los tiempos estuvieron tan identificados con las
grandes individualidades que querian conocerlo todo para apropiar-
- rq. 0 selo todo. Leonardo no solo adivina, no sdlo armoniza el interior
y a Vl a po l lca de la gente con sus rasgos exteriores, sino que investiga, inventa,

descubre en todos los campos del saber y de la experiencia. Es la

o (Cuantas noches habrd permanecedo Maquiavelo sin cerrar ojos ni
oidos? El tiempo que le toco vivir fue critico y dificil. Ahora nos
complace ver el Museo del Renacimiento en Italia, en Europa, pero

época de Miguel Angel, de Cellini, del Condottiero que tan bien

Enrique Gonza',lez Pedrero pintara Antonello da Mesina. Es el Re-nacimiento, la vuelta a nacer

del hombre.

El Renacimiento es la aparicion de un nuevo espiritu que
liquidé historicamente al espiritu medieval e inici6 una nueva
concepcion del mundo, creando a partir del Siglo XVI el mundo
moderno.

“Quien desprecia la pintura decia Leonardo entonces es

1. “Porque es oficio del hombre bueno que el bien que por la malignidad
de los tiempos y de la fortuna no haya podido realizar, deba ensefiarlo a los
demas, a fin de que siendo muchos otros capaces, alguno de entre ellos, mas
favorecido del cielo, pueda realizarlo.” (Discorsi sopra la prima deca di Tito

Livio, Feltrinelli, Milan, 1960, p. 274)




también enemigo de la filosofia y de la naturaleza.” Arte, filoso-
fia, naturaleza, todo esta en plena abullicion; todo estd en
movimiento. Hay en la nueva época una concepcion también nueva
de la existencia. Atras ha quedado el mundo escoldstico de las
formas estaticas. Ahora todo tiene que explicarse y conocerse a
través de las leyes generales de la dinamica, de la ley fundamental
del momento: la ley del movimiento. “El espacio no comprende
ya el mundo, porque ha evolucionado la idea de la infinitud del
cosmos. El mundo humano no es ya mas que un mundo entre
muchos otros... y ese mundo infinito estd penetrado por una
belleza armoniosa, cuya ley y forma nos han sido trasmitidas de
manera perdurable en el arte del Renacimiento. El significado del
mundo esta engastado en las leyes de la belleza: asi sabemos que
Keplero llegd a la concepcion de las leyes de los planetas por la
idea innata de lo bello y del ntimero.”?

Pero esto que decimos ahora del Renacimiento, lo que ahora
sabemos que fue el Renacimiento, no lo sabian del todo los
hombres que lo vivieron y lo hicieron. Entonces se tenia una idea
contradictoria, poco clara de lo que ocurria. Los hombres estaban
haciendo un sinfin de cosas, y cuando es tal la actividad no hay
tiempo para detenerse, hacer un alto en el camino y reflexionar
acerca de lo que esta haciéndose y preguntarse el porqué de todo
aquello. En otras palabras: los hombres construyen un mundo
nuevo, pero lo hacen sobre las bases del mundo anterior. No hay
una ruptura, no hay un cataclismo entre la Edad Media y el
Renacimiento, entre la época que estd terminando y la que esta
comenzando. '

Es asi como, a pesar de que los hombres estan agotando toda
aquella construccion medieval integral, que reposaba sobre la doble
autoridad del Papa y del Emperador, estan tomando en considera-
cion, sin embargo, muchos de los elementos intelectuales que
habian prevalecido en la época que termina. Hay pugna entre las
ideas anteriores y las nuevas ideas; entre la cosmologia medieval y
el mundo nuevo descrito por Giordano Bruno. Entre la idea segin
la cual nuestra pequefia humanidad es una parte minuscula del
cosmos inmutable y eterno: en el cielo todo ha sido escrito y

detallado para la eternidad; los planetas siguen rutas preestableci-
das, invariables, para simpre. “Entre ese mundo y el nuestro solo
hay influencia en un sentido: nuestro universo estd suspendido en
el otro y participa en alguna medida de su armonia inflexible” y la
nueva interpretacion del sistema copernicano, relizada por Giorda-
no Bruno. En esta nueva interpretacion el mundo seria “un todo
infinito, impregnado y animado por el mismo espiritu infinito y
divino. No hay puntos privilegiados en el universo, no hay ’arriba’
y ’abajo’. En la esfera politica también: el orden feudal se disolvia
y empezaba a derrumbarse. En Italia —dice Cassirer— aparecian
nuevos cuerpos politicos absolutamente distintos. En el Renaci-
miento surgen tiranias creadas por hombres individuales, por los

%. J.P. Mayer, Trayectoria del pensamiento politico, Fondo de Cultura
Economica, México, 1961, p. 86.

e

grandes condottieri del Renacimiento o por las grandes familias:

los Visconti y los Sforza en Milan, los Medici en Florencia, los

Gonzaga en Mantua”, ' 3

Si somos estrictos, sin embargo, tendremos que considerar que
el nuevo principado que va a ser el objeto de estudio de
Magquiavelo, la Signoria, nace y se desarrolla “como un aglomerado
de organismos preexistentes mas que como una formacion politica
y social nueva”. Esto es, asi como en las ideas hay un duelo entre
las nociones medievales y las que empiezan a despuntar entre los
hombres del Renacimiento, de donde va a producirse una sintesis
dialéctica que servird para iluminar el camino a los hombres
nuevos, asi en el terreno politico también, si no nos dejamos
deslumbrar por lo aparatosamente novedoso, vemos que los nuevos
fendmenos que para Maquiavelo van a ser el objeto inmediato de
su estudio, no son tan rigurosamente nuevos. Son mas bien una
sintesis de elementos sociales y politicos que vienen de atras.
S6lo que los hombres le estin dando una configuracién, una
interpretacion, un manejo distinto.*

“En el interior de las ciudades, la organizacion corporativa sigue
en vigor, asi como los viejos organismos comunales siguen convi-
viendo con los institutos sefioriales. En el ambito del territorio
resisten los privilegios de las ciudades menores y en las zonas mas
rezagadas y periféricas siguen perviviendo los residuos de la
nobleza feudal. Las relaciones entre la ciudad y el campo permane-
cen sin cambio. En suma, con el transito a la Signoria las
relaciones sociales y politicas entre las varias clases, el contenido
del Estado, no sufre un cambio sustancial y el estado territorial
—donde aquello si se realiza— reproduce y, aun tal vez, incrementa
los limites corporativos del particularismo preexistente”®, lo que
no es sino la traduccion, en el terreno politico y social, de las
adaptaciones y transformaciones que estan ocurriendo en el terre-
no econdémico. Por esta época empieza a ampliarse el mundo
conocido y explotado. Se descubre Ameérica, lo que hace afluir a
Europa una buena cantidad de metales preciosos que dan un gran
impulso al comercio internacional: resultado de la expansion
econdémica y demografica que ha ocurrido en el viejo continente.
Se produce un alza prolongada de precios, comienzan a constituir-
se paulatinamente grandes fotunas mobiliarias. En una palabra, se
modifica la reparticion de las riquezas, lo que trae como resultado
una amplia movilidad social. Sin embargo, este desarrollo del
capitalismo comercial que comenzara en Italia antes del siglo XVI,
dejara subsistir muchos rasgos de una economia rural tradicional y

3. E. Cassirer, El mito del Estado, Fondo de Cultura Economica,
México, 1967, p. 159.

4. Notese que decimos ‘‘objeto inmediato™ de su estudio (El Principe),
ya que entendemos que el objeto mediato y central de su obra cs el Estado
Nacional, como se vera mas adelante.

5. N. Machiavelli, Ilprincipe e Discorsi. .. (introduzione di Giuliano

Procacci), Feltrinelli Editore, Milan, 1960, p. XIX




de una sociedad aristocratica que van a encontrar su expresion en
el régimen seflorial que es uno de los temas que provoca el
entusiasmo intelectual de Nicolds Maquiavelo. La contradiccion
entre lo viejo y lo nuevo que produce esta etapa historica va a
reflejarse, pues, en la obra del florentino. Maquiavelo hace un
plantamiento inicial que es el sustento de toda obra politica: se
pregunta en qué consiste y para qué sirve el gobierno que han
creado los hombres. Va a partir, en su reflexion, de un dato bien
observado de la naturaleza humana y, en los Discursos va a dar
una explicacion clara del por qué del gobierno entre los hombres.
Ocurre, dice Maquiavelo, que “nada puede satisfacer los insaciables
deseos de los hombres. La naturaleza los ha dotado de la facultad
de querer y poder desear todo, pero la fortuna no les permite
alcanzar sino una minima parte. De ello resulta un descontento
continuo y un disgusto de las cosas que poseen que los lleva a
criticar el tiempo presente, a elogiar el pasado y a desear el futuro,
aunque esos deseos individuales no tengan ningiin motivo razona-
ble”.® Este dato psicoldgico es el que le sirve a Maquiavelo para
interpretar el origen de esa inestabilidad humana que nos lleva
directamente a la necesidad de la formacion del gobierno, a la
necesidad, en suma, del Estado. Porque un gobierno --dice Maquia-
velo— “no es otra cosa que contener de tal modo a los siibditos
que no te pueden o deban ofender. Lo que se obtiene, ya sea
evitandoles los medios de hacerlo o bien otorgandoles el bienestar,
,para que no deseen ninguna otra suerte”. Que no deseen “di
mutare fortuna”.” Tal es la contradiccion esencial, ni mis ni
menos, que la politica tiene que resolver. Tal es el sustento y
justificacion de la politica. La tarea, como se ve, no es sencilla y,
sin embargo, el arte y ciencia del “vivere politico”, la ciencia que
ya no depende como en la época de los griegos de la filosofia o de
Ia ética; que ya no depende, como en la época de los romanos, del
deber ser; que ya no depende, como en la Edad Media, de Dios y
de la religion, sino de estos hombres de carne y hueso que son el

6. N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Feltrinelli,
Mildn, 1960, p. 274.

7. Machiavelli, Discorsi, p. 346

centro del mundo renacentista, debe tener instrumentos para poder
resolver el problema. Uno de esos instrumentos, uno de los medios
que la politica tiene es, para Maquiavelo, aunque parezca paraddji-
co, la revision permanente de las cosas pasadas, de la historia.
“Cualquiera que considere las cosas presentes y las antiguas, puede
ver con facilidad que todas las ciudades y todos los pueblos han
estado siempre y estan ain animados por los mismos deseos y las
mismas pasiones que lo estuvieron siempre. Asi es facil, por un
estudio exacto y bien reflexionado del pasado, prever en una
Republica el futuro. Hay necesidad pues, o de servirse de los
medios que usaron los antiguos o de imaginar nuevos de acuerdo
con la semejanza de los acontecimientos. Pero este estudio ha sido
descuidado por la mayoria de los lectores..., de aqui que se repitan
en nuestros tiempos los mismos males y las mismas revoluciones.”®
Hay en esta vision de la historia politica, en esta apreciacion del
instrumento que la politica tiene para resolver el problema funda-
mental, un punto de vista dialéctico, que es precisamente el que
tratamos de reflejar en nuestra interpretacién. La historia y la
politica estdan hechas de cosas antiguas y de nuevas cosas. Por
tanto, es necesario tener presente siempre como los hombres han
resuelto en los viejos tiempos algunos problemas que pueden volver
a repetirse o que pueden tener semejanza con los nuevos y usar de
la imaginacion para buscar las nuevas soluciones. La concepcion de
la historia politica de Maquiavelo es una concepcion dialéctica con
constantes y variables y no es, como se ha querido creer,
probablemente por comodidad interpretativa, una concepcion fija.
Se trata, decimos, de una concepcion dialéctica, contradictoria,
hecha de lo anterior y de lo presente que es lo que puede servirnos
para imaginar aquello que el futuro pueda depararnos, o como dice
Magquiavelo: segun la ley de las cosas humanas éstas “en ocasiones
progresan, en ocasiones declinan”. Hay, pues, un orden preestable-
cido; armonico, que rige las cosas en el universo y, simultaneamen-
te y como parte de aquél, hemos heredado de la naturaleza ese

movimiento que caracteriza al cosmos. Somos seres inestables y
por tanto deseamos el cambio permanente. Esa inquietud, ese
movimiento, ese fluir esencial que caracteriza la vida humana es el
origen de muchos de los cataclismos revolucionarios. Pero esa
inquietud marca precisamente el actuar histérico y politico de los
hombres. Ya hemos visto como Maquiavelo funda esa inestabilidad
en los ‘‘insaciables deseos” de los hombres; pero ya hemos
analizado también como por influencia de ese orden armonioso del
Universo, se crea el gobierno entre los humanos en un movimiento
dialéctico, en un movimiento que oscila entre el orden y la
movilidad. Entre la armonia universal y la dindmica humana se
inscribe la historia. “Reflexionando en la manera como los aconte-
cimientos se suceden, estimo que el mundo ha sido siempre
semejante y que jamas ha dejado de encerrar en su seno una masa
igual de bien y de mal, pero también creo que ese bien y ese mal,

8, Machiavelli, Discorsi, p. 222



pasan de un pais a otro, como puede verse por las nociones que
tenemos de esos reinos de la Antigiiedad en los que la variacion de
las costumbres los volvia diferentes los unos de los otros, en tanto
que el mundo seguia siempre inmutable y no diferia sino en esto,
a saber: que la virfu que habia comenzado a florecer en Asiria,
emigra entonces hacia los Medios y de alli hacia Persia, para venir
a residir después en Italia, en Roma. Y si ningin imperio ha
sucedido al de Roma para conservar la suma de tantos bienes, por
lo menos se les ha visto repartirse entre aquellas naciones que
vivian de acuerdo con la buena virti.”® Hay, pues, cambio,
mutaciones, transformaciones y no las hay en el fondo. Hay
movilidad pero el mundo permanece inmutable. Lo que cambia, en
cierta medida, es la virtu que va pasando de los asirios a los medos
y a los persas, a Roma, a los turcos, a los alemanes, a los
franceses. En consecuencia, el conocimiento de la historia debe ser
de gran utilidad a los hombres que se interesen por comprender
esa situacion paraddjica que constituye el contenido mismo de la
politica. Del estudio de la historia, de la reflexion sobre las cosas
antiguas y modernas, tenemos que ir derechamente a enfrentarnos
con la escurridiza fortuna, uno de los conceptos mas complejos y
controvertidos del politico del Renacimiento. No cambia el mundo
—~dice Maquiavelo—, lo que cambia es la fortuna entre los hombres;
es el azar, la fatalidad, el destino de cada pueblo lo que muda. En
el capitulo XXV de EI Principe: “de cudnto puede la fortuna en
las cosas humanas y de qué modo cabe contrarrestarla”, Maquiave-
lo hace, quiza, la exploracién mds profunda sobre este concepto
clave de su sistema politico. “No ignoro que muchos tienen y han
tenido opinion de que las cosas del mundo son de tal modo
gobernadas por la fortuna y por Dios, que los hombres con su
prudencia no pueden corregirlas, de manera que no hay remedio
alguno a ellas, y por esto cabria juzgar que no conviene ocuparse
mucho de las cosas, sino dejarse gobernar por la suerte.”
Relacionando este texto con lo expuesto antes, podriamos ver
en el concepto de fortuna la idea que ya habiamos encontrado a
propdsito de la contradiccion que se establece entre el orden
preestablecido y armoénico que prevaleceria en el cosmos y que, en
buena medida, habria dictado para cada pueblo su destino estable-

9 Machiavelli, Discorsi, p. 272

ciéndolo de antemano, como parte de aquel orden integral que se
verifica en el cosmos, y la movilidad y dindmica que la naturaleza
ha inyectado a los hombres. Si Maquiavelo tuviese una idea
fatalista a proposito de este orden preestablecido, nada habria que
hacer sino esperar simplemente a que las cosas ocurrieran. Sin
embargo, el pensamiento del florentino vuelve nuevamente a ser
dialéctico y afiade: “Tal opinion ha sido mds creida en nuestra
época por la gran variacion de cosas que se han visto y se ven cada
dia pareciendo estar fuera de toda humana conjetura.” Pensando
yo en ello algunas veces, me he sentido en alguna parte inclinado a
esa opinion. No obstante, como nuestro libre albedrio no esta
extinguido, juzgo poder dar por cierto que la fortuna es arbitro de
la mitad de nuestros actos; pero nos deja regir la otra mitad o
poco menos a nosotros. Y comparo la fortuna a un rio arrollador
que cuando se desborda anega las llanuras, arranca los drboles,
derrumba las casas, arrastra tierra de unos lugares depositandola en
otros.

Todos huyen ante €l, todo cede a su furor sin poder estorbarlo,
y aun cuando ello sea asi, no impide que los hombres, en tiempo
de calma, pueden a ello prever con baluartes y, diques, de modo
que al crecer el rio después, o discurrira por un canal o su impetu
no sera tan nocivo ni libre. Cosa semejante ocurre con la fortuna,
la cual demuestra su poder alli donde no hay ordenada virtu que
la resista, volcando sus {mpetus donde sabe que no existen
baluartes o diques que la contengan...

“Concluyo, pues que siendo variable la fortuna y ostinados los
hombres en sus modos, son venturosos mientras una y otras
concuerden y, desventurados, cuando ambas cosas dejan de concor-
dar. Juzgo cierto que vale mads ser impetuoso que mirado, porque
la fortuna es mujer y se precisa, si se quiere avasallarla, forzarla y
herirla. Asi vemos que mds se deja vencer de los arrebatos que de
los que con frialdad proceden. Como mujer, muéstrase amiga de
los jovenes que son menos respetuosos y mds fieros y la dominan
con mas facilidad.”

Hay pues necesidad de la politica para tratar de conciliar lo que
parece inconciliable; de resolver la contradiccion entre el orden y
la movilidad, entre la armonia y la anarquia, entre la fijeza y el
fluir permanente de los actos de los hombres. Hace falta lo Stato,
como llama Maquiavelo al cuerpo politico reciente, es decir, la
organizacion que permita la coincidencia entre el orden y la
dindmica que caracteriza a los actos humanos. En el Estado, en lo
ordenado, los hombres podrin moverse a sus anchas, paro dentro
de los cauces que aquella organizacion estd seflalindoles. Hay
ciertamente una actividad, pero esta actividad debera realizarse de
una manera ordenada: el “vivere politico”, para Maquiavelo,
debera darse en esa organizacion, en ese Estado, en el cual es
indispensable el hombre que hard posible la conciliacion de los
dictados de la fortuna con los del libre arbitrio. La razén le







servird, por medio del estudio de las cosas pasadas y de las
presentes, para darse cuenta e irse adaptando a las transformacio-
nes y a los cambios que van ocurriendo en el fluir historico, y esta
razon ordenadora se precisard en el Estado. El politico, el “princi-
pe” es inexplicable sin la organizacion ordenadora de la movilidad
y, a la inversa, esa organizacion, el Estado, es inexplicable sin la
cabeza, sin el “principe” que adapta toda la ordenacion que
caracteriza precisamente al Estado, al cambio, a la mutabilidad de
las acciones humanas. La politica serd, por tanto, una ciencia con
mucho de arte, con mucho de habilidad, de oficio, que el politico
debe desarrollar para obtener de lo contingente, de lo azaroso, el
maximo ingrediente de racionalidad. Por ello, los resultados de esta
ciencia deben estar en constante proceso de revision, de analisis,
para enriquecerlos y complementarlos. De ahi, el objetivo del
estudio de la historia y esa referencia permanente de Maquiavelo al
pasado de los hombres para obtener de él la experiencia, la
prudencia, para poder enfrentarse con imaginacion --la imaginacion
que pedia Leonardo—, a las cosas nuevas, a lo que aparentemente
no ha ocurrido o habria ocurrido bajo otras formas y otras
circunstancias.

Ahora bien, toda esta reflexion, toda esta filosofia politica,
tiene su sustento en la inestabilidad politica real de la época en las
circunstancias reales, objetivas. Nadie tan poco especulativo, tan
poco filosofo en el sentido tradicional o escoldstico del término,
como Maquiavelo, a quien le interesa captar de aquella mudanza
en la que estd inserto, lo permanente, lo estable, lo que puede
ayudar a transitar, a vivir de la mejor manera posible al tiempo

que aquellos hombres les ha tocado vivir. Y es en este momento
cuando surge a la historia el personaje, el “Principe”, al que
Burckhardt consideré como propio de la Italia de los siglos XV y
XVI: César Borgia, Cardenal de Valencia, hijo natural del Papa
Alejandro VI, quien renuncia al capelo cradenalicio para fundar en
los principados de la Romaiia el Estado de la Iglesia, el Estado, ese
organismo que Maquiavelo estd queriendo fundar racionalmente.
Sabemos que en una campaiia vertiginosa que abarca de noviembre
del afio de 1499 a octubre de 1500, Borgia sometié a la Romafia y
se apoderé de Forbi, Pesaro, Rimini, Faenza, Piombino y que
comienza a amenazar a la Toscana. Es entonces cuando Florencia
utiliza su mejor recurso: envia al mds habil de sus embajadores, a
Nicolds Maquiavelo, para enfrentarse con Borgia, para penetrar en
sus designios y tratar de contenerlo. Y comienza la relacién entre
aquellos dos hombres tan distintos y tan caracteristicos, cada uno
en su estilo, de una de las épocas mds fructiferas de la historia
para el arte y la ciencia politica. Maquiavelo no abriga una
admiracion a priori por aquel personaje y, sin embargo, apenas nos
adentramos en los escritos y en la correspondencia que sostiene
con la cancilleria florentina —donde va describiendo los actos y las
palabras de aquel hombre peculiar—, advertimos cémo comienza a

volcarse en deslumbramiento. Algunos de estos textos han servido
para vituperar al tedrico florentino. A muchos comentadores les ha
disgustado la descripcion que Maquiavelo hace sobre la manera
como el Duque liquid6 a sus enemigos por aquella época (*‘Descri-
zione del modo te nuto del duca Valentino nello ammazzare
Vitellozo Vitelli, Oliverotto da Fermo, el signor Pagolo e il duca di
Gravina Orsini’’) y el capitulo VII de EI Principe esta lleno de
entusiasmo por ese hombre tan poco admirable por muchos
conceptos. ;Qué incita a Nicolds Maquiavelo a transformar su
recelo en admiracién por tan audaz aventurero, por tan inescrupu-
loso hombre de accion? En primer término, la admiracién de
Maquiavelo por Borgia se funda en los actos politicos del Duca.
Sus juicios no estan formulados en funcién de principios. Cierta-
mente Borgia era un hombre poco escrupuloso en su vida privada,
pero eso no le importa a Maquiavelo porque no esta escribiendo
una Etica sino juzgando acciones politicas: Borgia es un hombre
de Estado capaz de aprovechar la ocasion y tomar las decisiones
que el momento reclama. Aun cuando esas decisiones puedan
parecer crueles, Borgia tiene cualidades de jefe que imponen
respeto, va directo a lo que quiere y decide lo que conviene. Sabe
hacerse amar y obedecer, conoce la condicion humana y sabe
utilizarla subordinando su accion a la organizacion, el fortaleci-
miento, a la grandeza del Estado.'® Este, como gran jugador, sabe
hacer maniobras de dispersion que confunden a sus enemigos.

10. “‘Este Sefior es el mas secreto de los hombres y creo que nadie sino
¢l mismo conoce sus secretos: sus secretarios me han testificado mas de una
vez que no hace nada piiblico sino en el momento de la ejecucion y que no
ejecuta sino cuando la necesidad lo presiona, solo cuando los hechos estan
ahi y solo entonces. Por tanto, vuestras sefiorias deben excusarme y no
tacharme de negligente cuando no los colmo de informes, ya que si ellas no
estan satisfechas tampoco lo estoy yo mismo™. Carta del 26 de diciembre de
1502 en Toutes les lettres de Machiavel. Gallimard, Paris, 1955, p. 286
(tomo primero).
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Borgia, poco a poco, astutamente, va ganindose la confianza del
florentino; es buen politico y buen militar; tiene del “hombre de
corte” el encanto y el prestigio que debe poseer un politico
palaciego, y del militar el valor, la decision, la experiencia que
deben caracterizar al “hombre de guerra”. “El hombre de corte,
dice Maquiavelo, es espléndido y magnifico a mas no poder; el
hombre de guerra es tan emprendedor que no hay cosa, por grande
que sea, que no intente cuando se trata de ganar la gloria o de
acrecentar territorios. No conoce el reposo, la fatiga o el peligro.
Llega a los lugares antes de que se sepa de donde ha venido; se
hace amar de los soldados y ha derrotado a los mejores de Italia:
todas estas cosas i hacen temible y unidas a una fortuna
constante, lo han vuelto victorioso.”!!

El texto, de una de las cartas de Maquiavelo a la cancilleria
florentina, revela el agudo juicio, no moral insistimos, sino politi-
co, que aquél tenia del Duca Valentino. Los elogios, aparentemen-
te poeo criticos, van a incrementarse en el capitulo VII, uno de
los mds importantes de EI/ Principe. Alli Maquiavelo se refiere a los
principados nuevos que se adquieren por fortuna y con fuerzas
ajenas: “César Borgia, llamado por el vulgo Duque Valentino,
adquiri6 el Estado mediante la fortuna de su padre y por ella lo
perdié, no obstante haber usado todas las obras y hecho todas las
cosas que un hombre prudente y de virtz debe hacer al efecto de
arraigar en aquellos Estados con que las armas y la fortuna de
otros le hayan concedido... Si consideramos, pues, todos los
progresos del Duque se vera cudntos fundamentos puso a su futuro
poder, sobre los cuales no juzgo superfluo discurrir porque yo no
sabria dar mejores preceptos a un principe nuevo que el ejemplo

11. Cf. Maquiavelo, carta del 26 de junio de 1502, op. cit., p. 166

de las acciones de aquél... Reuniendo pues todos estos actos del
Duque no hallo de qué censurarle, antes me parece oportuno,
como lo hago, proponerlo como modelo de todos aquellos que por
fortuna o armas ajenas ascienden al imperio, porque él, con su
mucho 4nimo y alta intencion, no podia comportarse de otro
modo.” Probablemente Maquiavelo no haya utilizado palabras més
elogiosas en su tiempo para juzgar las acciones politicas de los
hombres que €l traté con la excepcion de Fernando el Catdlico.
Por mds que Maquiavelo trata de encontrar desaciertos “no halla
de qué censurarle” y, antes bien, lo propone como modelo del
principe, del hombre de virtii que concentra todo su esfuerzo y
talento al desarrollo y solidez del Estado. Pero como parece no
haber obra humana perfecta, aquél que por su virta hubiera
podido realizar todo lo que no habia propuesto, en el final de su
vertiginosa carrera, la fortuna le es adversa.

Hay en este personaje de carne y hueso que le sirve a
Maquiavelo, entre otros, para la elaboracion de su Principe, toda la
ambivalencia que funda la actividad politica: la contradiccion entre
lo imponderable, la fortuna y la virtu: la racionalidad ordenadora
del caos. No hay una acepcion precisa del concepto de virtit como
no la hay tampoco del concepto de fortuna, en la obra de
Maquiavelo. El florentino emplea el vocablo de muy diversos
modos, imprimiéndole cierta ambigiiedad al término. Ello no debe
extrafiar porque el concepto pretende reflejar una actividad, la
politica, que no es siempre clara como el agua.

Empero, esta ambigiiedad no es tal si vamos un poco mas all
de la pura superficie del concepto. La virfu es, en una primera
aproximacion general, lo opuesto a lo contingente, a lo azaroso, a
lo imprevisto, a la fortuna. Virt se opone siempre a fortuna, y
también esta en oposicion a vizio y viltd, al vicio y a la vileza. En
ocasiones, Maquiavelo utiliza otros dos conceptos opuestos, ozio y
furore, de modo que el ocio estaria en cierta medida ligado con
fortuna y furore con virtu. En general este concepto (donde se
encierra todo lo racional del sistema politico de Maquiavelo)
significa fuerza vital, la energia que desarrollan los hombres para la
realizacion de acciones politicas que tienden al engrandecimiento
del Estado. Pero significa también, como podemos deducir de todo
lo que llevamos expuesto, esfuerzo, coraje, valor, audacia; es decir,
todas aquellas cualidades que son indispensables para forjar a un
dirigente politico. A menudo, virtu tiene un significado equivalente
al concepto de virtus, es decir, energia producto de una voluntad
de hierro, hombria, excelencia. Y, en consecuencia, podriamos
emplear un plural que corresponderia al plural del término latino,
virtutes, en donde estarian encerradas las buenas acciones o
cualidades.

Hay veces en que Maquiavelo le da a su término el uso especial
que Cicerén da a la virtus, y el que Dante da a la virtud, es decir,
una especie de enérgica autoridad decisiva, en oposicion a las
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medias tintas, a la indecision, a la inactividad.'? Aut Caesar Aut
Nihil, o César o nada, significaria la energia que desarrolla el
hombre que piensa, siente, actiia, se compromete decisiva, definiti-
vamente, en la accion politica que es lo Unico que tiene en mente
para la realizacion de finalidades politicas también. Y ya sabemos
cudl es la finalidad politica esencial en Maquiavelo: el engrandeci-
miento del Estado. Asi ocurre que, de acuerdo con algunos pasajes
contenidos en el Asino d’oro y en las Istorie Fiorentine, la virtu
produce la tranquilidad, la paz. De la paz surge el ozio que va a
destruir, a fin de cuentas, la convivencia ordenada de la ciudad.
Sin embargo la virtt vuelve a emerger en los timpos de desorden y,
en consecuencia, el orden se restaura. Pero ya que nada es estable
en el mundo, el ciclo debe repetirse indefinidamente: asi, irifamos
de la virtu a un orden pacifico, ese pacifico vivir produciria el
ocio entre los ciudadanos; el ocio conduciria a aquellos hombres al
desorden, a la intranquilidad, a la busqueda de la realizacion,
imposible en ocasiones, de muchos de sus deseos, y el desorden
producira necesariamente al virtuoso que vuelve a restaurar el
orden. He aqui pues, la enorme importancia que tiene este
concepto que significa lo que de racional hay y debe haber en el
sistema politico: la autodisciplina, la constancia, la rectitud, el
vigor, la fuerza que los hombres deben oponer a lo azaroso, a lo
contingente, a lo moévil, a lo imprevisible, a lo irracional, que
tienen las acciones humanas. La virtu seria la base de la piramide
politica; la sustancia que llena de vida al Estado y que se opone
precisamente a lo que en cualquier momento puede ocurrir, pero
que no sucederda o que ocurrirdi menos, si los hombres estin
preparados para enfrentarse a aquello que pesa como una fatalidad
sobre ellos. Pero toda esta reflexion no lleva ni la intencién ni el
talento de la filosofia tradicional sino que se desprende y opone a
la inestabilidad de la época que Maquiavelo estaba viviendo. La
reflexion politica surge como oposicién a las circunstancias dindmi-
cas reales y sustantivas. A Maquiavelo le interesa encontrar las
soluciones a los problemas que su tiempo le estd urgiendo. “Ir

l?. Neal Wodd, “Machiavelli’s concept of virtu reconsidered”. Political
Studies, Vol. XV, No. 2, 1967, pp. 159-172.

derecho, a la verdad efectiva de las cosas.” Filosofia practica,
teoria realista: “Siendo mi intencidén escribir algo que sea util a
quien lo comprenda, me ha parecido mds conveniente ir derecho a
la verdad efectiva de las cosas, que a la imaginacién que de ellas se
tenga...”

La inteligencia del politico debe ser una inteligencia realista,
una inteligencia que se despliegue de la realidad misma, y aqui vale
la pena sefialar una diferencia esencial que existe entre la inteligen-
cia en general y la inteligancia politica, entre lo que podriamos
llamar la inteligencia “abstracta” y la inteligencia “concreta”.
Muchos hombres con sobra de inteligencia han fracasado rotunda-
mente en la politica. ;Por qué? Si sabemos que la inteligencia ha
requerido siempre de una alta dosis de abstraccion para la cons-
truccién cientifica, jpor qué muchos hombres inteligentes con
capacidad para la abstraccidn, no han podido desenvolverse politi-
camente? La abstraccion hace falta para descubrir las leyes o

principios esenciales que rigen una actividad cientifica; la inteligen-
cia para buscar y encontrar esas leyes. Pero la actividad politica
exige una inteligencia concreta, indispensable para la investigacion
de ese objeto peculiar de estudio. De otro modo, lo Gnico que
reulta es la confusion que, evidentemente, no tiene que ver ni con
la ciencia ni con la politica. Por ello Maquiavelo exclama: “mu-
chos autores han imaginado republicas o principados que no se han
visto ni conocido en la realidad.” Maquiavelo se refiere a los
escritores y a los pensadores ‘“utdpicos”, para usar el término de
su creador, Tomds Moro, que vive en la misma época que
Maquiavelo. Esta imaginacion exagerada no le parece util al
florentino y, por ello en la discusion de estos temas es donde se
separa de las conclusiones de otros autores, en donde verdadera-
mente se vuelve un creador original. Esto que desde un angulo de
observacion puede ser una deficiencia, es, sin embargo, la base de
su método experimental y realista. Virtud o deficiencia, acierto o
flaqueza, es asi. Y para Maquiavelo sOlo de este modo sera posible
desterrar un poco de la incertidumbre existente en los negocios
humanos y fundar un arte de lo Stafo, una ciencia politica. Hay
una condenacion incuestionable de las inteligencias que se ejercen
en el vacio, que construyen edificios sobre la arena de la imagina-
cion, completamente fuera de la realidad. En Maquiavelo este
problema es una cuestion metodoldgica de primer orden pues se
trata de caracterizar el método de la ciencia politica y ese método
es el realismo. Ahora bien, hay que decirlo de inmediato, habria
una suerte de ley sociologica que serviria para fundar el utopismo.
La época, de transiscion, es la del surgimiento del Estado; pero,
también, la utopia surge en épocas en que un régimen finaliza y
comienza uno nuevo y por ello es que, con todo su realismo,
Maquiavelo es también un hombre con imaginacion, un utopista en
cierto sentido, como veremos mas adelante.

Magquiavelo y Moro actiian ambos en pleno Renacimiento. S6lo



que en Estados distintos, en circunstancias diferentes, y aunque
ciertamente es el de ellos un tiempo de transicion, un puente entre
dos épocas, para Maquiavelo no se trata tanto de adelantarse por

asi decir en la ruta de la historia sino, mas bien, de crear el
instrumento util para controlar las acontecimientos. Construir la
nave que pueda sortear los peligros de la tempestad y de la
anarquia que la historia estd forjando en ese momento.

Para los utopistas, en las repiblicas imaginarias, reinaria una
ética ideal, ocurririan las cosas tal y como debieran ser y hay,
naturalmente, una enorme diferencia entre como debiera vivirse y
como se vive realmente. Para Maquiavelo, lo importante en este
caso es la reivindicacion de un derecho esencial, el derecho a la
libertad del politico, y del constructor, a una libertad realista, a
una libertad de movimientos para encauzar dentro del orden del
Estado el desorden del mundo humano. En una palabra, hay que
insistir una vez mas sobre ello: para Maquiavelo no es lo mismo la
moral, el deber ser, que el reino de lo real, la moral politica. Lo
que nos lleva a discutir un problema que Cassirer plantea en su
libro El mito del Estado a propésito de Maquiavelo: ;existen
—como quiere Cassirer— diferencias entre los 25 capitulos de E!
Principe y la exhortacion final a los italianos para liberar a su pais
de los barbaros? ;Es toda la primera parte de la obra “ciencia” y
el capitulo final “propaganda” como quiere Cassirer?

s zmow 6%

Para mi, aqui residiria la diferencia entre lo que se ha llamado
en la historia de las ideas politicas el “maquiavelismo” y Maquiave-
lo. Quien establezca una escision entre los 25 capitulos de EI
Principe 'y la exhortacion final del capitulo 26, estara desligando la
teoria de como obtener el poder y cdmo mantenerse en él,y la
funcionalidad de ese poder; es decir, estara separando la teoria del
poder y aquello para lo que sirve el poder. Estari viendo el poder
a secas, “la brutta cupidita di regnaro”, los medios que pueden
llevar al hombre a su conquista y conservacion, paro perderd las
finalidades que justificarian aquel poder y, con ello, estara perdien-
do también la nuez, todo el contenido de la obra politica de
Magquiavelo. La unidad italiana, la formacién del Estado italiano,
justifican “moralmente” todas las reglas técnicas que contienen los
capitulos de su libro. Estas reglas técnicas, “las recetas” para llegar
al poder y mantenerse en él, las normas que indican a los hombres
como engrandecer y fortalecer el Estado, estarfan justificadas
unicamente en funcién de ese llamado que Magquiavelo hace a la
unidad, para liberar a Italia de los barbaros.

La formacién del Estado italiano es, pues, lo que da contenido
y vida a toda la técnica del poder de Maquiavelo. No hay,
entonces, una contradiccion entre lo que Cassirer llama la teoria
politica de Maquiavelo y su labor como ‘‘propagandista”. La
propaganda —lo que Cassirer llama propaganda, que no lo es , es
precisamente la ética, el remate moral de todo el sistema. Es falso,
por tanto, que falte una moral en Maquiavelo. Ese falso problema
es semejante a la contradiccion que se ha querido ver entre los
Discursos y El Principe. Se ha dicho que en El Principe Maquiave-
lo se declara partidario de la monarquia absoluta y que en los
Discursos es republicano. La verdad de las cosas es que para
Maquiavelo en El Principe se trata de condensar, de abreviar, de
sistematizar todo lo que en los Discursos estaba tratando de
desarrollar con mayor aliento, a mas largo plazo. Los Discursos son
una obra desgraciadamente inacabada. E7 Principe esta escrito, por
asi decir, de un tirén, pero en esa pequefia obra esta condensada
toda la sabiduria politica que Maquiavelo pretendia desarrollar en
la obra que no termind. No hay una contradiccion entre una y
otra, sino que ambas son complementarias. Maquiavelo interrumpid
la redaccion de los Discursos para escribir El Principe con el fin de
volver a la vida politica. Basta leer la carta a Francesco Vettori de
diciembre de 1513, para darse cuenta de cudl era la finalidad
inmediata. “A propésito de mi opusculo dice Maquiavelo en esta
carta—; he debatido con Bertini si convendria hacerlo aparecer o
no; después, en la afirmativa, si convenia que lo llevara yo mismo
o que lo enviase. En la negativa temo que Julidn ni siquiera lo lea
y que nuestro Ardingheli no aproveche todos los honores de mi
trabajo. La necesidad que me urge me empuja a publicarlo, pues
siento que me deterioro y que esto no puede durar eternamente
sin que, a la larga, la pobreza no haga de mi un objeto de
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desprecio; por otra parte, deseo vivamente que esos Médici se
decidan a emplearme, asi debieran comenzar por hacerme rodar
una roca después de lo cual si no hubiera hecho algo para
ganarmelos, me conformaria. En cuanto a esta obra, si solamente
se la leyera, se veria que los 15 afios que dediqué al cuidado de los
asuntos de Estado ni los he dormido, ni jugado, y cada uno
debiera estar satisfecho de poder servirse de un hombre pleno de
experiencia que nada les ha costado. Mi lealtad deberia estar al
abrigo de toda sospecha; siempre he sido respetuoso de la fidelidad
y no voy a aprender ahora a no serlo. El hombre que ha servido
fielmente y bien durante 43 afios, son los que tengo, no puede
cambiar su naturaleza; mi pobreza, por otra parte, es el mejor
testimonio de lo que afirmo.”!3

Maquiavelo ha escrito esta obra en donde ha sintetizado su
experiencia y su conocimiento de los negocios de Estado, de las
relaciones politicas entre los hombres, para que esa experiencia
sirva a quienes de alguna manera tienen que ver con esa actividad
tan dificil, tan ambivalente y cambiante, con sus propias reglas y
sus propias leyes.

El secretario florentino quiere volver a actuar. Ha sido alejado
de la vida politica, pero el vivere politico es su vida y siente, como
dice en la carta a Vettori, “cémo se deteriora”, como va gastindo-
se en la vida rural. Quiere volver a la ciudad, a la Corte, a la
politica. Por eso dedica el libro a Lorenzo de Medici.

A Maquiavelo hay que entenderlo, pues, como un todo. Renau-
det en su excelente obra sobre Maquiavelo plantea de esta manera
el problema: “Se puede decir que el pensamiento politico de
Maquiavelo se mueve en dos planos diferentes: el secretario
florentino, guia de una Repiblica Florentina y de una Confedera-
cion Toscana presidida por Florencia, es quien define el programa
de una Republica, reformada segin el ideal de la Roma consular y
senatorial; es el gran italiano quien suefia con un Estado federativo
de Italia, mitad principesco, mitad republicano o, inclusive, por
instantes, con un Estado mondrquico de Italia.

El secretario florentino es positivo, realista, a menudo duro y
cinico. El gran italiano habla como poeta y visionario; su pensa-
miento facilmente se evade fuera de la realidad. Descuida los datos
y las advertencias, tiende hacia la leyenda, acoge el mito. Mito
greco-romano, pero biblico igualmente, del legislador que aparece
en la suprema destreza de los pueblos, Teseo, Licurgo, Romulo o
Moisés, y que impone a las sociedades el marco donde su vida
durante varios siglos se inscribiera: mito romano, del dictador
genial y desinteresado que en el momento en que las instituciones
corrompidas llevan al Estado a la ruina, lo reforma, lo restablece y,
consumada su obra, una vez salvado el Estado, curada la sociedad,
vuelve a la modestia de la vida privada.

Mito medieval, dantesco, caro igualmente a Petrarca y que, en
un instante, el loco entusiasmo de Cola di Rienzo creyé realizar

13. Cf. Maquiavelo, carta del 10 de diciembre de 1513, op. cit., p. 370
(tomo segundo).

del enviado providencial anunciado por Dante, del mensajero
divino que persigue y destruye el mal sobre la tierra, del redentor
enviado de Dios para recuperar Italia.

Aqui Maquiavelo difiere de Guicciardini que lo mira con
sorpresa y no lo comprende. Maquiavelo deja entonces de ser
realista, irénico y cinco y se convierte en un hombre capaz de
extrafias ilusiones. . .

Para comprender el pensamiento y la obra de Maquiavelo no
hay que olvidar jamds esa extrafia dualidad, esa antinomia interna
en donde se oponen sin cesar el tedrico positivo y realista de la
politica, el filosofo, el historiador que anuncia a Montesquieu y a
menudo lo instruye y, el gran italiano, visionario, rico de entusias-
mo y de ilusién, en que revive algo de las esperanzas apocalipticas
de Dante.”!*

jQué interpretacién tan distinta ésta de Renaudet, comprensiva
de la obra de Maquiavelo, y la contradiccion facil y superficial que
quiere ver Cassirer en la obra del florentino! En realidad es la
época la contradictoria: hay contradicciones entre las ideas medie-

14. Augustin Renaudet, Machiavel, Gallimard, Paris, 1956, pp. 151152
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vales que todavia perviven y las nuevas ideas que estin comenzan-
do a surgir; hay contradiccion entre la metafisica subyacente al
sistema realista de Maquiavelo y la ensefianza, la experiencia, el
conocimiento que extrae del estudio de la historia, de las cosas de
los antiguos y de los tiempos presentes; como hay contradicciones,
también entre el capitalismo comercial en pleno desarrollo, y las
zonas rezagadas, retrasadas, periféricas, feudales, de esa misma
Italia, como hay contradiccion entre el realismo y el utopismo,
entre el republicanismo y el monarquismo que se da en el propio
Maquiavelo. Todas esas contradicciones, como la que se plantea
entre el orden politico que representa el Estado y la dindmica
permanente que mueve a los hombres, constituyen justamente la
esencia de la politica. Lo @inico que Maquiavelo hace es reflejarlas,
como la que se establece entre la forfuna y la virti. Porque la
politica es lo contingente, lo azaroso y a la vez lo ordenado, lo
racional. Asi se matiza la ambivalencia entre determinismo y
voluntarismo implicita en la obra politica del gran florentino.

No obstante, s6lo con la virtu y la fortuna quedaria incompleta
la construccion politica de Maquiavelo, si no hiciéramos referencia
a su teoria de la necesidad que es, en gran medida, el sustento
concreto, material, en el que tiene que desarrrollarse la accion del
hombre de virtli. Por necesidad obran los hombres. Es ésta la que
los impele a la accién generadora de la historia. La necesidad los
llevara a la accion: buena o mala, pero es aqui donde entra en
juego la virtl del que actiia.

“Ya hemos discurrido sobre la utilidad que para las acciones
humanas tiene la necesidad y cuantas acciones gloriosas se originan
en ella. Como lo han escrito algunos fildsofos que han tratado
sobre la moral, las manos y la lengua, esos dos nobles instrumentos
de su grandeza, no los habrian llevado jamads a la altura en que los
vemos sin el aguijon de la necesidad.”'® Virtute pares, quae
ultimum ac maximum telum est, neccesitate superiores estis.

De acuerdo con nuestra interpretacion, la necesidad es el
resultado de la oposicidn entre virtli y fortuna. En la necesidad se
cancelan, conservan y superan aquellos términos contradictorios.
Sélo de esta manera es posible evitar la trampa mortal en que han
caido interpretes tan penetrantes y finos como Meinecke, uno de
los mds agudos y totales conocedores del secretario florentino.
Para Meinecke, con la teoria de la necesidad de Maquiavelo se abre
la compuerta de la accién politica inmoral: “Era algo muy
diferente el que en la politica se violara efectivamente la ley moral
a que estas violaciones se justificaran como una (necesidad)
insuperable, que es lo que, desde ahora, empieza a suceder cada
vez con mayor frecuencia... Las potencias del pecado dice
Meinecke significativamente ~ dominadas fundamentalmente por la
etica cristiana, alcanzan ahora un triunfo parcial y el demonio
penetra en el reino de Dios. Con ello comienza toda la ambivalen-
cia de lg cultura moderna, el dualismo entra valores empiricos y

15. Machiavelli, Discorsi III, 12.

supraempiricos, relativos y absolutos, que es la gran enfermedad de
esta cultura. Siguiendo su mds intimo impulso vital, el Estado
moderno podia ahora ya liberarse de todas las vinculaciones
espirituales que le coartaban y, como potencia secularizada y
autoénoma, realizar todas las maravillas de organizacién nacional de
los siglos siguientes... El Estado no podia prescindir de la religion,
la moral, el derecho, como fundamentos de su violacion, cuando
asi lo exigian los imperativos de su propia existencia. ;No se daria
cuenta Maquiavelo de esta contradiccion y de las terribles conse-
cuencia que habia de tener? ” Meinecke concluye su critica uno
de sus reproches mads fuertes al tedrico florentino en estos
términos: “Condenable, harto condenable era, sin embargo, su
famoso consejo de que el principe no tiene necesariamente que
poseer todas las buenas cualidades de la lealtad, la sinceridad, etc.,
pero si debe aparentar que las posee y ello porque el ejercicio
constante de aquéllas es perjudicial, mientras quedaba legitimada la
figura del malvado hipdcrita ejerciendo el poder.”'®

Meinecke parece olvidar lo que tan admirablemente sefialara
paginas antes, cuando afirmaba, con un sentido del matiz mads
francés que alemdn, que: “la pasion del descubridor es una de las
caracteristicas mds destacadas de Maquiavelo. Con tal entusiasmo
s¢ vertia hacia la meta de cada momento que a veces le desapare-
cia lo que él mismo habia pensado y dicho en otro momento.
Impavida, casi fandticamente, iba extrayendo las consecuencias mas
extremas, mas terribles, de las verdades encontradas por él, sin
detenerse a considerar sus efectos en relacion con otras de sus
convicciones ya expresadas. Como descubridor experimental, ama-
ba también el cambio de los puntos de vista y el situarse en los

16. F. Meinecke, La idea de la razén de Estado en la edad moderna.
Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1959, pp. 41 42.



distintos intereses de la lucha politica, a fin de encontrar asi para

cada uno de los bandos, bien fuera del principe o de los enemigos

del principe, una panacea, una medicina forte, y de ser posible una
regola generale. Las recetas que nos da en cada momento deben
entenderse, por eso, cum grano salis de un cierto relativismo.

También estas inclinaciones de su espiritu han de ser tenidas en

cuenta.”!”?

iCudl es la conclusion, entonces? ;“la legitimacion del malvado
hipdcrita ejerciendo el poder” o entendiendo ‘‘cum grano salis, de
un cierto relativismo”, las afirmaciones del entusiasta descubridor
renacentista?

A mayor abundamiento, hay que reconocer el Maquiavelo de
los Discursos cuando dice que los hombres triunfan o fracasan
seglin sepan o no regular su conducta de acuerdo con las circuns-
tancias, siempre y cuando la naturaleza del politico coincida con
las circunstancias, porque ‘‘primero, no podemos oponernos a lo
que nos inclina nuestra propia naturaleza; después, porque un
hombre a quien una determinada manera de obrar le ha resultado
benéfica no admitira jamds que deba obrar de otro modo. Es de
ésto que nos vienen las desigualdades de la fortuna: los tiempos
cambian y nosotros no queremos cambiar.”'® Decididamente la
teoria del “malvado hipdcrita” de Meinecke no funciona ni de
acuerdo con Meinecke, ni de acuerdo con Maquiavelo.

Lo que si funciona en Meinecke, es su admirable explicacion de
las razones de la ragione di Stato:

1) “La razon de Estado es la maxima del obrar politico, la Ley
motora del Estado. La razén de Estado dice al politico lo que
tiene que hacer, a fin de mantener al Estado sano y robusto. Y
como el Estado es un organismo, cuya fuerza no se mantiene
plenamente mas que si le es posible desenvolverse y crecer, la
razén de Estado indica también los caminos y las metas de este
crecimiento... La “razon” de Estado consiste, pues, en recono-
cerse a si mismo y a su ambiente y en extraer de este
conocimiento las maximas del obrar. Estas revestiran siempre, a

la vez un cardcter individual y general, permanente y mudable;
se modificaran fluidamente de acuerdo con los cambios en el
Estado mismo y en su ambiente, pero tendran también que
responder a la estructura permanente del Estado individual, asi
como a las leyes vitales inmutables de todos los Estados en
general. Del ser y del devenir surge asi siempre un “‘deber ser”
y un “tener que ser” que el conocimiento descubre. Una vez
convencido de la exactitud de su conocimiento, el politico
“tiene” que obrar de acuerdo con él, a fin de alcanzar su
meta... Motivos forzosos de propia conservacion y de crecimien-
to del Estado impulsan al politico a acciones que llevan en si
un caricter individual y general, a la vez. Un caracter indivi-
dual, en tanto que dichas acciones buscan un camino Unico,
adecuado a la situacién del momento, irrepetible y, en este

17. Meinecke, op. cit., p. 37

18. Machiavelli, Discorsi IlI, 9.

sentido, traspasan, a veces, las leyes generales éticas y las
normas juridicas vigentes. Un cardcter general empero, en tanto
que obedecen a un impulso permanente, comin a todos los
Estados...

2) La apetencia del poder es un impulso propio del hombre,
comin quizd a todos los animales, un impulso que se extiende
hasta que encuentra barreras que lo detienen... Y en el hombre
esta apetencia no se limita a lo que es inmediatamente necesario,
sino que se goza con el deleite del poder... Entre crafos y
ethos, entre el obrar movido por el afan de poder y el obrar
llevado por la responsabilidad ética existe, en las alturas de la
vida politica, un puente, a saber, la razén de Estado, la
consideracion de lo que es oportuno, 1til, provechoso, de lo
que el Estado tiene que hacer para alcanzar en cada circunstan-
cia el optimum de su existencia... La razéon de Estado es una
mdxima del obrar de enorme ambivalencia y escision; posee un
lado vuelto hacia la naturaleza y otro vuelto hacia el espiritu, y
tiene, si asi puede decirse, un nicleo en el que se entremezclan
y confunden lo perteneciente a la naturaleza y lo perteneciente
al espiritu”.'?®
Mejor y mds clara interpretacion del capitulo XVIII de EI

Principe no ha sido hecha. De ese engafioso capitulo, que Maquia-

velo tituld maquiavélicamente: Quomodo fides principihus sit

servanda

19. Meinecke, Op. cit., pp. 1-7.
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Poemas de
Juan Banuelos
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Grecia, siglo V a.c.

Me senti orgulloso de ser el huésped de toda
la Grecia y ahora, en medio de mis ciudada-
nos, levanto una mirada firme.

Pindaro

...y que a mi nadie me quita lo bailado.
—Ya lo decian. Ya lo dicen.

Hoy
bajé las escaleras de la casa
para comer rodeado de los mios,
y pensé en aquel caballo blanco
a la orilla del mar
cuando los gritos de las garzas y la marea, confundidos,
derramaban el sol
en vilo levantado
por lejanos delfines.
Hoy
al volver a viejos amigos y hacia un pueblo (aquel
que tiene sus rodillas ligeras
y justos todos los hechos),
observé al mundo
a través de los ojos de mi nifia,
la de ojos de novilla.

Sobre la mesa,
sobre un mantel de realidades
(los adultos se fueron después de haber comido),
los granos del azticar que han regado
endulzan el agua de mis manos.
Toco un remanso claro.
Con un pelo de juncia cierro las filas de las horas.
Y alli, donde la jarra de agua

clausura en vidrio mi tormenta,
tu, el flagelado,
yo, el desasido,

nos eleva el mantel como una alfombra
de Aladino.

Yo no domé caballos ni dj grito potente,
no libré ninguna batalla

ni he derramado caliginosas nubes
sobre las esquinadas cabezas de las aguilas
cerrandoles el cetro de sus parpados.
Sin embargo
aquéllos me acogieron como huésped
del Consejo.
Y en la asamblea de las aguas
y en las arengas de los dias
escuché las palabras que a todos nos convienen
(en Playa Girén igualaron
su hablar con los antiguos
mordiendo el rostro al sol).

Ella me mira.
Desde sus ojos de novilla, mi hija
ve caer el silencio como palomas mal heridas
(los adultos se fueron después de haber comido).
La miro recordando Varadero
porque hay un arco flexible en su mirada

que se curva en el agua y derrama el azul hasta las playas,

aquellas playas

donde bailé lo ya bailado,

donde heredé lo ya heredado,

sobre un mantel de realidades,
donde se sabe el orden de nuestros destinos
y qué dia tienen que cumplirse,

alli donde la hoz de la cafa

corta el bastion de las sombras.
Donde los granos de aztcar que han regado
endulzan el agua de mis ojos.

—




Exposicion de una
ciudad sitiada

Camino en el dormido.
Venga a nos
de ninguna manera
VvOy a preguntaron
siendo que escribo a contrapelo
(haber a las manos)
como si las palabras entraran de perfil
por las rendijas de mis huesos,
zarandantes,
lechugas laudatorias
(haber de morir
prodigo).
i Hombre! EI dolar acorralado en una jaula
bisbisea:
de puro ser
estd por el paralelo del hambre
como una vibora mordiéndose la cola:
**de marzo, los monstruos, domingos”.
Es un honor para aclarar
me quieres feliz, vinicola,

mientras
siendo los cerdos comen

hierba blanca
(no quieren vivir de otra manera).

Ve, poema mio, con esa ropa que bien le queda

a los remordimientos

y (lleva) en la mano un diamente como un ramo

de leones en desacuerdo.
Ve, poema mio, y hindete
en las erisipelas que la demencia sisa

en el vocablo empecinado
(atavico tropiezo

después de un salivazo de borracho,
el dia feroz

muerde el pezon de la bajeza.
Bebemos lava

ensangrentada,

bebemos negro mediodia, bebemos

una tumba de aire enrarecido,
bebemos un pais

que silba yerbas.
i Hase tenido mejor

en exposicion los excrementos! ).

Oh belicoso pliegue de un desusado parpado,
;qué instante domeflado emparentabase
a las gotas de la mirada?
Estas caen
sacudidas por el furor
de la pareja impar:
mordiscos
a ras de la ternura
gemelos de los juncos
de pieles hiimedas
quedan,
naturalmente vitales
como la aorta.
Y luego nada.
Como el que se va de bruces
por el ojal del olvido.




Ante el derrumbe
de mi casa

Brilla la telarafia en los escombros.
Inicuamente el aire se balancea en el terror
y ella se nutre aligerando el paso,

y ya ni amor escuda el golpe

de esa ceniza cuya boca

es desdentada salud desde la cuna.

Los hilos se alargan e insisten
como relampagos que imitan

la livida cara de la noche,
y no es posible oscilar entre
el crujir de la madera
de aquellos muebles que recuerdan
la savia y el cubil quemado
de la lluvia.
Un arco iris en el cuadrante
de la arafia
perdura al paso
de donde jamads estuve,

y el ruido de un motor que tiene prisa

asusta este destino

que baja al fondo
y me despierta

pululando
entre desechos de palabras.

Mis manos
no tocan mas que limites.

SRS RSP



Elvira Gascon: Cantar de Cantares
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Que me bese con los besos de su boca. . .
Mis que el vino son sabrosas tus caricias. Y el olor
de tus perfumes predomina sobre todos los aromas.
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Es un 6leo derramado el nombre tuyo.




Tras-de ti vamos-corriendo al olor de tus perfumes.
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IntrodGjome mi Rey a su recimara y gozamos. . .

i




...y la vifia que era mia no la guardé!
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A mi yegua en la carroza faraOnica, te comparo amiga mia.
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Es mi amado para mi, ramo de mirra
que descansa entre mis senos. . .




En verdad que eres hermosa, amiga mia, en verdad
que eres hermosa, con tus ojos de paloma
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Me robaste el corazon, hermanita, novia mia;
uno solo de tus ojos, uno solo de los
bucles de tu cuello, me ha robado el corazon.




Eres fuente en el jardin, manantial de
aguas vivas, que con impetu descienden
desde el Libano, eres tu.




i Que mi amado baje al huerto, y que pruebe de sus frutos.
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Nota. De las versiones mds conocidas del Cantar de Cantares,
pueden citarse las de Fray Luis y la del P. José Miguel
Petisco (1724-1800) que pretendi6 enmendar Torres Amat.
Para esta publicacion hemos preferido la version de Luis
Cabrera (2a edicion privada del autor. México, 1919), porque
a la rigurosidad de su traduccion: griego, latin, hebreo, etc.,
atina la libertad de ver el cantar como un poema de amor.

.. .De mi aparta tus miradas que me turban.




Los chica.nos
0 el grillo
en la oreja

del leon
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El 31 de marzo de 1969 en Denver, la capital del estado de
Colorado, EU, se registr6 un hecho insdlito: en las horas de la
tarde en que las calles de la ciudad se inundan con el rio humano
que termina sus labores en los centros de trabajo, cerca de tres mil
jovenes irrumpieron en una de las plazas mds céntricas de la
ciudad, arriaron la bandera norteamericana que se hallaba a media
asta por la muerte del general Eisenhower e izaron en su lugar la
bandera de México.

Antes de que la policia pudiera intervenir, los oradores explica-
ron a los desconcertados norteamericanos que presenciaban la
escena, que aquel acto se organizaba en apoyo de los trabajadores
agricolas de origen mexicano que se hallan en huelga en la
poblacion de Delano, Cal. desde hace cuatro afios, y como
culminacién de los trabajos de la primera Conferencia Nacional de
la Juventud Chicana que se habia iniciado en esa ciudad el dia 27.
Cuando la policia se presentd fue recibida con el grito de guerra
de los chicanos: jRaza! jRaza! jRaza!, y con la cancion
italiana Bella Ciao readaptada por el Che Guevara como himno de
su guerrilla. Y todo aquello enmedio de un bosque de pufios
enhiestos y de manos dibujando la V de: Venceremos.

En. el local de la Cruzada para la Justicia, organizacién que
dirige el mexicano Rodolfo (Corky) Gonzilez, se habian reunido
mas de 1500 representantes de unas cien organizaciones de
jovenes de ascendencia mexicana. Usando todos los medios de
transporte, incluso el auto-stop (el “aventén” mexicano) habian
llegado de todos los rumbos de la Unién Americana: Washington,
Saint Paul, Nueva York e inclusive de Alaska. El mayor nimero,
por supuesto, procedia del suroeste. Particip asimismo un grupo
de jovenes de Puerto Rico.

Fueron cinco dias de fraternizacion alegre, de discusiones y
denuncia de un sistema sin horizontes para los jovenes mexiconor-
teamericanos. Se discutia durante el dia tratando de encontrar la
formula basica de la unidad, y por las noches se hacia teatro,
habia bailes y canciones de protesta, abrazos y lagrimas de
esperanza y todo rubricado con el grito chicano: ;Raza! ‘ jRaza!
jRaza! , que dentro de su ambigiiedad, parece encerrar ya un poten-
tencial programa de lucha revolucionaria.

(Qué es lo que se quiere significar con ese término? ;Se trata
de un nuevo racismo? ;De un paraddjico racismo antirracista?
Los ide6logos chicanos, que empiezan ya a surgir, explican: “La
raza es un término universalista que implica una serie de preciosos
valores humanos, entre ellos el respeto para la persona, la lealtad a
los amigos, la devocion a la familia, la deferencia hacia los viejos,
la entrega de uno mismo a la patria y amor y fraternidad para
todos los pueblos.”

Luis Valdez, creador del teatro campesino chicano, dice a su
vez: “La Raza es el pueblo mexicano: sentimental y cinico, fiero y
docil, fiel y traicionero, individualista y gregario, enamorado de la

vida y obsesionado con la muerte. La personalidad de La Raza
abarca toda la complejidad de nuestra historia. La conquista de
México no fue una conquista total; destruyé el viejo universo
indigena pero bajo los fundamentos de la cultura hispana persisten
los rasgos de una civilizacion diferente. . .”

No pudo encontrarse otro término que definiera de modo mas
preciso el sentimiento, alin confuso, que impulsa ya hacia acciones
revolucionarias a un buen sector de la minoria mexiconorteame-
ricana, el sentimiento que no encuentra la forma exacta de
expresarse y que es apenas algo asi como un nudo en la garganta.

Después de cinco dias de discusiones, la juventud chicana aprobd
un documento que es la primera declaracion, timida y confusa, de
un movimiento que se inicia y que no se sabe hasta donde puede
llegar. La declaracion de Denver, a la que se ha dado el extrafio
nombre de Plan Espiritual Aztlin, refleja ese estado de animo
divagante que aspira a la organizacion de La Raza en “una nacidn
libre en la que los anglos sean los extranjeros”. Se postula en
dicho plan:

“En el espiritu de una raza que ha reconocido no sélo su
orgullosa herencia historica, sino también la brutal invasion gringa
a nuestros territorios, los chicanos, habitantes y civilizadores de la
tierra nortefla de Aztlin, de donde provinieron nuestras abuelos
solo para regresar a sus raices y consagrar la determinacidén de
nuestro pueblo del Sol, declaramos que el grito de la sangre es
nuestra fuerza, nuestra responsabilidad y nuestro inevitable desti-
no. Somos libres y soberanos para sefialar aquellas tareas por las
cuales gritan justamente nuestra casa, nuestra tierra, el sudor de
nuestra frente y nuestro corazon.

“Aztlan pertenece a quienes siembran la semilla, riegan los
campos y levantan la cosecha, y no al extranjero europeo. No
reconocemos fronteras caprichosas en el continente de bronce.

“El carnalismo nos une y el amor hacia nuestros hermanos nos
hace un pueblo acendiente (sic) que lucha contra el extranjero
gabacho que explota nuestras riquezas y destroza nuestra cultura.
Con el corazon en la mano y con las manos en la tierra declaramos
el espiritu independiente de nuestra nacion mestiza. Somos la raza
de bronce. Ante todo el mundo, ante Norteamérica, ante todos
nuestros hermanos en el continente de bronce, somos una nacion,
somos una unién de pueblos libres, somos Aztlin. jPor la raza
todo! Fuera de la raza nada! ”

Seria ingenuo tratar de analizar este documento (redactado
segin se afirma por un poeta chicano) a la luz de la sociologia
politica moderna y menos atn a la luz del materialismo hostorico.
Es un esfuerzo por encontrar el denominador comin de una
minoria heterogénea. Pese a su ambigiiedad, o posiblemente a
causa de ella, el plan ha sido recibido y proclamado con entusias-
mo y ha conjugado las dispersas tendencias de la minoria chicana.




Ahora todo acto publico de La Raza se inicia con la lectura del
plan, en espafiol, y se cierra con la misma lectura en inglés.

No es el plan una plataforma politica del chicanoismo, no es
ninguna proclama suversiva; sin embargo, estd ayudando a crear
una conciencia insurgente, una mistica que no es posible todavia
imaginar hasta donde puede llevar a esa minoria inconforme. Lo
que si puede advertirse ya, desde ahora, es una clara actitud
beligerante y de rechazo al sistema. Es verdad que para llegar a
esto han tenido que vivir cuatro guerras, la primera y segunda
mundiales, la de Corea y la de Vietnam a las que los mexicanos
han sido convocados “para defender los ideales de libertad y
democracia” y en las que los mexiconorteamericanos han muerto
en numero desproporcionado a su poblacion. Durante la guerra de
Corea la mayoria de las condecoraciones y medals of honor fueron
otorgadas a soldados mexiconorteamericanos por encima de cual-
quier otro grupo étnico. Empero, al volver a “su patria” encontra-
ron que los principios por los que habian luchado no tenian
vigencia para ello, subsistian los mismos obstaculos, los mismos
accesos cerrados a la educacidon superior o al trabajo, la misma
discriminacion expresada en forma brutal en esas tres palabras que
se ostentan en algunos establecimientos publicos: No mexicans-
allowed.

No puede decirse que la situacién de la minoria mexicana se
haya agravado en los ultimos afios; es la inconformidad y la
protesta lo que estd encontrando formas més audaces de expresion.
Las esperanzas de asimilarse al medio y disfrutar de las ventajas de
la civilizacion norteamericana, en condiciones de igualdad con el
resto de la poblacion, se han desvanecido. Al ser rechazados se

César Chavez

acentud su apego a las tradiciones y a la cultura indohispana de su
origen racial. Ademas, el impacto de las cuatro ultimas guerras, la
aparicion de las corrientes renovadoras, iconoclastas, de los jovenes
estudiantes en todo el mundo, todo eso ha creado una nueva
conciencia en la minoria mexiconorteamericana.

El desconocimiento de las leyes que rigen el desarrollo de la
sociedad capitalista; su ignorancia acerca de la mecdnica de las
fuerzas sociales en una sociedad dividida en clases, hace del
movimiento chicano un pueblo de ciegos que marcha a tientas sin
encontrar el camino y sin saber todavia a donde quiere ir. Veinte
periodicos y revistas en busca de una ideologia forman la avanzada
de ese movimiento, en el que participan, en forma dispersa mas de
300 grupos y grupulsculos que se niegan todavia a la estructuracion
organica. El denominador comun de esos grupos es la pérdida de la
esperanza; se han convencido ya de que nada pueden esperar de
ese régimen deshumanizado que gasta billones de dolares en viajes
a la luna sin haber resuelto antes el problema de la miseria en su
propio suelo. Nada pueden esperar de un sistema en el que solo un
2% de la poblacion chicana tiene acceso a la educacion superior y
que pone barreras y topes limites a los salarios y aspiraciones de
progreso de los trabajadores mexicanos. La ilusion de llegar a
disfrutar de las ventajas de la “civilizacion norteamericana” al
mismo nivel que los anglos, se ha desvanecido para esa minoria
que se refugia ahora en su pasado hostérico y en el mito de “la
raza de bronce”, en el mito del brown power al que asignan
caprichosamente un destino magico.

Desconociendo la estructura del régimen social y economico en
que viven, para los chicanos el enemigo es el anglosajon egoista,




soberbio, ignorante, altanero, agresivo, que ha creado para si
mismo un poder implacable del que han quedado excluidas las
razas de color. No conocen el caricter clasista de la sociedad en
que viven y, sin embargo, aun cuando lo ignoren o prefieran
soslayarlo, la suya es una lucha de clases que prefiere no llamarse
por su nombre para no alarmar demasiado a los herederos del
macartismo. Por el momento, el problema se plantea como una
sencilla contradiccion: cultura chicana vs cultura angosajona.

El mito necesario

Independientemente de lo confuso e inchoherente como aparece el
movimiento chicanoista, de la falta de una doctrina politica y de
una estrategia Unica, es evidente el interés arrollador de la minoria
por encontrar una respuesta exacta a estas interrogantes: ;Quiénes
somos? ;De donde venimos? ;Cudl es nuestro destino historico?
;Cudl es nuestra lengua, nuestra cultura, nuestra misién? *

Para encontrar respuesta a esas interrogantes, los estudiantes
mexiconorteamericanos de las universidades han logrado imponer
en algunas escuelas lo que ha dado en llamarse ‘“‘estudios chica-
nos”, que comprenden generalidades sobre la cultura indohispana.
Pero la inmensa mayoria de los mexicanos nacidos de aquel lado
de la frontera que no asisten a las universidades, han tenido que

*El Tratado de Guadalupe Hidalgo establecia la obligacion para el gobiemo
de los Estados Unidos, de impartir educacion bilingiie en las escuelas
ubicadas en el territorio comprendido dentro de la nueva frontera. Sin
embargo, eso nunca llegd a cumplirse. El idioma espafiol se conservo en
ciertas capas de la poblacion transmitido de padres a hijos. Empero, cuando
empezd a manifestarse la hostilidad del medio hacia la poblacion de habla
hispana, algunos mexicanos asimilados ya a la cultura anglosajona, dejaron
de ensefiar el espaiiol a sus hijos.

Inclusive, en su afian de integrar a todo la familia al modo de vida
norteamericano, muchos padres reprimieron en forma violenta el interés de
sus hijos por el espafiol. Ejemplo patético de esa represion es el caso de
Rodolfo (Corky) Gonzailez, lider de los mexicanos en Denver, Colorado. Se
cuenta de él que por mucho tiempo padecié de una tartamudez de origen
psicoldgico: sus padres le habian amenazado con cortarle la lengua si insistia
en hablar espafiol.

Por algiin tiempo, en el suroeste norteamericano a los mexicanos se les
aplicaba el término peyorativo de “spicks” porque lo unico que habian
aprendido del idioma local era el I don’t speak English, ya fuera por
incapacidad para aprender el inglés o por una exagerada resistencia al
proceso de asimilacion al medio. El no hablar sino su propio idioma fue una
barrera natural para los mexicanos; el hablar espafiol llegd casi a ser una
especie de tabu en el suroeste de los EU, pues su empleo era un obsticulo
para desenvolverse en el medio norteamericano.

En la dltima década, al producirse la eclosion nacionalista en la minoria

conformarse con el concepto abstracto de “raza de bronce” cuya
exaltacion delirante lo ha convertido en el nuevo mito en que se
inspira la naciente mistica chicana.

A falta de nociones exactas sobre la historia y la cultura
mexicanas han adoptado, como simbolos de la mexicanidad, a dos
héroes mexicanos de la revolucion agraria de 1910: Emiliano
Zapata y Francisco Villa. En todos los locales de las organizaciones
chicanas no puede faltar un gran cartel con la efigie del guerrillero
del Sur y los Slogans: jViva la Revolucion! ;Tierra o Muerte!
Sin embargo, al lado de Zapata se hallan con frecuencia carteles
con la Virgen de Guadalupe, del Che Guevara y de Edward
Kennedy. (Se lamentan de no haber podido conseguir un buen
retrato grande de Pancho Villa.)

La falta de una teoria politica explica esta devocion del
chicanoismo por los mitos y los simbolos. Aun cuando no se tiene
una idea exacta de lo que representaron Zapata y Villa en la
revolucion mexicana, para los chicanos son la encarnacion de los
ideales de libertad y justicia; son los auténticos representantes de
La Raza y de la lucha revolucionaria.

La historia del Suroeste norteamericano, tan dramatica y nove-
lesca en su desarrollo, ha estado tan ligada al mito y a la leyenda
que con frecuencia ha sido imposible separar una de otra. Tal es el
caso, por ejemplo, del periodo de tansicion de la California
pastoral a la etapa siguiente, después del descubrimiento del oro.
Ese momento historico escapo de las manos de los hitoriadores
para caer en las de escritores o argumentistas mediocres que
hicieron de la nueva “conquista del Oeste” una especie de género

mexicana, renacid el interés por la cultura indohispana y, particularmente,
por el espafiol. Esto coincidid con la afluencia masiva de braceros mexicanos
a los EU que, naturalmente, se relacionaron con los hermanos de raza
residentes en aquel pais. Resultado de esto fue el surgimiento de una especie
de dialecto construido con elementos del espaiiol antiguo, de cald mexicano
introducido por los braceros, del slang norteamericano y de los barbarismos
del pochismo.

Sintesis de eso es una jerigonza a la que los chicanos han bautizado con
el nombre de cholo y a la que conceden categoria de lengua autdctona. Los
chicanos se proponen ya publicar sus documentos oficiales en inglés, espafiol
y en cholo. Los siguientes son unos ejemplos de palabras y expresiones del
nuevo dialecto:

Camal(a):l}ermano(a); batos=individuo; chota=policia; calcos-zapatos; ca-
rrucha=automovil; te wacho=nos veremos; watchale =;jcuidado! ; drapes=pan-
talones; gabacho=hombre blanco; la bolita=loteria; orale=;qué pasa? ; ruca-
=vieja; jefe=padre; jefa=madre; throwing chingazos=pelea a bofetadas;
Jjoin=cigarro de marihuana; trucha=ponerse alerta; marble=canica; gee-
zed intoxicarse con heroina; congal=club nocturno; simén=si; carlango=sa-
co; ripple=vino corriente; madera=mentira;; cantén=el hogar; frajo=cigarro;
mijo hijo; lisa camisa; jale trabaje; marketa mercado; aseguranza seguro;
papiro=periddico, etc.

Ademds, los chicanos que hablan espafiol, como para afirmar su mexica-
nidad, se complacen en el empleo exagerado del Iéxico folklérico del mas
genuino sabor alvaradefio.
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 literario y cinematografico, una fuente que ain no se agota de

novelas y westerns hollywoodenses que glorifican el tipo del
bandido legendario a lo Robin Hood o a lo Billy the Kid, y
sheriffes justicieros y abnegados a los que sélo les falta el halo de
santidad sobre la cabeza.

Esa es la cultura de western que ha condicionado el desarrollo
espiritual del pueblo, particularmente en el Suroeste, donde se
supone que ocurren todas esas historias de anglos valientes contra
indios o mexicanos cobardes y traicioneros. Ese periodo de la
historia del Suroeste norteamericano que siguio a la era pastoral, y
que los textos oficiales insisten en llamar la era de “los bandidos
mexicanos”, se prolonga hasta nuestros dias con extrafia insisten-
cia, a través del cine y la television con el propdsito evidente de
ocultar la realidad historica.

La historia del Suroeste norteamericano se inicia con una
leyenda, la de la aventura increible de Alvar Nuflez Cabeza de
Vaca y sus acompaiiantes, que en la primera mitad del siglo XVI
recorren esos territorios nunca antes hollados por el hombre
blanco. La relacion que de esa aventura que durd ocho afios
hiciera al Virrey don Antonio de Mendoza el negro Estebanillo,
acompaiiante de Cabeza de Vaca (la mayor parte fruto de su
fantasia), dio origen a la leyenda de las Siete Ciudades de Oro, de
Cibola y Quivira, las fantasticas regiones donde las casas tenian
fachadas de piedras preciosas y que deberian encontrarse en algun
lugar de lo que ahora son los estados del Suroeste norteamericano.
Fruto de esa fantasia fueron las expediciones de Vdzquez Corona-
do, de Marcos de Niza y otros exploradores, que salieron en pos
de la leyenda con una cauda de evangelizadores que llevaron por
primera vez la esencia de la cultura hispana (lengua y religién) a
esos territorios.

No fue ficil la conquista. Los indios defendieron su cultura y
sus tierras. Muchos soldados espafioles sucumbieron en la aventura
y la cruz no fue escudo eficaz contra las flechas de los indios.
Finalmente los conquistadores impusieron la superioridad de sus
medios de combate. “Algunos cientos de soldados espaiioles,
oficiales y curas —dice Carey McWilliams, Al norte de México, ed.
Siglo XXI, p; 20— impusieron su estructura politica, su religion e
idioma a los nativos... ;El secreto? El caballo y las armas, la
polvora. . .”

La etapa de la colonizacién fue una larga batalla de 300 afios,
pero durante ese periodo “los espafioles plantaron con tanta
firmeza sus instituciones, que las huellas del espafiol y de su
sucesor mexicano jamds podran ser borradas” (McWilliams, ibid, p.
49). La lucha por la independencia y el inestable periodo que le
siguié conquistada ésta, no tuvo mayores repercusiones en las
provincias del norte, a causa de su alejamiento y la falta de medios
de comunicacion. Por las mismas razones, durante la guerra del 47
los habitantes de los territorios que hoy forman el Suroeste

norteamericano no pudieron ofrecer una resistencia eficaz al
invasor.

El tratado que se firmé al terminar la guerra reconocid a los
residentes mexicanos en esa region el derecho a conservar sus
propiedades, su idioma, su religion, su cultura; se les daba un afio
de plazo para abandonar el territorio en caso de que no quisiesen
convertirse en ciudadanos de los Estados Unidos. Muy pocos lo
hicieron, entre ellos el grupo de patriotas que se instald en
Tomochic, Chih., y que protagonizd, en las postrimerias del siglo
pasado (1892), la historica epopeya de rebeldia en contra de la
dictadura porfiriana. La mayoria permanecio alli, en la imposibili-
dad de disponer de su patrimonio dado el cardcter comunal de las
mercedes reales, que no podian ser enajenadas.

Antes del Tratado de Guadalupe Hidalgo no habia impuesto
predial ristico. “Con el dominio anglo —McWilliams, ibid, p. 82-
llegaron los impuestos, los litigios sobre titulos de tierras, las
hipotecas y demds incidente de una economia monetaria.. . .
Muchos de los aldeanos descuidaron llevar sus papeles a registrar y
con frecuencia habian perdido las pruebas de sus derechos. .. La
confusion se volvio tan grande que en 1891 se establecié una
Corte de Reclamaciones de Tierras Privadas. .. Huelga decir que
los integrantes de esa Corte eran todos norteamericanos y que por
entonces no habia un solo abogado hispanoamericano en todo el
territorio. . . En la mayoria de los casos los hispanoamericanos no
podian pagar los impuestos de las tierras, de 1.50 dolares el acre, o
mas para pastizales. Entonces los angloamericanos compraban las
tierras a precio de impuestos y rdpidamente lograban que se
redujeran éstos a treinta o cuarenta centavos el acre... E1 40 de
la tierra de las concesiones mexicanas fue vendido para cubrir los
costos y gastos que implicaba la confirmacién de titulos. .. El
rancho de Los Alamitos que constaba de 265000 acres fue
vendido por deudas de impuestos en 152 dolares. .. El rancho de
Santa Gertrudis que valia un millon de ddlares se perdio por
incumplimiento de una deuda de 5000 dolares. ..” (McWilliams,
ibid, p. 103).

Luego, en 1850, se presentd la Fiebre del Oro. Miles de
mexicanos de Sonora, Chihuahua y otras regiones de México e
inclusive de Sudamérica, cruzaron la frontera rumbo a Los Ange-
les, Cal. en cuyas cercanias se habian descubierto los placeres de
oro. La noticia se divulgd rdpidamente y de todos los rumbos de la
Unidén Americana llegaron a California avalanchas humanas. Con
los mexicanos poseedores de minas, los anglos procedieron en la
misma forma que con los mexicanos de la era pastoral.

Se dicté una ley, la Foreign Miner’s Tax Law, con la cual se
pretendia hacer imposible la posesion de minas a los extranjeros;
solamente los nativos, ciudadanos de los EU, podian explorar en
busca de oro. La ley imponia impuestos elevadisimos y ademas la
obligacion, a los “extranjeros” solamente, de renovar su permiso

Uvas? Por favor no las compre.
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cada mes pagando por él cuotas muy onerosas. La ley establecia
asimismo que si el minero ‘‘extranjero” se negaba u olvidaba
solicitar la renovacion de su licencia, el sheriff del lugar podia
reunir una partida de voluntarios integrada por norteamericanos
para desalojar al minero por la fuerza.

Por otra parte, los recaudadores de los impuestos, nombrados
naturalmente por el gobernador, estaban autorizados para descon-
tar sus salarios de lo que recaudaran. No es dificil imaginar la
intencion confiscatoria de esa Ley y quiénes fueron sus victimas.
Muchos mexicanos despojados de sus tierras o de sus minas
mediante una legislacion racista, o por métodos violentos, se vieron
constreflidos a tomar la justicia por su cuenta y riesgo en la Unica
forma en que podian hacerlo: con el revolver en las manos. Se
inici6 entonces en el Suroeste norteamericano la etapa de “los
bandidos mexicanos”, segiin los textos oficiales.

Y naci6 asi la leyenda de Joaquin Murrieta.

Los chicanos de 1969 se resisten todavia a considerar a Joaquin
como simple protagonista de una novela de aventuras de esa etapa

violenta, romdntica y dramatica, que fue la segunda “conquista del
Oeste”. Para ellos Joaquin sigue siendo el reivindicador de los
derechos de los mexicanos, el depositario del orgullo de La Raza.
La mayoria de los chicanos de hoy sélo saben de Joaquin lo que
se ha reproducido en infinidad de ediciones de la obra original de
John Rollin Ridge, Vida y aventuras de Joaquin Murrieta, publi-
cada en 1854 bajo el seudonimo de Yellow Bird.

Es indudable que Joaquin, como personaje tipico, genérico,
representativo de toda una época, tiene una existencia real,
histérica. Es la personificacion de todos los Joaquines despojados
por el anglo de sus tierras o sus minas. Yellow Bird cred el
arquetipo resumiendo en un personaje ficticio las historias o
aventuras de todos los Joaquines. Joaquin es la furia de La Raza
en lucha contra los anglos, en la segunda mitad del siglo XIX.

Los historiadores norteamericanos no se han tomado la molestia
de investigar seriamente ese agitado periodo de la historia del
Suroeste norteamericano. ;Fra Joaquin Murrieta un bandido asal-
tante de diligencias o un guerrillero que luchaba en contra de los
invasores de California? En todos los tiempos a los rebeldes
patriotas se les ha motejado de bandidos. No convenia desde luego
a la historia oficial aceptar que la poblacion mexicana luchaba
todavia afios después de firmado el Tratado de Guadalupe Hidalgo
en contra del poder anglosajon. En su Historia de California, dos
escritores ‘norteamericanos, Hubert Howe Bancroft y Teodoro
Hittell, aceptan como real la leyenda de Ridge.

Periodistas superficiales y editores piratas inescrupulosos contri-
buyeron luego a reafirmar la ficcion, a crear una leyenda mas sobre
la leyanda de Bird. Una edicion hecha en Barcelona fue reprodu-
cida en Francia y de alli paso a Chile traducida por Roberto
Hyenne con el titulo de El bandido chileno. Naturalmente surgie-

ron luego los “bidgrafos” de Joaquin; uno de ellos afirmé que

Murrieta habia sido un soldado de la guardia personal de don :

Antonio Lopez de Santa Anna y hubo otro que, explorando en el
“drbol genealdgico” de Joaquin, encontré que descendia en lineal
directa del emperador Moctezuma. Alguien mds agregd una nueva
pincelada al retrato idealizado del héroe de Bird. “En sus Gltimos
dias —escribio Joseph Gollomb— cuando Murrieta disfrutaba cerca

* de la hoguera en las montafias de unos momentos de tranquilidad,

Joaquin tenia a Cervantes y a Racine para que le hicieran

* compafiia.”

En la edicion que del libro de Ridge hizo la Universidad de
Oklahoma, Joseph Henry Jackson, el prologuista, puso un poco de
orden en la marafia historico-literaria de Joaquin Murrieta:

Yellow Bird, indio cheroke, cuando tenia 12 afios (1839)
presencio el asesinato de su padre por una banda de forajidos que
pretendian arrojarlo de sus tierras, en Georgia, hacia la reservacion
indigena. El abuelo y un primo de Bird habian sido asesinados ese
mismo dia por un grupo de anglos. Antes de cumplir los 20 afios,
Yellow Bird mat6 a un hombre en defensa propia. Sin dinero para
pagar su defensa huyd a California en los momentos en que se
producia la gold-rush en 1850. Alli trabaj6 como corresponsal de
algunos periodicos y se documentd en hechos reales para escribir
su libro sobre Joaquin. Cre6 el héroe que el pueblo necesitaba
para satisfacer, subjetivamente, sus deseos de justicia, sus impulsos
de rebeldia y de venganza.

Las autoridades habian fracasado en sus intentos de capturar al
“bandido” que estaba en todas partes y en ninguna. Se le conocia
por Joaquin Valenzuela, Joaquin Carrillo, Joaquin Ocomorefia,
Joaquin Murrieta y Joaquin Bettilier; cinco Joaquines distintos y
uno solo verdadedero: La Raza, el odio militante al invasor.

El Estado decidio entonces matar al fantasma, acabar con el

mito. Ofreci6 cinco mil dblares a quien entregara vivo o muerto a -

Joaquin. Hubo una objecién: nadie conocia a Joaquin; podian
presentarse muchos con la cabeza de algiin mexicano, ;ja quién

pagar la recompensa? De todos modos se contraté a un mercena-
rio, el capitin texano Harry Love, para que con un grupo de 20
pistoleros se encargara de perseguir a los cinco Joaquines. Como el
contrato de Love era por tres meses y el plazo estaba por terminar
sin que hubiera logrado su propdsito, Love atacd a un grupo de
mexicanos que pernoctaban cerca de una hoguera en los alrededo-
res de Tulare Lakes. Mataron a dos de ellos; afirmaron que uno era
Three Finges Jack y el otro Joaquin Murrieta. Alli mismo le
cortaron a uno la mano y al otro la cabeza y con ellas se
presentaron ante el gobernador en Sacramento para cobrar la
recompensa.

La cabeza conservada en un frasco, asi como la mano de Tres
Dedos Jack estuvieron mucho tiempo en un museo de San

DI



23



Francisco, después de haber sido exhibidas en varias poblaciones
del estado, cobrindose un délar la admision. Business is business.

Los anglos creyeron acabar en esa forma con el mito; pero no
se puede destruir un mito, sobre todo cuando éste tiene profundas
raices populares. Joaquin siguié viviendo y vive todavia. La
leyenda venci6 a la historia. Hubo por ese tiempo un personaje
real, un auténtico guerrillero, un patriota que luché contra los
anglos a los que considerd siempre como invasores: Tiburcio
Vézquez. Por muchos afios este hombre tuvo en jaque a las tropas
norteamericanas. Sin embargo, casi no se le recuerda, ni se le rinde
el culto de que es objeto Murrieta.

Tiburcio Vizquez nacié en Monterrey, Cal. el 11 de agosto de
1835. Tenia 17 afios en 1852 cuando asisti0 con unos amigos a un
fandango. Como ocurre casi siempre en estas fiestas, hubo una rifia
a puiietazos. El sheriff William Hardmount intervino para tratar de
imponer el orden. No se supo nunca como es que resulté muerto a
pufialadas. Vdzquez no fue culpado de esa muerte, pero se le
investig6. Conociendo la forma como los anglos administraban la
justicia en esa época, decidi6 esconderse en las montafias. Poco
después se supo que comandaba una numerosa guerrilla. En un
periodico de la época se hablo de que la ciudad de San Diego
estuvo sitiada en 1858 por unos 2000 merodeadores. ;Quién
capitaneaba ese pequefio ejército, no tan pequefio para aquellos
tiempos? Los historiadores norteamericanos lo ignoran. Sobre ese
periodo histdrico prefieren atenerse al texto de John Rollin Ridge.

Traicionando como ocurre con todos los guerrilleros, Tuburcio
Viazquez fue aprehendido y ahorcado el 19 de marzo de 1874, sin
formacion de juicio. Muy pocos lo recuerdan. Tiburcio Vazquez,
un personaje historico, un héroe de carne y hueso, ha sido
opacado por la leyenda, una pobre ficcion literaria de John Rollin
Ridge.

La insurgencia chicana

Tales fueron los antecedentes historicos de esa etapa confusa que
siguié al cambio de dominio sobre esos territorios del Suroeste de
los Estados Unidos. Esa espantosa confusion no ha dejado de
influir en la formacién moral y espiritual de los californios y los
descendientes’ de los californios, y los actuales chicanos, que se
proclaman orgullosamente mexicanos aun cuando no hablen una
palabra en espafiol.

Hasta hace unas décadas, en el sur de los Estados Unidos era un
insulto llamar a alguien mexicano. Ninglin texano hubiera sido
condenado por segar la vida de un mexicano que, para algunos,
“valia menos que la de un piojo”. Luego, con Roosevelt, vino la

politica de la buena vecindad y durante la segunda Guerra Mundial
muchos mexicanos dieron su vida en defensa de “la libertad y la
democracia” en una guerra que iba a terminar con las guerras. Pero
al regresar de los campos de batalla cubiertos de condecoraciones,
los mexicanos encontraron de nuevo los avisos humillantes a la
entrada de algunos establecimientos publicos: No mexicans all-
owed, encontraron también a sus viejas conocidas, el hambre y la
discriminacion y bastante acentuada la hostilidad del anglo que
habfa impuesto a los greasers el nuevo mote peyorativo de
chicanos.

Pero esta vez el mexicano aceptd el reto. . .;Chicanos, si!
;Orgullosamente chicanos! Y la mexicanidad se convirtio en el
nuevo culto de la minoria que antes hacia esfuerzos por asimilarse
al american way of life. El pochismo esta pasado de moda y
contra él hay una reaccion violenta; el chicano desprecia al pocho,
al que considera un traidor a La Raza.

No es una casualidad que el primer brote de rebeldia haya
surgido en Nuevo México, donde la poblacion, d¢ origen mexicano,
absolutamente mayoritaria, se ha mantenido fiel a sus esencias
culturales y a sus tradiciones. El caso de Nuevo México es tan
patético o mds que el de California. Alli no hubo una gold-rush,
pero si una land-rush con todas sus consecuencias.

Al ocupar ese territorio, el general Stephen Watts Kearny,
después de la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo, publicé un
manifiesto: “Venimos como amigos —dijo— a mejorar vuestra
situacion. Ustedes son ahora ciudadanos americanos. . . Yo soy su
gobernador; desde ahora es a mi a quien deben acudir en busca de
proteccion.” Pero la situacion de los habitantes de Nuevo México
no mejord, sino todo lo contrario.

Aun cuando el Tratado de 1848 establecia (que): “las concesio-
nes de tierras conservan el valor legal que tengan; lo concesionarios
pueden hacer valer sus titulos legitimos ante los tribunales ameri-
canos. Conforme a la ley de los Estados Unidos, son titulos
legitimos en favor de toda propiedad mueble o raiz existente en
los territorios cedidos, los mismos que han sido titulos legitimos
bajo la ley mexicana hasta el 13 de mayo de 1846 en California y
Nuevo México ...”

Los mexicanos vivian tranquilamente entregados al pastoreo de
sus ovejas. Tenian sus titulos reales y se sentian seguros en sus
mercedes comunales que no podian ser enajenadas. Nadie se
preocupd por registrar titulos ante las nuevas autoridades norte-
americanas. En poder de los mexicanos habia 33 millones de acres
distribuidos en mds de 1700 mercedes otorgadas por los reyes
espafioles y confimadas por los gobiernos mexicanos. Hasta 1870,
Nuevo México vivié idilicamente su suefio pastoril, pero con la
construccion del Ferrocarril de Santa Fe, las tierras subieron de
valor y se inici6 la ofensiva de despojos en grande escala. Los
ganaderos organizaron una banda siniestra, la Old Santa Fe Ring
en la que participaban banqueros, politicos, abogados y pistoleros,
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dirigida por el senador Thomas B. Catron, que no se detuvo ante
ningun obsticulo para apoderarse de las antiguas mercedes comu-
nales.

El gobernador William A. Pile (1869-71) con el pretexto de
tener mds espacio en el edificio de gobierno, ordend al encargado
de la biblioteca, Ira Bond, que despejara un cuarto que estaba
lleno de “papeles”. El cuarto era nada menos que el lugar donde
se guardaba el archivo de Nuevo México. Bond lo despejo apresu-
rada e indiscriminadamente, y vendié como papel de desperdicio,
por la suma de 35 dolares, todos los “papeles” que alli se
hallaban. Ante el escindalo que provocd este hecho se nombré una
comision investigadora que encontré méritos pra suspender a Pile
en su cargo. Los titulos de tierras que habian sido presentados
para su registro, desaparecieron.

Al terminar el siglo XIX sélo quedaban en poder de los
mexicanos menos de 2 millones de acres y medio siglo mds tarde
las tltimas 107 familias mexicanas que conservaban sus propieda-
des comunales en Tierra Amarilla, al norte de Nuevo México,
luchaban contra la eviccion dictada en su contra por la Corte. Los
tribunales yanquis habian desconocido sus derechos. Nuevo México
habia sido arrebatado por segunda vez a México. Fue entonces que
surgié el héroe popular que nunca deja de aparecer cuando hace
crisis la vida de un pueblo: Reies Lopez Tijerina, una especie de
Joaquin del siglo XX.

Reies procede de una familia de pizcadores de algodo6n. Cuando
tenia apenas 6 aflos de edad asistid a las peleas a pufio limpio de
su abuelo Santiago Ldpez, con los agresivos granjeros texanos. En
una ocasion, acusado de abigeato, Santiago fue colgado de un
arbol, en el patio de su casa. Cuando aln estaba pataleando en la
cuerda llegd un juez que ordend que lo bajaran. El abuelo Santiago
conservo en su cuello por el resto de su vida las cicatrices que dejd
la cuerda.

No fue mejor la suerte de su padre, Antonio, quien en cierta
ocasion fue tan brutalmente golpeado por el patrén anglo que
quedo lisiado de una pierna. Esos fueron los primeros hechos de
que pudo darse cuenta, pero los anteriores no fueron menos
dramaticos: un dia de septiembre de 1927, en City Falls, Tex.,
mientras su madre pizcaba algodon, fue sorprendida por los dolores
del parto. Alli mismo, sobre los costales de algodon pizcado, nacié
Reies. Sus primeros afios transcurrieron durante la etapa terrible de
la depresion de 1929-34, cuando millones de trabajadores vagaban
hambrientos con sus familias sin encontrar trabajo en ninguna
parte. Para sobrevivir, la familia Lopez Tijerina tuvo que cazar
conejos con arcos y flechas improvisadas; Reies y sus hermanos
buscaban ratas del campo para ayudar a la alimentacion de la
familia.

En 1944 Reies pudo hacer tres afios de estudio en la Assambly
of God Bible School, de Isleta, Tex., gracias a la ayuda de un
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pastor baptista. De alli salio convertido en un evangelizador y por
algin tiempo vagé por toda la Unién Americana, predicando y
viviendo de la caridad publica. Empero, pronto descubri6 que
habia equivocado el camino. Su temperamento explosivo era
incompatible con la mansedumbre y la resignacion cristianas.

En 1955, asociado con algunas personas, decidié fundar una
colonia comunal; compraron 160 acres cerca de Casa Grande,
Arizona. Reies puso a la colonia el nombre de Valle de la Paz pero
la pequefia utopia nunca pudo disfrutar de ella; fueron constante-
mente hostilizados y, finalmente, obligados a vender sus tierras a
una empresa de Rockefeller. Con el dinero que le correspondid
Reies se traslado a Nuevo México.

Tijerina conocié desde nifio la realidad que viven los mexiconor-
teamericanos en los Estados Unidos; vio colgar a su abuelo y
apalear a su padre y morir a su madre de hambre y extenuacion;
experimentd en propia carne la injusticia y la explotacion; conocid
como pocos “las entrafias del monstruo”. Ese trauma rige hoy su
vida y su actividad. Su resentimiento contra el anglo, al que culpa
de lo pasado, le impide percibir con claridad la naturaleza del
sistema al que se enfrenta.

En 1963 fund6 la Alianza Federal de Mercedes, en Alburquer-
que, para reivindicar las tierras arrebatadas a los mexicanos; vino a
México a solicitar el apoyo del pueblo y el gobierno mexicano.
Posteriormente viajo a Espafia para conocer la historia de las
mercedes reales y obtener argumentos para luchar en las Cortes de

los Estados Unidos. Con los tres tomos de las Leyes de Indias en
su maleta, regres6 a Nuevo México.

“Los efectos de esas Leyes -dice Reies, refiriéndose a las de
Indias— estdn presentes hoy en mayor o menor grado a lo largo de
Norte y Sudamérica, incluyendo los Estados Unidos. Las Leyes de
Indias todavia forman parte de las leyes del suroeste norteamerica-

>

no.

La tierra reclamada por la Alianza comprende cerca de 100
millones de acres en los distintos territorios de Texas, Nuevo
México, California, Utah, Nevada, Colorado y Arizona. En 1893 la
Corte y el Congreso reconocieronla validez de los titulos presen-
tados por algunos herederos de mercedes reales, con una extension
de 50 millones de acres, pero el reconocimiento fue solo tedrico
pues las tierras no fueron nunca entregadas. Finalmente, en 1904,
el presidente Teodoro Roosevelt ordend la confiscacion de todas
las tierras que amparaban los titulos reales, alegando “el derecho
de conquista”.

A su regreso de Espafla, Reies transformé la Alianza Federal de
Mercedes en Alianza Federal de Pueblos Libres (Alliance of Free
City-States) con el proposito de adaptar la organizacion a las
normas establecidas por las Leyes de Indias. “The name change
—dijo Reies para explicar el cambio de nombre de la organiza-
cion— was made to enphasize the truly exciting social and cultural
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implications of the gubernamental characteristics of the communi-
ty land grants (pueblos) under the Laws of the Indies as free
city-states.”

Con ese criterio, el pueblo de la “republica” de San Joaquin del
Rio Chama reasumia, el 22 de octubre de 1966, todos sus
derechos sobre los 600 000 acres de tierra que detentaba el
Servicio Forestal. Reies, con algunos hombres armados, entraron al
Anphiteatre Echo, en Kit Carson National Forest y aprehendieron
a dos guardias forestales, acusindolos de invadir una propiedad
privada. Reies fue detenido y libertado poco después. En las
ultimas elecciones celebradas en ese pueblo resulto elegido como
mayor un miembro de la Alianza, José Lorenzo Salazar.

El 17 de abril de 1967, Tijerina anuncié que haria el ultimo
esfuerzo legal para imponer la verdad y el derecho y que, de no
tener buenos resultados, el dia 3 de junio tomaria bajo su control
la merced de Tierra Amarilla con una extension de 594 000 acres.

Para frustrar ese propoOsito, el fiscal del distrito, Alfonso
Sinchez, dictd orden de aprehension contra once dirigentes de la
Alianza que habian convocado a un mitin el dia 2 de junio en
Canjilon. Ante esa violacion de los derechos civiles, Tijerina
decidié hacer un arresto civil en la persona del fiscal del distrito.
Con un grupo de 20 hombres armados penetr6 en el edificio de la
Corte; el arresto no se efectud porque Sinchez no se hallaba alli.
Hubo dos heridos, el carcelero Eulogio Salazar y el oficial de
policia Nicanor Saiz.

La Guardia Nacional fue movilizada. Varios helicopteros y mas
de 100 tanques de guerra fueron enviados contra el pequefio grupo
que se habia internado en la sierra. La prensa yanqui, sensaciona-
lista, hablo de revolucion y de guerrillas tipo Che Guevara. Un
grupo de 40 personas que habian sido convocadas por Tijerina
para explicarles en un mitn el sentido del arresto civil, fueron
detenidos arbitrariamente. El 7 de junio el conservador New York
Times, publicaba:

“La Guardia Nacional secuestrd temporalmente a las familias de
algunos insurrectos —cerca de 40 personas— y las mantuvo como
rehenes en un corral de ganado. El mayor general John Jolly que
comand6 la Guardia, dijo esta tarde que las familias en el corral de
ganado no estaban bajo arresto, pese a que estaban forzadas a
permanecer dentro de la zona cercada. . . Un tanque destroyer fue

estacionado en tal posicion que sus cafiones apuntaban hacia un
camino que conducia al corral. . .”

Cuando el reportero del NYT pregunté al general si las familias
podian ser detenidas sin que hubiera ningiin cargo contra ellas, el
general contesto: “Ninguna de ellas se ha quejado ... No vamos a
hablar ahora de derechos civiles . ..”

El lo. de julio New Republic informaba sobre el mismo asunto:
“Durante la caceria humana la policia entr6 a los hogares sin
orden judicial, encarcel6 a los sospechosos por espacio de cuatro

MUERTE

The Tierra AmarillaCo-op Needs
VOLUNTEERS

IN NORTHERN N.M. FROM JUNE THROUGH SEPTEMBER
MOST WORK WILL BE ON LAND BUT COOKS, OFFICE WORKERS, otc. ALSO NEEDED
COME WORK WITH YOUR BROTHERS AND SISTERS:

WORK! 50 THAT PEOPLE MAY EAT
WORIK! FOR UNITY AND POWER

WORIK! TO BE INDEPENDENT FROM THE BLOOD-SUCKERS

FARM r«: LAND As A COMMUNITY

Volunteers Will Receive:
FOOD  SHELTER
CHILDREN'S NURSERY

THE NEW CO-OP ALSO NEEDS DONATIONS:

CLOTHING
LIBRARY

Food Blankets Supplies Farm Machinery
and...GREEN STAMPS to buy Egquipment/

Cooperativa Agricola de Tierra Amarilla

e/o Cruz Aguilar or: c/o Route 2, Box §
General Delivery Espanola, N.M. 87532
Parkview, New Mexico 87551 (505) 753-7442

‘CHE’ IS ALIVE

and Hl*gng' in Tierra Amarilla

Bumper sticker distributed

at time of Tierra Amarilla
)\ 1967 “courthouse raid™
s
(S -

dias sin cargo alguno, como si se tratara de una manada. Cincuenta
gentes, la mayoria mujeres y nifios, fueron metidos al estercolero
de un corral de ganado donde fueron retenidos varios dias sin
alimento adecuado, ni ropa, ni facilidades sanitarias. Cuando se le
preguntd al general sobre la posible violacion de los derechos
individuales, respondié: “Let’s don’t get involved in civil liberties
... None of them has complained . ..”

Reies fue detenido el 10 de junio. El gobernador de Nuevo
México ofrecié una recompensa de 500 dodlares a quien entregara a
Baltazar Martinez, un joven de 20 afios que se habia destacado por
su audacia durante la operacion “arresto civil” y que seguia
profugo. Baltazar se comunicé con su madre. Esta entrevist6 al
gobernador David Cargo y ofreci6 entregar a su hijo previo el pago
de la recompensa ofrecida. Baltazar se entreg6. La madre cobré y
endosé el cheque a favor de su hijo que queria casarse con la
hermana de uno de los “‘guerrilleros”.

Tijerina estuvo preso 45 dias. Al ser llevado a juicio, acusado de
secuestro y otros muchos delitos, decidio hacer personalmente su
defensa. Logro ser absuelto por un jurado compuesto por 6
chicanos, una negra y 5 anglos. La prensa sensacionalista hizo de
Tijerina un héroe nacional: ““ jEl hombre que hace una revolucion
en los Estados Unidos organiza una guerrilla y vence solo a la
Corte! ” Se le comparé con Clarence Darrow, el mads famoso
abogado de ese pais y, a partir de entonces, se le empezd a tomar
en serio.

De acuerdo con el derecho consuetudinario, los ciudadanos de
Nuevo México pueden aprehender, sin orden judicial, a los funcio-




narios que violen algunos de los derechos civiles de los ciudadanos,
y usar para ello los recursos de la fuerza que sean necesarios. En el
caso del fiscal del distrito Alfonso Sinchez, se le acusd de haber
impedido la celebracion de un mitin convocado por la Alianza para
el 3 de junio, y haber arrestado a un grupo de personas que iban a
participar en él.

Por supuesto, la Alianza estd muy lejos de pensar en la
organizaciéon de guerrillas o en hacer una revolucién. El brote
momentdneo de Tierra Amarilla es solo un sintoma del estado de
desesperacion a que estd llegando la minoria mexiconorteamerica-
na. “Reies Tijerina y su Alianza —declar6 el abogado Clark S.
Knowlton, jefe del Departamento de Sociologia de la Universidad
de West Texas, amigo de los chicanos— son el sintoma de una
enfermedad que afecta a todo el norte de México: la enfermedad
de la pobreza, enejenacion de la tierra, marginacion de la cultura,
desocupacion, explotacion y negligencia. La enfermedad estd alcan-
zando su punto de crisis La Alianza no es el Ginico grupo que estd
a punto de explotar. El Estado se enfrenta ahora a su “momento
de la verdad” y a su “largo verano ardiente”. Solo que la
comunidad angloamericana, el Estado y las agencias federales
luchen a brazo partido contra la enfermedad que he mencionado,
habra menos violentas sublevaciones en los afios que vienen. La
amargura y la militancia se extienden a través del norte hispano-
americano . .. El pueblo de Canjilén y los miembros de la Alianza
han sido victimas de la mds seria y grave violacion de los derechos
civiles y humanos que he visto en mi vida; han sido tratados como

i Reies Tijerina (derecha) con Ralph Alberathy

si fueran los habitantes de un pais enemigo. .. Si la comunidad
angloamericana hubiera sido objeto de ese trato, tipo Gestapo nazi,
habria producido una conmocién en toda la Unién Americana. ..”

En una entrevista de prensa, Tijerina confirmé las palabras del
abogado Knowlton: “La poblacion mexiconorteamericana de Nue-
vo México —dijo— es la mds pobre de toda la Unién Americana. ..
Existe la mds seria posibilidad de un considerable incremento de la
violencia, violencia que ya se estd manifestando en los frecuentes
incendios de graneros, destruccion de cercas, etc. Por desgracia la
ausencia de legalidad conduce inevitablemente a la violencia extra
legal para alcanzar justicia. . .”

Después de su triunfo en la Corte, Reies fue objeto de cinco
atentados terroristas. No obstante eso, Tijerina continué en su
empefio de hacer uso del derecho de realizar arrestos civiles. El
Estado, por su parte, busca la forma de neutralizar a Tijerina por
cualquier medio; si las bombas no son capaces de pararlo, tal vez
lo sean los halagos. Desde hace poco se desarrola una ofensiva
publicitaria sobre Reies que tal vez sea mds peligrosa que las
bombas, con el fin evidente de domesticar a King Tiger, como lo
han apodado, y asimilarlo al american way of life. Se le exalta, se
le presenta casi como un fendomeno de circo (“el hombre que
venci6 a la Corte™), se le entrevista por television, se le invita a dar
conferencias pagadas a 500 dolares cada una en las principales
universidades, se le presenta como el mejor orador que ha habido
en aquel pais y se va a filmar una pelicula con su vida y su
Alianza por lo que percibird 35000 dolares, mds un porcentaje
sobre los beneficios.
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Los periodistas le han puesto el mote ridiculo de King Tiger
con el propdsito evidente de hacer de él un héroe de utileria, un
personaje de western hollyoodense o de una de estas tiras de
comics como Superman y otros por el estilo. ;Podrad resistir
Tijerina esta ofensiva como ha resistido los bombazos? ;Caera
Reies en la trampa en que han caido otros muchos? ;Se dejara
arrastrar hacia el vedettismo como cualquiera estrella del cine?

Por el momento todo indica que Tijerina no claudicard y que
seguird siendo uno de los lideres mds queridos y respetados del
movimiento chicanoistas. No se puede olvidar que su lucha en
Nuevo Meéxico fue practicamente el detonador y el pionero del
movimiento chicano que, pese a sus confusiones e incoherencias,
inquieta ya a las altas esferas oficiales. El senador Alex Marcuri,
presidente de la Organizacion contra la Pobreza, ha propuesto que
se compre a quienes la poseean la tierra de Nuevo México para
entregarla a la Alianza y terminar asi de una sola vez con el
problema.

Pero el movimiento de Tijerina no es sélo cuestion de tierra,
sino también de justicia, de respeto a la dignidad humana, a las
libertades civiles, a los fundamentos culturales de la minoria
mexicana. Tijerina tiene fe en el triunfo de su causa y de La Causa
que es la de todo el chicanoismo. Su filosofia y su téctica, segiin
explicd, es la filosofia del grillo contra el leon:

“El grillo —dice Tijerina— es el rey de los insectos y el len el
rey de los animales. El grillo no tiene ninguna oportunidad de
vencer al leén; ;qué es lo que hace entonces? Salta y se mete en
la oreja del leén y cosquillea, cosquillea hasta la muerte. Eso es lo
que vamos a hacer con el gobierno de los Estados Unidos: hacerle
cosquillas en la oreja hasta la muerte.”

Otras organizaciones

Una de las organizaciones mds importantes del movimiento chi-
canoista es la de los trabajadores agricolas mexiconorteamericanos
creada por César Chavez, en Delano, Cal. Delano y Coachela,
California son los centros productores de uva mds grandes de la
Uniébn Americana y posiblemente del mundo entero. Alli se
produce el 95 de toda la uva que se consume en los Estados
Unidos. La mayoria de los trabajadores agricolas de Delano son de
origen mexicano, pero hay también algunos filipinos.

Por ley, los trabajadores agricolas en los Estados Unidos estin
excluidos de una serie de ventajas de que disponen los demis
trabajadores, como pago del tiempo extra, descanso, vacaciones,
servicios médicos, etc. Excluidos del Acta Nacional de Relaciones
Laborables, los empresarios viticultores se negaron a firmar contra-

tos colectivos de trabajo. César Chavez organizé a los trabajadores
agricolas de Delano, originalmente en el Agricultors Workers
Organizing Committee que poco después se transformd en la
United Farm Workers Organizing Comittee, adherida a la AFL-
CIO, en vista de que su membrecia llega solo a 17 000 socios y se
requieren 50 000 para tener el registro independiente. Para vencer
la resistencia de los viticultores se declard la huelga en 1965.

Once de los granjeros que cultivan la uva para industrializarla
firmaron los contratos, pero las grandes empresas que producen la
uva de mesa se negaron a hacerlo. La huelga se sostiene contra 33
de estas empresas entre las cuales figuran la Standard Oil, el Banco
de América, Anderson & Clayton, Kern Country Land, Southern
Pacific y otras. Estas empresas se enfrentaron a la huelga llevando
esquiroles mexicanos, green cards, a los que explotan a su gusto.

César Chdvez (42 afios) es un hombre tranquilo, partidario de la
No violencia que trata de seguir las huellas de Mahatma Gandhi.
Para ablandar a los agribusiness resolvié declarar un ayuno (no
quiere que se le llame huelga de hambre) indefinido. En vista de
que su actitud no dio los frutos que se esperaban, y también por
la intervencion del senador Robert Kennedy, suspendié el ayuno
después de casi un mes.

Entonces se organiz6 el boicot a la uva de mesa. El gobierno
acudi6 en auxilio de los “pobres” agribusiness y les comprd algo
asi como el 50% de la produccion. Los picket lines frente a los
grandes Ssupermercados, la campafia publicitaria, la simpatia con
que el pueblo ha visto la situacién de los mexicanos de Coachela y
Delano, ha afectado bastante a los productores, pero mas que nada
han sido los actos solidarios de organizaciones de estibadores
portuarios extranjeros lo que ha hecho mas dafio a los obstinados
viticultores. Un sencillo descuido en el alijo y un cargamento de
uva puede llegar convertido en vinagre.

La huelga se sostiene con la ayuda solidaria de algunas organiza-
ciones obreras y varias instituciones religiosas. Los huelguistas
reciben un promedio de 50 000 dolares al mes. Pese a los efectos
del bicott —el volimen de consumo se ha recibido en porcentajes
que van desde el 10% hasta el 30%- y de que segin informo el
Departamento de Agricultura en algunos lugares como Fresno
existen 7088 210 de cajas en los frigorificos, las compaiifas
viticultoras no han sufrido dafios de consideracion gracias a los
subsidios que reciben del gobierno. De acuerdo con las estadisticas
oficiales (Departamento de Agricultura de California), en el afio
de 1966 el gobierno otorgd subsidios a los agricultores por
3 281,621,070 délares, de los cuales 103 millones fueron a dar a
las manos de los agricultores de California. Russel Giffen, por ejem-
plo, que siembra 33 000 acres de uva, recibié un subsidio por
2397 073 ddlares; J. G. Bosswell, con 32364 acres, percibio
2 807 633 dolares; South Lake Farm, con 30478 acres, recibid
1 468 698 dolares y asi, por ese tenor, todos los demas.

Ademis, el gobierno paga miles de millones a muchos agriculto-
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res para que no cultiven sus tierras. Uno de los grupos mads
favorecidos es el de los cultivadores de algodon, tal vez porque los
Comités Agricolas del Senado estdn controlados por los surefios. El
senador James O. Eastland, de Mississippi, recibié 211 364 ddlares;
otro senador obtuvo 176 000 por mantener sus tierras ociosas.

Tiburcio Vazquez

Esta politica ha originado un nuevo tipo de especulacion que
consiste en comprar tierras para recibir subsidios por NO trabajar-
las. En el sur del estado de Colorado una gran empresa adquirid
una importante extension de tierra, pero no ha sido arada una sola
pulgada; recibe por ello una fuerte subsidio oficial. A los pobres
que reciben el welfare del gobierno les llaman sanguijuelas y
limosneros a los duefios de esas empresas; lo que los agribusiness
reciben no es limosna, sino subsidio.

Estos hechos han provocado una curiosa reaccion: la vuelta a la
naturaleza. “Una de las cosas que debemos empezar a hacer es
cultivar nuestras tierras —pulico EI Grito del Norte—. Debemos
empezar a pensar en términos de alimentarnos a nosotros mismos
en vez de alimentar a los grandes supermercados. La respuesta para
el pueblo es la cooperativa agricola. Seamos autosuficientes:
trabajemos nuestras tierras; vamos a unirnos en cooperativas y a
trabajar para la comunidad como antes. La tierra le pertenece al
hombre que la trabaja con sus manos. Esto decia Zapata y
también decia: jTierra o Muerte! ”

Y surgié la primera cooperativa agricola del Pueblo de Tierra
Amarilla, en el escenario de la lucha del 5 de junio de 1967. En la
primavera de 1969 media docena de pequeflos agricultores se
comprometieron a reunir entre todos unos 300 acres para trabajar-
los en forma comunal y disfrutar de los beneficios en la misma
forma. La sefiora Gregoria Aguilar, presidenta de la Cooperativa,
cedi6 sus tierras a la comunidad. Se consiguieron tractores presta-
dos, semillas, refacciones, etc. Muchos jovenes han llegado a
prestar trabajo voluntario.

Cerca de Denver La Cruzada por la Justicia realiza otro
experimento similar. Muchos jévenes de la ciudad van a la granja
para aprender las labores del campo, una actividad desconocida
para los muchachos de la ciudad que empiezan a sentirse atraidos
por la novedad. El nuevo medio de comunicacion a través del
trabajo estd resultando mds eficaz y atractivo como medio de
entendimiento entre seres humanos, que la llamada ‘“‘sociologia
electronica” (el amor por computadoras) y los love ins. Muchos
jovenes chicanos empiezan a descubrir que el trabajo es la mds
agradable de todas las diversiones.

Este retorno rousseauniano a la naturaleza parece ser el primer
fendmeno social derivado del chicanoismo y particularmente de la
lucha de los mexicanos de Nuevo México. Sorprende un poco el
culto a Zapata en el pais mds industrializado del mundo. El
zapatismo, en los Estados Unidos, no tiene sentido, en realidad.
Resulta incongruente en un pais donde la agricultura ha alcanzado
las formas capitalistas y de la mds alta mecanizacién. Sin embargo,
Zapata estd ahora presente en todos los locales de los chicanos.
Invocando su nombre se constituy6 la primera cooperativa agricola
en Tierra Amarilla; pero ademds, Zapata es un simbolo, es México,
es la revolucion, es la libertad.

La tictica gandhista de César Chdvez, su perseverancia en la No




violencia parece que al fin estd dando buenos resultados; la huelga
ha logrado el apoyo inclusive de sectores de la plutocracia
norteamericana y de politicos tan reaccionarios como el goberna-
dor de California. Sin embargo, los agribusiness se siguen negando
a contratar con la organizaciéon de Chdvez, pero esa negativa no
podra mantenerse mucho tiempo.

Después de la organizacion de César Chdvez, la que le sigue en
importancia es La Cruzada por la Justicia que dirige Rodolfo
(Corky) Gonzilez, un ex-boxeador mexicano, inteligente, con
aspiraciones literarias. Ha escrito teatro y poemas épicos. Entre
ellos el mds conocido es el titulado / am Joaquin en el que expresa
la fusion del pueblo chicano con el mito de Joaquin Murrieta. Es

muy querido y respetado. En algunos de sus discursos se advierte
una mayor claridad en cuanto al contenido de la lucha en que
estin empefiados: menos odio al anglo y un poco mas al sistema.

En su programa La Cruzada por la Justicia postula reivindicacio-
nes de caracter general sobre los derechos civiles, sobre la educacion
y la cultura en general, sobre el derecho al trabajo, sobre un trato
mds humano y justo para las minorias, en contra de la violencia y
la brutalidad de la policia que, con frecuencia, ha maltratado en
forma despiadada a algunos miembros de La Cruzada. Hay también
como en las organizaciones dirigidas por César Chdvez y Tijerina
un fondo religioso, cierto resabio mistico, aunque un poco menos
gandhista que en el caso de Chavez. La Cruzada por la Justicia
cuenta con 1800 miembros en Denver y sus alrededores, pero
ejerce cierta influencia entre los no afiliados. Corky Gonzilez
aspira a la postulacion como mayor de la ciudad y no seria
demasiado optimismo al pensar que pudiera lograrlo. ;No ha sido
Denver la primera ciudad de los Estados Unidos donde los
chicanos han izado la bandera mexicana?

En octubre de 1967 hizo su aparicion en Los Angeles una
nueva organizacion integrada por jovenes de origen mexicano: Los
Boinas Cafés (Brown Berets). El lider de la organizacién es un
muchacho de 19 afios, David Sinchez, hijo de padres mexicanos
pero que no habla una palabra de espafiol. Es el tipico chicano de
nuestros dias: inteligente, serio, audaz, estudioso, sereno, valiente.
Desde que jugaba base ball en las calles conocid la realidad de los
ghettos, mexicanos, sin parques deportivos para los nifios; conoci6
la pobreza y la brutalidad de la policia; le tomé el pulso al sistema
y se dio cuenta de que “algo andaba mal en los Estados Unidos”.
Con seis de sus amigos fundé un club que tenia originalmente casi
como finalidad Gnica la autodefensa. Poco después incluyeron en
sus objetivos los de servir a los demds y actuar publicamente en
defensa de los derechos civiles de la comunidad.

Para ello hubo que transformar el pequefio grupo pionero en
una organizacion de masas juveniles, cuya finalidad quedaba defini-
da en las tres palabras del lema: servir, observar, proteger “Servi-
mos a la comunidad —dice David Sinchez- proporcionando servi-

cios como el Piranya Coffee House que la policia destruy6 hace
poco. Observamos, manteniendo una constante vigilancia sobre
todas las agencias gubernamentales, en primer término las escuelas,
la policia y otros medios sociales. (Los BB vigilan los movimientos
de la policia cuando hay huelgas estudiantiles o manifestaciones.)
Protegemos los derechos de nuestro pueblo por todos los medios
que sean necesarios y estamos dispuestos a ir tan lejos como exijan
las circunstancias, y la forma de actuar estard condicionada por la
situacion. . .”

Al adoptar el uniforme del grupo admiten que se inspiraron en
el Che Guevara y Fidel Castro. ;El color café? Porque es el color
de la piel de nuestra raza, es nuestro orgullo, brown is beautiful!

En su programa los BB postulan entre otros puntos:

1. Unidad de nuestro pueblo, cualquiera que sea su filosofia
2. Derecho a la educacion bilingiie, como lo establece el Tratado

de Guadalupe Hidalgo

3. Ensefianza de la cultura hispanomexicana en los cinco estados
del Suroeste

4. Que los policias destacados en los barrios mexicanos hablen
espafiol

5. Garantia de un ingreso anual de 8,000 dolares para todas
las familias mexiconorteamericanas

6. Derecho al voto para todo nuestro pueblo, independientemente
de su habilidad para hablar inglés

7. Que los jurados que juzguen a los procesados de nuestro pueblo
sean solamente mexiconorteamericanos

8. Derecho de usar armas para defender nuestra comunidad de los
ataques de la policia racista, tal como lo establece la enmienda
segunda de la Constitucion de los Estados Unidos.

Los boinas cafés cuentan con 15 grupos en Los Angeles y 24 en
todo el pais. La autoridad médxima es la asamblea general que se
reine por lo menos cada dos meses. El cuerpo directivo estd
integrado por un primer ministro, David Sinchez, y luego minis-
tros de Defensa, de Comunicaciones, de Finanzas, de Correspon-
dencia y Educacion. Los acuerdos de la asamblea general no son
obligatorios para todas las secciones; cada una puede aceptarlos o
tomar sus propias resoluciones. Las secciones mas importantes son
las de Los Angeles, donde reside la matriz, y luego las de Chicago,
Saint Paul, Nuevo México, Texas y Seatle.

La policia ha destruido ya dos locales de los brown berets. En el
ultimo que tenian, los jovenes artistas de la organizacién habian
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decorado los muros con motivos del México precortesiano. Hay en
la organizacion un 10 por ciento de jovenes obreros; el resto lo
forman muchachos de la clase media baja de las ciudades, y un
buen numero (50 por ciento) de estudiantes universitarios. Siendo
estos los que constituyen el niicleo mds capacitado de la organiza-
cién, se penso en crear un organismo paralelo con tareas especifi-
cas, el de los Brown Berets Student Organization (BBSO) quienes
sin dejar de participar de las obligaciones generales de los BB,
tienen, ademds, la responsabilidad concreta de:

1. Luchar por la unidad de todos los estudiantes chicanos de las
high school

2. Apoyar y trabajar junto con las demds organizaciones chicanas
en todas las escuelas

3. Participar en el estudio de los problemas de la educacion con
vistas a una radical reforma educativa

4. Apoyar y trabajar junto con todos los maestros simpatizantes
de La Causa

5. Defender los derechos del estudiante por todos los medios a su

alcance.

Los brown berets hacen el trabajo de autodefensa durante los
mitines y manifestaciones; escoltan a los dirigentes y a los
oradores que pasan a la tribuna. Los dirigentes han sido encarce-
lados varias veces, torturados y fichados. Algunos usan barbas y
atuendos parecidos a los de los Zippies. “Pero no hay que
equivocarse —dice David Sanchez—. Nosotros no somos como los
hippies que andan por alli ofreciendo amor y flores. Nosotros

somos luchadores.”
El distintivo de los Brown berets es un boton amarillo con la

inscripcion Birth of a new simbol. Viva! 'y en el centro una cruz y
sobre ella dos rifles cruzados con la inscripcion: La Causa.

Naturalmente las organizaciones estudiantiles juegan un papel
muy importante dentro del movimiento chicanoista. La mds
destacada es la United Mexican-American Students (UMAS) y su
filial la Mexican-American Students Association (MASA). Sin llegar
todavia a una claridad absoluta de conceptos socio-politicos, estas
organizaciones postulan dentro de su peculiar ideologia los siguien-
tes conceptos:

““Nosotros recibimos entrenamiento en los colegios, pero la
educacion en los barrios. Una persona educada es la que estd ligada
al pueblo (involved with people). Todo el poder emana de la
comunidad. Los principales conceptos de nuestra filosofia son:

—Alto al sistema anglo de explotacion, subyugacion y coloniza-

cion de otros pueblos.

—Control de los medios de control.

—Control de los medios de produccion, de la propiedad y de la

tierra.”

Explican los jovenes de UMAS: El barrio es la base de nuestro
poder. Tenemos el derecho y el deber de formular una ideologia
para nuestro pueblo, una filosofia realista, dentro de las fronteras
de nuestras posibilidades y, ante todo, promover la politizacion y
organizacion de la comunidad, explicindole cudl es el verdadero
enemigo. .. Todo programa de servicio en los barrios debe estar
basado en la socializacion de las agencias que sirven a la dindmica
ideologica de la revolucion. Nuestra posicion internacional: jSoli-
daridad con las luchas de todos los pueblos oprimidos del mundo!

La UMAS ha sido el motor de las luchas estudiantiles que se
han registrado en las universidades de California. Es de esta
organizacion, de unos 10,000 miembros, de donde pueden salir
pronto los dirigentes politicos que conduzcan las luchas de todo el
movimiento chicano.

Con la vaga designacion de La Raza Unida, funciona en Los
Angeles una organizacion que edita el periddico La Raza bajo la
direccion de Eliezar Risko, un cubano establecido en esa ciudad
desde hace tiempo. La Raza Unida no tiene una estructura
organica. Se trata mds bien de un grupo que impulsa el chicanois-
mo desde todos los dngulos y que postula una especie de
nacionalismo cultural, la autodeterminacion y la soberania espiri-
tual, para crear en la poblacion mexicana el “sentido de pueblo”.

Dentro de la corriente de La Raza Unida funcionan, aunque
independientes, cerca de 300 grupusculos —clubes, circulos de
estudios, circulos de amigos de los chicanos, simpatizantes, etc.—,
muchos de los cuales solo tienen como denominador comin su
aspiracion a lograr la igualdad social con los anglos.

La organizacion veterana de los mexiconorteamericanos residen-
tes en California es la Mexican-American Politican Association
(MAPA), que ha centrado su lucha y sus objetivos en el campo de
la politica electoral. Se propone lograr cada vez mayor representa-
ciéon de la minoria mexicana en los cuerpos legislativos, en los
Concejos Municipales, etc. El lider de la organizacion ha sido
Humberto N. Corona (Bert Corona), un mexiconorteamericano
nacido en El Paso, Tex. hace unos 50 afios. Desde muy joven
ingres6 a la lucha sindical; participé en la organizacién de los
estibadores de San Francisco; viajo por el Oriente. Posee vasta
cultura politica. Recientemente reté a Oscar Lewis a una polémica
publica en una universidad, a propésito de sus libros sobre México.
Lewis rehuyo el encuentro.

Bert Corona es el trait d’union entre el actual movimiento
chicanoista, tribulento y desorientado, y el pasado inmediato en el
que solo se postulaba el derecho de la minoria mexicana a
disfrutar de todas las prerrogativas y libertades civiles constitucio-
nales al mismo nivel que los anglos. Por su capacidad y experiencia
es un factor importante en el desarrollo futuro del chicanoismo.

Al lado de La Raza Unida ha nacido un nuevo concepto tanto
0 mds genérico y que ain no precisa sus verdaderas finalidades: el




Brown Power. ;Qué es, que significa, qué pretende el Brown
Power?

En el mes de octubre de 1968 un grupo de jovenes mexiconor-
teamericanos invadi6 las oficinas de la Direccion de Educacion de
la ciudad de Los Angeles, el mds alto organismo burocratico en
materia educativa en el estado. Los jovenes exigian una revision
sustancial de los programas educativos, particularmente por lo que
respecta a la cultura mexicana; exigian, asimismo, la reinstalacion
del profesor Sal Castro, maestro de Ciencias Sociales en la escuela
Lincoln, quien fue suspendido en su catedra acusado de haber
instigado los movimientos estudiantiles de la primavera anterior.

Seis dias los estudiantes estuvieron posesionados del edificio.
Las autoridades cedieron. Sal Castro fue reinstalado en su citedra.
Esta primera victoria lograda por los jovenes estudiantes chicanos
inspir6 en ellos la confianza en su fuerza, en la fuerza de la raza
morena y nacié el concepto de brown power. Al parecer por el
momento el brown power es solo un concepto que se opone al
white power, al poder de los anglos; es el sentimiento que
experimentan ahora en forma desafiante los chicanos, por el hecho
de serlo, en un mar de anglos.

El brown power, que no ha encontrado todavia sus exégetas, es
algo asi como la nueva fe del mexiconorteamericano en el
advenimiento de algo como un mexican way of life inspirado en la
conviccion de que las cosas no marchan bien y que de ello son
culpables los anglos y su sistema. Es la fe de la nueva generacién
orgullosa de su brown skin, de su ‘“‘hermoso color moreno”, en
una transformacion social en la que ellos haran valer los factores
de su cultura indohispana.

Pero el Brown Power no es mas que eso, por el momento: una
aspiracion, un mito mds. Le falta la organizacion, la doctrina, la
estrategia, la decision verdaderamente revolucionaria. El senador
Robert Kennedy, después de platicar con algunos de los militantes
del movimiento, expresd: “Esta gente tiene un resentimiento que
no sabe como expresar. No estdn seguros de lo que quieren,
Comparandolos con otros que he escuchado, son en realidad unos
revolucionarios muy apacilbes” (gentle revolutionaries).

Los objetivos del brown power pueden ser confusos e indefini-
dos, pero una cosa si es clara y precisa: su deseo de accién, de
accion directa (que explicablemente no podian haber expresado
ante el senador Kennedy) y de lograr resultados significativos. Los
viejos métodos pacificos, los viejos simbolos y los empefios de
asimilacion a la cultura anglosajona, son ahora repudiados por el
brown power. No mas comités que estudien interminablemente los
problemas y que no llegan nunca a ningin resultado; el tiempo de

los estudios y las estadisticas pasd; queremos accion y revolucion
NOw!




Juan Gonzalo Rose
Pésame por aquel hombre

w

Ese hombre que andaba con un zorzal guardado
en la maleta
murio ayer.

Cualquiera lo hubiese confundido

—de no mirarle con atencion el ojo por el que
le corrian las sombras de olvidadas palmeras—
con el sencillo vendedor de baratijas.

Pocos como él amaron con la debida gentileza
y un carifio no exento de malicia

las tabernas; no s6lo por el vino cuya seca
caricia tocaba el paladar y la memoria

abierta hacia otros patios mas serenos, sino
también por la venia verdiazul de sus rincones,
por la paciencia diestra de ciertas telarafias
que colgaban de la luna al barril y

se movian solamente a veces

l cuando alguien suspiraba contemplando la calle i
que iba siempre de dia contraria a las tabernas;
y también las amaba porque en ellas

nadie lo hubiese confundido

con un sencillo vendedor de baratijas,

pues muy por el contrario alli sabian

sus tratos con las islas, la canela

que alzaron sus abuelos, las regias campanillas
que precedieron siempre sus amores.
Poca gente en su entierro, pero en cambio
hubo un serio dolor en las tabernas,

algo como protesta, cual el chasquido amargo
de un vino torpemente derramado.
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. Direccién General de Difusién Cultural: Gastén Garcia Cantd, Director General ‘M
~ Departamentos y jefes: Artes plasticas: Helen Escobedo / Cine: Manuel Gonzilez Casanova
Grabaciones: Milena Esguerra / Literatura: Luis Rius / Musica: Eduardo Mata, Gloria Carmona Imprenta Madero, S. A.
- Radiodifusién: Joaquin Gutiérrez Heras, José Estrada / Televisién: Juan Lépez Moctezuma Avena 102
ﬁ Secciones y coordinaciones: Casa del Lago: Héctor Azar / Curso Vivo de Arte: Alberto Hijar México 13, D.F. |



B La
lengua
asesinada

_ . A Luis Reyes Garcia y Marcelo Diaz de Salas,
desconotidos mios, por lo que, génerosos, dan a conocer.

-

. Aquellos conquistadores, envidiosos y hambrientos, no entendieron la |
lengua del pueblo vencido., Frenéticos, ante el mutismo persistente de los
aborigenes, amenazaron, golpearon, asesinaron; pero siguieron sin entender
la lengua del vencido obstinado. Sélo imponian el llanto, el rencor, el
ruido. Persuasivos y dulces, benévolos y amantes, otros hombres sucedie- |
ron a los conquistadores en su afan de aprender la lengua vernacula. Fue
inutil. Los vencidos —estoicos impasibles— siguieron hablando su lengua,
sin responder al conquistador ni al misionero. Entonces ocurrié6 lo impre-
visto. Con el tiempo, los conquistadores, los colonos, empezaron a enten-
der a su manera la lengua aborigen. Le dieron significados distintos de los
que tenia en su uso habitual. Al pan, no se le dijo pan; se le dijo lluvia,
porque la palabra pan sonaba en la palabra indigena a lluvia en el oido del
colono. Asi, los conquistadores conservan su idoma, su sintaxis, sus pala-
bras, pero descubrieron un dia que tenfan otro significado. Entonces

sintieron las palabras vacias, perdidas y poco a poco, se extinguieron,se apa-
garon, como una voz, en el silencio.
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letras

notas sobre la poesia
de nicanor parra

Por Julio Ortega

“Como Beckett en el teatro, este poeta
tiende a una reduccién total de los me-
canismos expresivos”, ha escrito Gui-
llermo Sucre de la tltima poesia de Ni-
canor Parra: esta tendencia, agravada
notablemente en sus textos mas recientes,
permite revisar la obra poética de Parra,
desde constantes que su Gltima poesia
delata como centrales.

Mis alld de su simple contexto lite-
rario, del caricter agresivo de su retéri-
ca anti-tradicional, pienso que esta poe-
sia reconoce su mas profunda rebelién,
su mayor agudeza, en el proceso de des-
pojamientos que la revela como una
poesia del absurdo, El absurdo diverso y
patético, concreto y ambiguo, hiriente e
irénico, es acaso el hilo conductor de su
obra, el rasgo de originalidad que la
define en una aventura verbal contem-
pordnea, el encuentro del poeta Parra
y la tradicién actual de las rupturas.

La antipoesia de Parra es un intenso
asedio del absurdo: liga al personaje
marginal del cine mudo con el tenebro-
so y rebelde mundo de Kafka. Y lo hace
a través de un lenguaje que reconoce
el inconformismo y el rescate individual
de las postulaciones surrealistas, para
confluir en la actualisima versién de una
absurdidad cuyos vinculos con Beckett
son un despojamiento, como advierte Su-
cre, pero también un escepticismo dra-
matico y una oscura rebelién, “Yo soy
de la -época del cine mudo”, escribe Pa-
rra en un texto reciente, y esta declara-
cién no es sblo iconoclasta o irbnica; a
la luz o a la sombra de su produccién
reciente, anuncia también el anacronis-
mo de la marginacién que la soledad
revela en el absurdo.

Esta poesia empezaba siendo una rup-
tura agresiva frente a la poesia tradi-
cional, la oposicién del mundo sufriente
de la realidad concreta al mundo eva-
nescente y vicioso de la tradicién, Pero
el poeta ird descubriendo que el mundo
concreto es tan evanescente y ambiguo
como podria serlo el de la poesia de los
espejismos, el de la tradicién absorben-
te. Y en este proceso su visién de la rea-
lidad habri hallado una tensién extre-
ma: el absurdo como espectro y obsesion.
El absurdo exige al poeta el mirador
de la muerte como prisma radical sobre
la realidad; y convoca el sangrante hu-
mor y la desesperada voluntad de con-
cretizar el tiempo huidizo en el amor
y en la comunicacién. En este proceso
que radicaliza su visién de un absurdo
esencial, Parra intentari hallar para la

agonia existencial conexiones .durables
con el mundo concreto que ha elegido
como morada; pero esas conexiones no
haran sino revelar un grave escepticismo
y una cada vez mis desnuda voluntad
de hacer frente al absurdo, nombrandolo

en la batalla verbal que es una batalla .

donde realidad y poesia mutuamente se
hieren.

No es extrafio que ya en 1935, como
ha declarado, o sea antes aun de lograr
la ambivalencia narrativa de su estilo,
Parra exploraba la posibilidad de la an-
tipoesia. Nacida fundamentalmente de la
rica y ferviente ruptura con la tradi-
cién establecida, la antipoesia se formu-
la rotundamente hacia la {ltima parte
de Poemas y antipoemas (1954), su li-
bro fundamental. Y justamente este en-
cuentro de una formulacién como critica
profunda al lenguaje poético convencio-
nal y tradicional (que se conecta con
la rica asimilacién surrealista de la poe-
sia latinoamericana), traeria como con-
secuencia una vision nueva de la rea-
lidad: ya desde esos poemas medulares,
esa visibn denuncia la atmdsfera y la
contradictoria tensién del absurdo. Y
no es extraio el largo proceso de este
encuentro, porque para un poeta ame-
ricano quebrar las pautas tradicionales,
idealistas, heredadas, significa quebar ca-
si toda la realidad que lo sostiene ya
que no hay nuevas pautas que organicen
para él un canje de perspectivas, y esta
ausencia radical convoca de inmediato
una no menos radical absurdidad.

Esta crisis poética de Parra tiene un
ilustre antecedente americano: TTilce,
de Vallejo, publicado en 1922, donde la
poesia también hace estallar las nor-
mas clasicas y tradicionales de la belle-
za en nombre del absurdo (‘“‘absurdo,
solo t eres puro”, dice), definiendo a
la vida como “el salto por el ojo de Ta
aguja”, féormula paralela al “cultivo un
piojo en mi corbata” —distinguida eso
si por el denso humor del chileno—,
que es la respuesta sarcastica de Parra
al grotesco caos del mundo moderno,
respuesta que también evoca el sarcas-
mo vallejiano de “Véamonos, cuervo, a
fecundar tu cuerva”. Del encuentro con
el absurdo, Vallejo deducia la definicién

. de lo humano con la temporalidad (el

dolor es la conciencia del tiempo) y por
eso pudo partir del absurdo hacia un
humanismo terreno, aunque su lenguaje
habia sido definitivamente marcado por
la ruptura verbal de ese encuentro del
hombre con su propia orfandad. Vallejo

hallaba al absurdo como “impar poten-
te de orfandad”, ante el cual nos invi-
taba a ceder, reclaméndonos que renun-
ciemos a la simetria, que reconozcamos
el tiempo como Unica medida de la rea-
lidad y que de ahi partamos a modificar
el dolor del mundo a través del mismo
dolor. Parra, en cambio, encuentra que
el absurdo est4 en la misma realidad con-
creta, que lo prolonga irrisoriamente, en
torno a la débil figura de un hombre
radicalmente desprovisto de soluciones,
apenas armado por su desesperacién,
atrapado ademds en la red de sus ner-
vios, que apela a un humor que le cuesta
la vida 0 a un amor que sélo aplaza
el nuevo encuentro con el negro espec-
ticulo de la absurdidad, El humor y el
goce de vivir, declar6 Parra, eran las
respuestas de su poesia al caos del ab-
surdo contemporaneo, pero en su ultima
poesia ese humor es un precio muy alto
porque ese goce de vivir se ha conver-
tido en una mueca de horror. De este
modo, pues, la poesia de Parra da tes-
timonio —alto y dramatico testimonio—,
de su propio recorrido por un mundo
que aceptd como concreto pero que des-
cubrié también como irreal. Lo real
resulta irreal en su nueva poesia, y al
revés: la irrealidad es el espectro en que
vivimos, y este nuevo encuentro del poe-
ta consigo mismo estd produciendo una
nueva ruptura en su poesia, una nueva
crisis poética que lo anuncia en una ma-
durez mucho més caustica y penetrante
en su propia ingravidez.

Y la complejidad de este proceso es
también un camino de desalienacién: la
historicidad profunda de su poesia ra-
dica en que un libro suyo es un sistema
simbélico que es absorbido por otro sis-
tema, por un nuevo libro, porque una
progresiva desalienacién se traduce en
un progresivo conocimiento de la rea-
lidad. Como advierte Sucre: “Su escep-
ticismo es también el del anarquista:
quiere hacer estallar el mundo, pero no
para aniquilarlo, sino para rehacerlo.
Esta es la otra cara de su poesia: una
bisqueda de la plenitud original de la
vida.”

Es justo, y tipico para una poesia de
tan agudas rupturas formales, que la
critica haya visto una plurivalencia en
la poesia de Parra: en primer lugar su
agresividad, su antitradicionalismo lite-
rario, cautivé a los criticos y poetas de
la literatura realista, quienes supusieron
que Parra era un poeta concreto y hasta
popular, sin advertir que bajo esa agre-
sividad se escondia en primer término
el ejercicio exultante de un yo poético
que vibraba ante la posibilidad de po-
ner los pies sobre la tierra, y, sobre
todo, la ahora evidente atmésfera de
absurdidad que impregnaba ese mundo
concreto de ambigiiedad, en un juego
sarcastico y piadoso. Asi, Parra fue en-
tendido como poeta “positive” o “pro-
gresista” férmulas éstas tipicas de los
intereses criticos de la década del 50.
¢Acaso el mismo Parra no estaria en-
tonces dispuesto a confirmar, en nom-
bre de la critica social y la afirmacién
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populista, esas versiones de su mundo?
Posiblemente fue asi. Incluso esa posi-
bilidad de ser un poeta practico en un
mundo concreto (llegd a anunciar un
libro con el curioso titulo de Poemas
prdcticos) lo llevaria a escribir su fa-
moso “Manifiesto” donde declara que
los poetas bajaron del Olimpo para mo-
dificar la realidad. Ese “Manifiesto”, de
1964, hoy descubre un extrafio anhelo
melancélico: una voluntad objetivista
que en el fondo iconoclasta denuncia co-
mo una precaria tabla de salvacién en
el caos de un mundo que lo reclamaba
a nuevos naufragios. De cualquier mo-
do, es posible que la modificacién mas
profunda de la realidad radicaba en que
ese “descenso” es la ascension del lector,
o su encuentro en otro lenguaje.

En esta plurivalencia de la poesia de
Parra, también los poetas beatniks lo
reclamaron como suyo, cautivados esta
vez, sin duda, por aquel ejercicio de una
primera persona inconformista que re-
chazaba la miseria de la alienacién de-
clarindola como un vicio moderno;
cautivados por el origen surrealista de
un yo poético lleno de vitalidad y de
anhelo de defender su propia existen-
cia contra la realidad. Pero lo cierto es
que este ejercicio del yo poético era sélo
la primera fase de un encuentro méas
profundo con el mundo moderno: detras
del testimonio que oponia ese yo al
mundo caético, estaba presente, ya en
Poemas y Antipoemas, el secreto hallaz-
go de que ese caos moderno sélo era el
rostro de un caos mas terrible; esa vi-
talidad no eludia un autocuestionamien-
to esencial: el absurdo no estaba sélo
en los objetos sino también en los ac-
tos humanos, como una lenta oscuridad
corrosiva que amenazaba definir la rea-
lidad.

Estas versiones felices partian, me pa-
rece, de una actitud critica similar: se

crefa, lo crefan tanto los “progresistas”
como los beatniks, estar leyendo en los
poemas de Parra nada menos que la
verdad. Aparentemente sencilla y signi-
ficativa de modo inmediato (toda la
poesia de Parra tiene esa evidencia
primera de verismo y concrecién verbal
en un correlato aparentemente muy ob-
jetivo), pienso, sin embargo, que su
poesia estd organizada, a partir de ese
mismo verismo, de esa misma significa-
cién primaria, en una serie de reduc-
ciones al absurdo. Los niveles que.la
formulan —el corpus narrativo hecho
de un crispado fragmentarismo, el habla
coloquial hecha de didlogo y mondlo-
go— se amalgaman en otro nivel: en
un plano verbal de contrastes y finas
oposiciones que convierten a la reali-
dad poética en una paradoja. Hay una
constante paradojal en la poesia de Pa-
rra, y ésta creo que es su caracteristica
més relevante: aun cuando maés directo
y objetivo parece, como en su mismo
“Manifiesto”, se advierte ese mecanismo
de la paradoja que convierte al poema
en una insercién “oblicua” en la reali-
dad. Este mecanismo consiste en pro-
longar la realidad en una realidad poé-
tica que se propone como ejemplar a
través de la hipérbole, a través de una
contradictoria presentacién del correla-
to objetivo como hecho poético. Meca-
nismo que introduce al yo poético, a la
persona poética, en el caos contempora-
neo, al mismo tiempo que lo saca de él,
colocindolo al frente, en una malla de
irénicas y reversibles relaciones. Es fa-
cil que el lector convierta al poema en
un simple marco verista, porque supo-
ne estar haciendo directamente la rea-
lidad. Lo cierto es que el poema busca
al lector a través de varios planos de
una realidad intimamente desrealizada
para ser méis real; o sea que el lector
debe acceder a la complejidad del poe-

ma sin presuponer que la sencillez in-
mediata del lenguaje —el léxico o el
tema del poeta— agotan la riqueza de
la realidad poéticamente llevada a una
zona parabdlica de comunicacién.
Advertir estos niveles me parece fun-
damental ante la tdltima poesia de Ni-
canor Parra. Cuando esta poesia se pre-
senta a si misma como evidencia in-
mediata ‘sobre la realidad, a través de
una sencillez mucho maés radical, el lec-
tor puede suponer que el poeta simple-
mente juega con la poesia o que
simplemente redunda en una retérica
antipoética. Lo cierto es lo contrario: es-
te despojamiento es una profunda criti-
ca al mismo lenguaje, en primer térmi-
no, y por aqui, una critica a la visién
de la realidad que ese lenguaje habia
descubierto para el poeta. De tal modo
que Parra prolonga esa reduccién al ab-
surdo de sus antipoemas: asi plantea un
cuestionamiento de su propio encuentro
con la realidad, o sea de su propia in-
mersién en el absurdo. Es por eso que
en su ultima poesia aquel verismo se
hace méas caustico todavia, més amargo,
y escueto: la brevedad sarcastica es tam-
bién ahora una critica inmediata a su
exultacién verbal anterior, un hallazgo
de la palabra como sentencia grave y
riesgosa en su verdad alusiva. Y este
verismo espectral prolonga la curva ale-
gbrica de su poesia anterior hasta tocar
un oscuro extremo, el extremo del ab-
surdo o la excepcién, de donde la pala-
bra vuelve convertida en evidencia ra-
dical, en verdad profunda. Asi, la nueva
poesia de Parra se hace radicalmente
paradéjica, y su sencillez es una prueba
por el absurdo (que plantea su despo-
jamiento como un sacrificio multiple)
para desentrefiar el siempre inexplica-
ble dmbito humano. '
Este proceso, que culmina por ahora
en Artefactos (ubicado por Imagen, No.
13), empieza con la misma poesia de
Parra, con sus iniciales bisquedas de
una anti-retérica, pero tiene sus primeros
grandes momentos en ‘los poemas finales
de Poemas y antipoemas: “El tanel”,
“La vibora”, “Los vicios del mundo
moderno”, “Soliloquio del individuo”,
que son poemas a la vez concretos y
ambiguos, directos y parabdlicos; estos
poemas estan ya tramados por la vecin-
dad del absurdo, por su exploracién a
través del mundo concreto. Este pro-
ceso de Parra supone, como en los me-
jores poetas, una meditacién sobre la
poesia, y en esos poemas iniciales no
es arbitrario sospechar que también nos
estd hablando de la poesia (ligada a esas
tias extorsionadoras, esa mujer que ha-
bla de la eternidad y la vida futura),
de una poesia que el poeta cuestiona,
con pareja ironia y amargura, en un
mundo tradicional cuyos valores repu-
dia, accediendo asi a una realidad maés
concreta y vital, pero advirtiendo tam-
bién aqui la evanescencia y el horror
que parecian privativos de aquel cepo
tradicional. Este mundo tradicional apa-
rece en las tias y en la Vibora como un
absurdo, pero como un falso absurdo
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del que el poeta se libera mirando por
el ojo de la cerradura, para descubrir
una absurdidad nueva, la del mundo mo-
derno, que es el absurdo real. Por eso
en el poema “El individuo” —poética
del libro— el poeta graba las primeras
imigenes humanas en las cavernas, des-
cubre el fuego, descubre a sus seme-
jantes, inventa los objetos dtiles a los
hombres, contempla el paso del tiempo
y la muerte de las instituciones, viaja,
vuelve a mirar por una cerradura y sor-
prende el gran sinsentido de ese especta-
culo:

Mejor es tal vez que vuelva a ese
valle,

A esa roca que me sirvi6 de hogar,

Y empiece a grabar de nuevo,

De atris para adelante grabar

El mundo al revés,

Pero no: la vida no tiene sentido.

Mirar por la cerradura es otra vez
encontrar el absurdo de la realidad, aho-
ra duplicado por el intento de hacer
de nuevo el recorrido por la historia,
intento cuya reversién denuncia el sin-
sentido de la vida, Esta postulacién fi-
nal resume las respuestas negadoras de
los anteriores poemas: todos ellos con-
cluyen su recorrido en la negaci6n, pues
aqui la poesia dice no para enfrentar
su desarrollo de pardbola a la realidad
totalizada por el absurdo. “Por todo lo
lo cual/ Cultivo un piojo en mi corba-
ta / Y sonrio a los imbéciles que bajan
de los 4rboles”, dice al final de “Los
vicios del mundo moderno”, sarcastica-
mente, sintetizando su encuentro con el
absurdo: el personaje chaplinesco que
camina en un mundo kafkiano, muestra
aqui su marginacién rabiosa que a lo
largo de estos poemas equivale también
a una rebelién mis profunda; porque el
encuentro con el absurdo, que suscita la
respuesta de la negacién, no abandona
la lucidez céustica del testimonio, y esa
rebelién del marginado es también un
afincamiento en el absurdo que el mun-
do moderno finge ignorar en su alie-
nacién. Asi, liberarse del absurdo falso
para hallar el absurdo real supone tam-
bién que este hallazgo es una rebeldia
contra un mundo varias veces falsifi-
cado. Por eso cuando Parra dice “la
vida no tiene sentido” es claro que lo
dice desde el absurdo hallado, y que
este encuentro es una rebelién precisa-
mente contra el sinsentido de la vida,
o sea la bisqueda de otro sentido para
ella: bisqueda amarga y sarcéstica, he-
cha de humor y de fantasia, de salud y
de patetismo. El absurdo, asi, aparece en
Poemas y antipoemas como una ambi-
giedad y una atmoésfera, como una re-
térica de la fantasia y ya como un se-
creto y tenaz horror que cerca al indi-
viduo.

Y este proceso —que nace en los poe-
mas antes citados— se agudiza en la
altima parte de la obra de Parra, en su
actual desnudez verbal; haciéndose ain
mas directo en el lenguaje busca hacer-
se mas desnudo en el absurdo. Su breve

o

libro Canciones rusas (1967) es una
suerte de reflexién pausada y ticitamente
dramética, un libro que se observa todo
el tiempo a si mismo para ratificar su
escasa materia de realidad, su espectral
captura del absurdo. Poemas leves, es-
critos en voz baja (“pos-simbolistas” los
ha llamado Parra), estas canciones son
voces del extrafiamiento, del intimo exi-
lio duplicado por la soledad y por las
pocas palabras que requiere la soledad.
Por eso el poema intenta ahora no el
recuento o el testimonio, sino la intima
definicién de la realidad evanescente:

Yo levanto mi copa

Por ese dia que no llega nunca
Pero que es lo tunico

De lo que realmente disponemos.

Las imégenes de muerte, de deterioro,
de soledad, aparecen ahora afinadas por
una cautela pudorosa y reflexiva, que
simplifica al méaximo el poema para evi-
denciar un correlato concreto ante te-
mores obsesivos y recurrentes. Parra se
ha replegado en estos poemas que ase-
dian el tiempo perdido en su transcurrir:
la pardbola poética esti aqui en que
el poeta habla del tiempo, de las cosas,
de episodios nimios, pero como si ha-
blara de otra cosa; hay algo que escapa
a las palabras, elusivamente, que estd en
los silencios que atraviesan los poemas,
en los blancos que los traspasan, en el
pudor o la levedad del lenguaje, en las
espectrales iméigenes; algo que no es
sino la ausencia del discurso, o sea la
propia ausencia del poeta en el centro
de la poesia. Leyendo estas canciones,
comprendemos que Parra estd hablando
més atras de su propia voz, con una
timidez conmovedora; también con el
ritmo de la soledad que entre largas
pausas termina por igualarlo todo, por
comunicar a la realidad la leve y agé-
nica vigilia del exilio:

Ahora si que hay que dormir,
Sorbo la ultima gota de vino

Que todavia reluce en la copa
Acomodo las sébanas

Y doy una tltima mirada al reloj
Pero oigo sollozos de mujer
Abandonada por delitos de amor
En el momento de cerrar los ojos.

Esta vez no me voy a levantar
Estoy exhausto de tanto sollozo.

Asi, la irrealidad viene a modificar
profundamente un mundo que el len-
guaje queria concreto, que la ironia y

el goce de vivir habian elegido: el ab- -

surdo rodea ahora con su mascara (la
soledad) al poeta que empieza a explo-
rar aquel mundo concreto a partir de
la evidencia de la muerte, a partir de
su propia necesidad de seguir interrogan-
do por la condicién humana.,

Y esta interrogacion tiene una nue-
va ruptura, a la vez mas despojada y
amarga, mais inmediata y més parab6li-
ca: Artefactos (1967), del cual forma

parte la secuencia La camisa de fuerza.

Libro desconcertante y también para-
dojal por su radicalismo en la orfan-
dad, que Parra profundiza, y por su
desafiante uso poético de la palabra.
Nuevamente la realidad es cuestionada
por la palabra porque la palabra, otra
vez, cuestiona a la poesia.

Emir Rodriguez Monegal ha contado
en su articulo “Encuentros con Nicanor
Parra” (Mundo Nuevo, No. 23) algo
que es clave para ingresar a este libro:
Parra ha estado trabajando esos poemas
desde una “teoria de la recopilacién”
segin la cual intenta llevar a la poesia
frases que recoge directamente del ha-
bla cotidiana. Este dato es clave para
Artefactos no porque anuncie una vo-
luntad de poesia popular o de poesia
hablada, sino porque declara el deseo
de hallar en la poesia una comunica-
cién esencial con el lenguaje. Finalmen-
te, pareceria que Parra intenta en este
encuentro con la poesia y el lenguaje
unificados, el reconocimiento de una in-
tima y total comunicacién con el lector,
con el otro, para transformase él mismo
en ese hombre que habla la realidad, y
por eso, en ese lenguaje que habla a
través del hombre. Y este intento y des-
esperado afan de comunicacién, de iden-
tidad, no es sino el afdn por encontrarse,
sencillamente, cara a cara con la vida.
Entre el tradicional mundo evanescente
y el evanescente mundo moderno, la
Gltima realidad de la vida es finalmente
una realidad hablada. Aqui, por eso,
Parra nos habla desde el sangrante ab-
surdo y su testimonio es, en el mismo
humor, dramatico. El absurdo no es sim-
plemente lo que ignoramos, sino mas
cruelmente, lo que vemos: la existencia
es asi una identidad cuyas mascaras son
irrisorias y cuyo curso es tragicamente
desgarrado. Por lo tanto el lenguaje, de
por si, equivale a la poesia:

“Escriban como quieran

Ha pasado demasiado sangre bajo
los puentes.”

“En poesia se permite todo.”

Nuevamente el humor aparece en
Parra, un humor que desmitifica, como
anota Sucre; y ahora como un juego
dramitico de la persona poética: por
ello este humor equivale a una excla-
macién de auxilio, El mecanismo poé-
tico es ahora segmental mas que frag-
mentario; una escueta formulacién ver-
bal que reniega del discurso y de la
coherencia para ofrecerse, desnudamen-
te, como simple indicacién hablada, co-
mo enunciado libre. La poesia de Arte-
factos prolonga ahora si hasta el absur-
do aquellas reducciones del verismo a la
tipicidad verbal, y se plasma nervio-
samente en férmulas de un nuevo en-
cantamiento que persigue la verdad ne-
gada de lo real en la verdad despojada
del absurdo. Esta poesia escueta, viru-
lenta y herida, busca comunicar nueva-
mente la vida en el absurdo mismo
donde estalla,
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libros

historia y arte:
un libro de luis gonzilez

Por Enrique Florescano

La mejor tradicién entre los cultivado-
res de las ciencias humanas pedia com-
binar la investigacién rigurosa con la
buena literatura y el arte. Investigar
origenes, descifrar porqués y establecer
cémo ocurrieron los hechos no estaba re-
fiildo con expresar el resultado de esas
indagaciones con arte y hasta con pa-
si6n, si asi lo requeria el tema. Los
primeros estudiosos que se aplicaron a
conocer las cosas de los hombres, en-
frentados a una materia que es vida y
exige ciencia, supieron siempre que arte
y ciencia podian hermanarse y por eso
inventaron una disciplina que aspiraba
a superar esa dualidad: la historia. Des-
de su nacimiento, la musa Clio inspir6
las indagaciones sobre la verdad de los
hechos y llamé en su auxilio a otras
musas para que el historiador expresara
mejor sus descubrimiento sobre el hom-
bre, los dioses y el tiempo. De Herodoto
a Michelet hay una linea continua que
refleja la fuerza de esa tradicién. Du-
rante todo ese tiempo, a la vez que el
historiador procura adquirir mayor ri-
gor y nuevos instrumentos de analisis,
no olvida que para trasmitir sus conoci-
mientos, “para que los hechos de los
hombres se perpetien en el tiempo”,
necesita del arte y la pasién simpética
que los proyecten a través de todas las
edades. De ahi que de Herodoto a Mi-
chelet ciencia y arte se correspondan.

Los ultimos afios del siglo XX vieron
surgir un movimiento que se opuso a
esa vieja manera de escribir la histo-
ria. El positivismo triunfante pidi6 a
las ciencias humanas que igualaran a las
ciencias naturales para merecer el pres-
tigioso titulo de ciencia. A partir de en-
tonces la historia, la mas penetrada por
el arte entre las ciencias del hombre,
se impuso el terrible castigo de la auto-
castracién. De acuerdo con los dogmas
de la época, el arte, la pasién, la sim-
patia y el yo del historiador fueron ex-
cluidos de los libros La erudicién susti-
tuy6 a la imaginacién creadora y el
documento al historiador. Los libros de
historia se convirtieron en almacenes de
documentos arreglados con mis o me-
nos orden y continuidad cronolégica. La
historia adquirié entonces ese aire pe-
dante que adoptan los que aspiran a
ser algo sin llegar a serlo més que en
apariencia. También fue entonces cuan-
do perdi6 el encanto y la fascinacién

que antes tenia y los nifios comenzaron
a odiarla por aburrida. Los espiritus
mas alertas e inquietos no vieron atrac-
tivo en ella y pronto fue el refugio de
laboriosos eruditos sin imaginacién. Pero
habia ganado el honroso titulo de cien-
€14 o

En las primeras décadas del presente
siglo hubo una reaccién contra esa ten-
dencia. Un grupo de historiadores fran-
ceses encabezados por Lucien Febvre y
Marc Bloch predicé la vuelta a una
historia razonada, conducida por hipé-
tesis previas, abierta a la innovaciones
y al intercambio con las demis ciencias
y en la cual el rigor del método no ri-
fiera con la misién de revivir los hechos
de los hombres segiin el sabor y el color
que les es caracteristico. Esta tendencia,
prolongada en nuestros dias en obras tan
diversas como las de Fernand Braudel,
Ernest Labrousse, Marcel Bataillon,
Pierre Vilar, Claude Levy-Strauss, Pierre
Goubert, E. Le Roy Ladurie y tantos
otros jovenes historiadores, es la que hoy
explora nuevos horizontes (historia eco-
némica cuantitativa, demografia hist6-
rica, historia de las mentalidades, es-
tructuralismo, historia del subconciente
colectivo, etc.), sin olvidar las ensefian-
zas eternas del viejo Herodoto o del gran
Michelet.

II

Nuestra historia, tan rica y llena de co-
lor en su realidad, ha pasado sin embar-
go a los libros con un aire de seriedad
tan forzado que mueve a risa: acarto-
nada, sin color ni sabor, como si los
historiadores escribieran pensando siem-
pre en las fiestas patrias o en el bronce
de las estatuas. Con frecuencia se oculta
lo que realmente pasé porque escribirlo
introduciria una nota discordante en la
idea oficial que se ha ido forjando de
la historia nacional. Asombra recordar,
por ejemplo, que no se ha escrito nada
sobre la homosexualidad entre los pue-
blos prehispénicos, como tampoco sobre
el imperialismo mesidnico y sanguinario
de los aztecas. En relacién a la época
colonial hay que leer a los no historia-
dores, a Bernal, a Gémara, a Ajofrin o
las novelas de Riva Palacio, para encon-
trar algo del sabor auténtico de esos
afios. Esa ausencia de vida en la obra
de los historiadores profesionales es mu-
cho més notoria a partir de la segunda
mitad del siglo xx. Manuel Orozco y
Berra, Joaquin Garcia Icazbalceta, Fran-
cisco del Paso y Troncoso, Justo Sierra
y el mismo Riva Palacio fueron histo-
riadores serios, acuciosos y contenidos
que no se permitieron ni la sonrisa ni
la pasién al tratar de la historia patria.
Ademas de esas consideradas grandes
virtudes en su época, tuvieron otra hoy
dificil de encontrar entre sus colegas:
escribieron correctamente y a veces has-
ta con elegancia.

Los historiadores de la revolucién tie-
nen fama de més pintorescos y pasiona-
les, pero no como escritores, sino por la
posicién politica que adoptaron ante ese
movimiento. Para encontrar el sabor, el
color y la pasién de la revolucién hay
que leer a los novelistas, o las memo-
rias de los actores que participaron en
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ella, no la obra de los historiadores pro-
fesionales. Desde luego, hay las excep-
ciones que confirman la regla.

Por tltimo, es indudable que quien
busca algo més que una aparente eru-
dicién en los libros de historia debe sen-
tirse desilusionado al revisar la produc-
cion de los historiadores de 1940 a
nuestros dias. Del vasto nimero de obras
publicadas en ese lapso apenas una do-
cena alcanza la categoria de la gran
historia, y de ellas muy pocas consiguen
unir ciencia y arte y pasar al reino de
los cl4sicos. El resto, un ntimero aplas-
tante, confunde la historia con hilvanar
fichas en orden cronoldgico, con la ar-
gucia de tomar de alld y pegar aqui,
con la apologia desenfrenada de héroes
y “rincones patrios”, con la propaganda
disfrazada con fechas y acontecimientos,
con la crénica hueca y plena de luga-
res comunes, o en el mejor de los casos
con el relato pormenorizado de los da-
tos recogidos en archivos. Y todo ello
dicho a tropezones, en un espaiiol de
infante que hace de la lectura una tor-
tura inverosimil.

Todo lo anterior adquiere una dimen-
sién casi trigica cuando recordamos que
nunca como ahora el historiador habia
recibido tantos estimulos para realizar
su obra. Academias, seminarios, institu-
tos y escuelas de historia le proporcio-
nan hoy lo que muy rara vez gozaron
sus antecesores: pan y tiempo. ¢ Por qué
entonces ese panorama tan excesivamen-
te gris de nuestra produccién histérica?
Todos convendran, porque todos lo sa-
ben aun cuando nadie lo dice, que esa
situacién obedece, adem4s de otras co-
sas, no a la falta de estimulos, sino a
la manera como éstos se administran y
otorgan.

La mejor manera de responder a
quienes piensan que los historiadores
viven encerrados en su torre de marfil,
es mostrarles que ya no hay diferencia
entre las estructuras politicas que gobier-
nan el universo administrativo del pais
y aquellas que rigen la vida académica.
Basta revisar la némina de las acade-
mias, la manera como se otorgan los
escasos premios que estimulan el queha-
cer histérico, la politica que decide so-
bre las investigaciones que deben ha-
cerse, el mecanismo que promueve
ascensos, designaciones y oportunidades,
y se caera en la cuenta de que asi no
se puede hacer historia, ni ciencia, ni
nada que se parezca a eso. La burocra-
cia, la politiqueria y el caciquismo cul-
tural sélo pueden propiciar un 80 por
ciento de obras malas y mediocres, un
18 por ciento de obras regulares y un dos
por ciento de obras excelentes, debidas
éstas a uno que otro rebelde que hace
historia y arte contra toda una corrien-
te cuya méxima aspiracién es lograr que
todos se hundan en el paraiso de la
mediocridad.

III

Frente a un panorama tan poco alen-

tador, los degustadores de la historia-
arte no pueden menos que recibir con
alborozo un libro que reivindica entre
nosotros los blasones de la gran historia.
Me refiero al libro de Luis Gonzilez:
Pueblo en vilo. Microhistoria de San
José de Gracia, recientemente publicado
por el Colegio de México y ya préximo
a agotarse

Pueblo en vilo es un libro en el que
la historia y el arte, después de mucho
tiempo de andar separados, vuelven a
encontrarse. En él Luis Gonzilez ha in-
tegrado con sabiduria el viejo oficio de
historiador, la investigacién rigurosa, el
uso de las fuentes mas diversas, la cré-
nica y el analisis, la micro y la macro-
historia, con la literatura y el arte. Pueblo
en vilo estd hecho ademas con eso que
les falta a la mayoria de nuestros li-
bros de historia: con amor y con pasién;
cada una de sus paginas destila la ale-
gria de escribir sobre lo que el historia-
dor mas quiere. Otra de las grandes
cualidades de Pueblo en vilo es estar
iluminado por una prosa tan rica, ex-
presiva y desusada en los libros de his-
toria que, al principio, el lector se de-
tiene a menudo para preguntarse si estd
leyendo un libro de historia o una no-
vela. jAsi de grande habia llegado a ser
el divorcio entre historia y arte!

Historia y literatura se han dado pues
la mano para producir un libro ejem-

lar y rescatar la vida de ese pequefio
pueblo olvidado del mundo: San José
de Gracia. Un pueblo que en su peque-
fiez e insignificancia tipicas retrata la
vida de miles de pueblos que integran
la nacién mexicana

Sobre Pueblo en vilo han escrito poco,
y no me extrafia, los historiadores pro-
fesionales. He aqui, sin embargo, una

muestra del impacto que ha causado en-
tre escritores y criticos ajenos al gremio.
En una calurosa resefia publicada en el
periédico El Dia, Rosa Maria Phillips
anota lo siguiente: “Luis Gonzéilez ha
aprovechado todas las coyunturas nove-
lescas que podia brindarle la historia de
un trocito de mundo, y obtenido con
ello una verdadera macrohistoria, pues
entre los josefinos reconocemos no sola-
mente al mexicano tipico —segin la
idea que cada mexicano cree tener de
lo nacional y de lo tipico—, sino al pro-
vinciano universal. Poca falta hace ya
que San José de Gracia figure en ma-
pas y manuales: independientemente de
su situacién geogréfica, econémica y so-
cial; independientemente de los datos
que el estudioso proporciona al narra-
dor, San José de Gracia debe su vera-
cidad a la ficcién y ha pasado a ser una
comunidad novelesca por su caricter
esférico, inverosimilmente real... Es un
modelo de historia viva.”

Finalmente cito unos parrafos de la
resefia, una de las mejores, que Ramén
Xirau publicé en la revista Didlogos:
“Como libro de historia es de primera.
Lo es como obra literaria —nadie ha
pensado seriamente que la historia y las
letras estén refiidas—. Desde este punto
de vista lo que destaca en el libro de
Luis Gonzalez es tanto su ‘sabor’ —sa-
bor a tierra, a vida, al hilo de la vida—
como su estilo a la vez dramitico —es
dramatica la historia del pueblo— e ir6-
nico. Hay en la obra de Luis Gonzélez
un verdadero amor a su pueblo que le
hace penetrar en él para que de él salga
el testimonio histérico que es también
un documento literario y una vivencia
personal (la objetividad de la historia
debe ser personal)... Pueblo en vilo es
un libro ciertamente valioso para los his-
toriadores y para los sociélogos. Un li-
bro, también, que me gustaria recomen-
dar especialmente a nuestros escritores
y, sobre todo, a nuestros novelistas. Como
Michelet en su ‘macrohistoria’, Luis
Gonzilez sabe en ésta su ‘macrohisto-
ria’ dar testimonio de la vida revifica-
cién del pasado de un pueblo que es
‘puerta al campo’ (dirfan Machado y
Paz), que es puerta abierta a la historia
mexicana.”

Luis Gonzélez ha dado un gran cam-
panazo para volver a esa historia que
hoy tanto necesitamos, a una historia
que combine la ciencia con el arte y
llegue a esa masa enorme de lectores
que desde hace afios demanda una his-
toria de la nacién mexicana. Otra gran
tarea de esta generacién, emprendida
por viejos y nuevos historiadores, se ha
iniciado también: la tarea de desmis-
tificar nuestra historia y escribir una
nueva apoyada en cientos de miles de
datos y en los nuevos procedimientos
metodolégicos que recientemente se han
incorporado a las ciencias humanas. Oja-
14 que esas dos corrientes se fundan en
una sola y nos den una historia sélida
y bella.
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hacia la definicion de
una cultura nacional

Por Javier Molina

Este libro recoge las ponencias del se-
minario que —sobre las caracteristicas
de la cultura nacional— organiz6 el Ins-
tituto de Investigaciones Sociales de la
UNAM. En él participaron Leopoldo
Zea, Arturo Warman, Gonzalo Aguirre
Beltrdn, Carlos Monsivais y Antonio
Alatorre.

El primer ensayo —“Definicién de la
Cultura Nacional”, por Leopoldo Zea—
parece estar presidido por el pensamien-
to de Samuel Ramos (“Entendemos por
cultura mexicana la cultura universal
hecha nuestra”), y por las palabras de
don Alfonso Reyes: “Hemos llegado a
la mayoria de edad, muy pronto os ha-
bituaréis a contar con nosotros.”

Leopoldo Zea comienza recordando
su blsqueda del mexicano, de ese mexi-
cano que Pablo Gonzéilez Casanova
llamé el “mirlo blanco”. “Después de
varios intentos —afirma Zea— se pudo
llegar a lo que pudiera parecer una sim-
ple perogrullada: el mexicano no es
sino un hombre més.” El “mirlo blan-
co’” desaparece cuando el hombre expre-
sa su cultura en obras. La preocupacién
mis importante, entonces, para definir
la cultura nacional, consiste en deslin-
dar lo comin a una nacionalidad y lo
distintivo respecto a otras. La definicién
de la cultura nacional no conduce a una
limitacién, sino al enriquecimiento.

¢Coémo definir le cultura nacional?
“Mas que una definicibn —contesta
Zea— lo que se puede realizar es una
descripcién de esa cultura. La descrip-
cién de un modo de ser de un determi-
nado pueblo obligado a definirse en
relacién con otros pueblos.” Lo que ca-
racteriza a una cultura es su aptitud
para asimilar los valores universales. La
cultura universal no puede ser una abs-
traccién, un “mirlo blanco”, sino una
realidad “que se expresa concretamente
en el quehacer cultural de todos y cada
uno de los pueblos de la tierra, en to-
dos y cada uno de los hombres que la
hacen posible”.

El segundo trabajo —*“Cultura Po-
pular y Cultura Nacional”, por Arturo
Warman— comienza definiendo el con-
cepto popular. Este concepto nacié para
sustituir el término folklore con que se
bautizaron los rasgos culturales distintos
y hasta opuestos a las corrientes inno-
vadoras de la Europa del siglo pasado.
Este concepto original pecaba de etno-
centrismo, en tanto que agrupaba en
una sola idea (la de pueblo) a todo lo
que era ajeno a la cultura del indus-
trialismo. Con todo, este concepto llama

la atencién sobre aspectos de la realidad
que no habian sido sometidos a la in-
vestigacion cientifica. “Llamada que al-
gunas ciencias sociales no logran escu-
char a un siglo de distancia.”

Partiendo de los elementos constituti-
vos originales de folklore: folk o pueblo
(el portador de la forma cultural) y lore
o acervo cultural, Warman repasa las
distintas corrientes que se han dedicado
a la blsqueda de un contenido preciso
para el folklore. En este punto, el autor
aporta un marco de relacién para la cul-
tura popular. No pretende —dice— “es-
tablecer una definicién general. .., sino
distinguirla dentro de un sistema de re-
lacién dado”. La cultura nacional es el
marco de relacién de la cultura popular
y para concebir ambas puede plantear-
se un sistema de ecuaciones. La forma
mas socorrida concibe a la cultura na-
cional por rasgos aislados y arbitrarios,
como una imagen metafisica; por ejem-
plo, la expresada en la Coatlicue, el
Sagrario de la Catedral y los muralistas
mexicanos, otra que se plasma en com-
plejo petroquimico, marcha hacia el mar
y desfile del primero de mayo, etc. Asi
X = X. Cultura popular es lo que se
quiera.

Otra significacién usual identifica a
la cultura popular con la que sustentan
los grupos en el poder, afiliada al indus-
trialismo. Para Warman la experiencia

histérica parece contradecir este plan-
teamiento: en la Colonia, por ejemplo,
era claro que la cultura dominante era
la de peninsulares, criollos y otros gru-
pos, “pero a ésta dificilmente podia lla-
marsele cultura nacional, por el contra-
rio, su dominancia destacaba en virtud
de la relacién con otras culturas, lo que
se tradujo en la institucionalizacién de
una politica de segregacién cultural que
pretendia estabilizar las diferencias”. La
ecuacién seria X = Y, es cultura popu-
lar la que no es nacional o dominante.
De aqui resulta, empero, un conglome-
rado heterogéneo, una complejidad que
debe ser tomada en cuenta; “diversidad
cultural y su relacién, forman parte de
un (ltimo planteamiento para la cul-
tura nacional”. A partir de aqui es po-
sible ya plantear la cultura popular en
el marco de la cultura nacional. Esta
Gltima serfa el sistema de relaciones
para despejar una incégnita: X, lo po-
pular, categoria que cae en el campo de
una acepcién limitada de cultura —el
patrimonio humano de un grupo dentro
de un ambito limitado—; y que surge
en determinadas condiciones histéricas:
el advenimiento del industrialismo.
Gonzalo Aguirre Beltrin, en el si-
guiente ensayo, se ocupa de “Las Ca-
racteristicas de las Culturas Indigenas”.
Estas culturas se sitian en un contexto
nacional e internacional y se contemplan
como sociedades subyugadas cuya evo-
lucién es entorpecida por decisiones ex-
ternas. Esta evolucién estd determinada
por el confrontamiento de fuerzas con-
trarias que producen el cambio. Para
determinar sus caracteristicas, es necesa-
rio tomar en cuenta los mecanismos que
configuran el proceso de dominacién
(segregacién racial, control politico, de-
pendencia econémica, distancia social,
etc.). Sobre esta base, el doctor Aguirre
Beltrdn describe y explica las siguientes

deutscher: spinoza y trotsky

Todos los desterrados reflexionan sobre el pasado; pero sélo unos pocos,
muy pocos, conquistan el futuro. Apenas alguno entre ellos, sin embargo,
ha tenido que luchar por su vida, moral y fisicamente, como luché
Trotsky. Stalin en un principio le infligi6 el exilio como solian infligirlo
los romanos: como sustituto de la pena de muerte; y no habria de
quedar conforme con el sustituto. Aun antes de que Trotsky fuera ase-
sinado fisicamente, sus asesinos morales trabajaron durante afios, pri-
mero borrando su nombre de los anales de la revolucién y después
reinscribiéndolo como sinénimo de contrarrevolucién. Trotsky el histo-
riador, por consiguiente, libr6 dos luchas: defendié a la revolucién con-
tra sus enemigos, y defendié su propio lugar en ella. Ningln escritor
ha creado su obra principal en condiciones similares, llamadas a infla-
mar todas sus pasiones, a despojarlo de todo pensamiento sereno y a
deformar su visién. En Trotsky todas las pasiones fueron despertadas,
pero su pensamiento permanecié sereno y su visién clara. El evocé con
frecuencia la mixima de Spinoza: “Ni llorar ni reir, sino entender”;
pero él mismo no pudo dejar de llorar y de reir; con todo, entendié.

En Trotsky, el profeta desterrado. Ediciones Era. México, 1969.
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caracteristicas de las culturas indigenas:

Ecolégicas. Los grupos étnicos indige-
nas se desarrollan en una geografia hos-
til (desierto, selva, sierra) y generalmente
estan establecidos en un nicho ecolégico
dominado por una ciudad metrépoli.

Demogrdficas. Hasta hace poco tiem-
po se encontraban en la llamada fase
estacionaria alta de la evolucién demo-
grifica (alta natalidad contrarrestada
por alta mortalidad). Sin embargo, la
alta mortalidad desaparecié stbitamente
con la panacea de los antibidticos idea-
dos por la cultura occidental. Ahora los
grupos indigenas tienen excedentes de
poblacién que se estin vaciando en las
ciudades. “.. .estan llamando a las puer-
tas de las oficinas gubernamentales; se
hallan ubicados actualmente en las
barriadas proletarias, en los cinturones
de miseria de nuestras grandes ciuda-
des.”

Econémicas. Utilizan técnicas de pro-
duccién rudimentarias. Su economia esta
diferenciada por las esferas de la eco-
nomia de subsistencia (se consume lo
que se produce), de la economia de
prestigio (desempefio de cargos no re-
truibuidos) y de la economia capitalis-
ta en la que son obligados a trabajar
en virtud de los mecanismos de domi-
nacién.

Sociales. Su situacién se describe como
una estructura de casta derivada de la
situacién colonial y definida por el
hecho de que los individuos tienen un
status adscrito, esto es, no adquirido por
ellos mismos. Esta estructura es anterior
a la de las clases sociales. “Las culturas
indigenas se caracterizan por la contra-
diccién que implica el hecho de que
sociedades que se hallan ain en una
etapa preclasista han sido forzosamente
articuladas en la estructura de un mun-
do capitalista.”

Politicas. En la politica indigena fun-
cionan dualidades (gobierno interno y
gobierno externo, civil y religioso) “con
asombrosa eficacia”. Estas formas de
gobierno constituyen una totalidad que
dificulta la integracién de los grupos in-
digenas a la sociedad nacional.

Ideoldgicas. A principios de siglo pre-
dominaba la idea de que los indigenas
tenian una mentalidad prelégica. El
descartar esta idea no impide, sin em-
bargo, afirmar que su concepcién del
mundo estd orientada en forma un tan-
to maés. irracional que la de los miembros
de la nacién. El indigena trata sus en-
fermedades, por ejemplo, desde el mar-
co de la magia y la religién. “Los indji-
genas, al mismo tiempo que aceptan la
superioridad de la cultura nacional, con-
sideran evidente la superioridad de sus
propias formas de vida sin sentir en ello
contradicci6én.”

Carlos Monsivais inicia el siguiente
ensayo —“Cultura Nacional y Cultura
Colonial en la Literatura Mexicana”—
con una definiciébn de Frantz Fanon:
“La cultura nacional no es el folklore
donde un populismo abstracto ha crei-
do descubrir la. verdad del pueblo... es

el conjunto de los esfuerzos hechos por
un pueblo en el plano del pensamiento
para describir, justificar y cantar la ac-
cién a través de la cual el pueblo se
ha constituido y mantenido.” En México
el pueblo se ha mantenido por las ideas
de la Independencia y la Reforma, en el
siglo X1x, y en el siglo xx por la Revolu-
ci6én Mexicana. “Pero la Revolucién Me-
xicana. .., ‘al describir, justificar y can-
tar a la clase en el poder dejé de ser el
estimulo histérico comin a todos los
mexicanos’.” La Revoluciébn Mexicana,
empero, propicié la creacién de un arte
dindmico, que si se logré en minima par-
te “fue porque no existian las bases for-
males que permitiesen ese arte revolu-
cionario”.

Monsivais define: “la cultura nacio-
nal es el continuo preservamiento y el
permanente instinto actualizador de una
tradicién; tradicién que haria las veces
de memoria vigilante, exigencia critica,
instinto de posesién, herencia vasta y
disponible, imposibilidad de empezar de
nuevo.” La cultura colonial, entonces,
es la que siempre comienza de nuevo,
la que advierte una meta en la tradi-
cion, es la tierra en la que todo se pro-
duce a trasmano. Parte de la tragedia
de esta cultura es su incapacidad para
arraigar a sus habitantes. “Las diversas
generaciones literarias... han servido
béasicamente como imagenes de esa lu-
cha, de esa desesperacién por ubicarse
dentro de un contexto cultural que no
las minimice de inmediato.” El Ateneo
de la Juventud y Los Contemporineos
reconocieron que Occidente es nuestra
tradicién. “Ahora —dice Monsivais— la
obligacion del intelectual del Tercer
Mundo es siempre doble: por un lado
conocer lo que le antecede en un sen-
tido local y por otro insistir en que la
cultura occidental (y cualquier otra) le
pertenecen por derecho...” El autor

hace un recorrido del género narrativo
en nuestro pais para afirmar finalmen-
te que “sélo la demolicién de los vie-
jos esquemas de conducta cultural y

social, de las estructuras caducas, pue-
de hacer posible esa cultura nacional”.

El dltimo ensayo del libro —“Carac-
teristicas del espafiol hablado en Méxi-
co”— es de Antonio Alatorre, quien
comienza refiriéndose al atraso en que
se encuentra el estudio serio del espa-
fiol en México; existen trabajos de deta-
lle y apreciaciones impresionistas. Por
poco que se le haya estudiado existe, sin
embargo, “el espafiol de México”, que
tiene un aspecto sui géneris, distinto del
de Cuba, Chile o Espana. Decimos cha-
maco y escuincle en vez de cipote cen-
troamericano, usamos momentito y no
momentico. Unos términos desaparecen
y otros se incorporan, el cambio lingiiis-
tico es imprevisible y caprichoso. A veces
somos conservadores y decimos falla,
como hidalgos viejos, o “le di unos azo-
tes” como en la época de La Celestina.
Cada una de estas peculiaridades tiene
su historia, sus batallas, sus huestes re-
volucionarias y conservadoras. En nues-
tro caso existe, ademds, la influencia
del ndhuatl (cenzontle, temazcal), ele-
mento diferenciador que no debe pa-
sarse por alto, aunque ‘“hacer consistir
la peculiaridad del espafol de México
en su color ndhuatl seria tan insensato
como decir que los nahuatlismos no tie-
nen importancia”.

En cuanto a la influencia del inglés
(rentar un carro y no alquilar un co-
che), Alatorre afirma que es absurdo
ponerse a temblar por la invasién de
anglicismos, un cambio como tantos
otros, “y nuestra lengua. .. se ha nutri-
do siempre de cambios y de revolucio-
nes y de herejias”.

Al final, el maestro Alatorre resume
definiendo el espafiol de México como
una zona lingiiistica del mundo de ha-
bla espafiola, delimitada arbitrariamen-
te por fronteras politicas. “Una zona en
que hay vida, o sea un complicado pro-
ceso hecho a la vez de cambio y de
permanencia.”

Aguirre Beltrin, Gonzalo y otros: Caracteris-
ticas de la cultura nacional. Instituto de In-
vestigaciones Sociales, UNAM, 88 pp.
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sobre reforma agraria

Por Ivdn Restrepo Ferndndez

Sin lugar a dudas el Gltimo volumen de

" la coleccién “Ciencia y Tecnologia”, que

edita el Centro Nacional de Productivi-
dad, es una valiosa contribucién al co-
nocimiento del que sigue siendo el pro-
blema miés critico del pais. Se renen
tres ensayos sobre la reforma agraria: el
primero se debe al ingeniero Sergio
Reyes Osorio, director del Centro de In-
vestigaciones Agrarias y trata sobre la
evolucién de la tenencia de la tierra en
México. El segundo, escrito por don
Gonzalo Robles y el licenciado Ernesto
de la Pefia, aborda las interrelaciones
del sector agricola y los sectores indus-
trial y de servicios. Y, finalmente, Na-
than Grabinsky y Uwe Frisch ofrecen,
en el tercero, un detallado analisis so-
bre el desenvolvimiento del sector agri-
cola dentro del marco del desarrollo re-
gional de México. Los estudios antes
mencionados fueron presentados en la
Primera Reunién Nacional de Ciencia y
Tecnologia en la Reforma Agraria (ju-
lio de 1968) y de los 52 trabajos pre-
sentados fueron los que mas polémica
y aprobacién suscitaron entre los asis-
tentes.

Hoy en dia, lo mismo el técnico que
el politico, los grupos empresariales y los
més altos dirigentes nacionales estin
acordes en reconocer y manifestar que
los niveles de vida de la poblacién cam-
pesina, el sector mayoritario del pais,
son excesivamente bajos y que sus im-
plicaciones afectan cada vez més a todo
el sistema nacional, tanto desde el pun-
to de vista econémico como politico y
social. Si bien el sector agricola nacional
se ha desarrollado sobre todo en los
tltimos treinta afios con base en una re-
forma agraria masiva, las caracteristicas
del proceso de cambio en el régimen de
tenencia de la tierra ha dado como re-
sultado una estructura agraria dicoté-
mica, compuesta por grandes propieda-
des y minifundios: un sector moderno,
que por la calidad y cantidad de los
recursos a su disposicién puede emplear
los insumos y las técnicas mas avanza-
das. Y otro sector, numerosisimo, carac-
terizado por la pequefiez de la parcela,
en general con una mediocre calidad de
recursos y, por consiguiente, con resul-
tados aleatorios, magros en la mayoria
de los casos, lo que impide una capi-
talizacién de la explotacién y el empleo
de insumos para aumentar la produc-
cién.

Asi tenemos en 1960 que los predios
minifundistas o aquellos con menos de
cinco hectireas de labor, representaban
el 59% del total de predios del pais y
poseian solamente el 15% de la tierra

de labor nacional. En el otro extremo,
los predios privados con 200 y més hec-
tareas de labor, que apenas constituian
los 19 diez milésimos del total, poseian
la cuarta parte de la superficie de labor
con que cuenta México, Es decir, tan
reducido nimero tenia ma4s tierra de la-
bor que el 59% de todos los predios
del pais.

Y lo que es mas: las cifras que aporta
Reyes Osorio en su trabajo y que hasta
hoy se desconocian, comprueban que de
1940 a 1960 —no obstante un largo
proceso de entrega de tierras que ascen-
dia hasta principios de esta década a 46
millones de hectireas—, el proceso real
de redistribucién de la tenencia de la
tierra se frené, pues la superficie reti-
rada a la propiedad privada se vio am-
pliamente compensada por la apertura
de nuevas tierras en los distritos de rie-
go, que fueron a parar, en buena pro-
porcién, entre los modernos agricultores
conocidos como ‘“nylon”.

Sin embargo, el gobierno, a partir de
1960, nuevamente volvié a acelerar el
proceso de reparto hasta entregar en los
altimos ocho afios casi 18 millones de
hectireas. Si bien los problemas para
dotar a la tierra de mejor calidad a los
verdaderos campesinos son mayores, al
estar los neolatifundistas méas preparados
para la defensa de sus intereses, logran
muchas veces la proteccién legal ampa-
rados en la interpretacién acomodati-
cia de la legislacién vigente,

Reyes Osorio plantea también un as-
pecto muy importante de la problema-
tica agraria nacional, que siempre ha
sido usado para atacar a la reforma agra-
ria: el de la ineficiencia productiva del
sector ejidal. Al respecto asienta que

en el ingreso del sector agricola radica
el problema mas agudo del campo me-
xicano, y no, “como generalmente se
piensa, en una ineficiencia productiva.
Hasta la fecha, nos hemos dejado lle-
var por un fantasma llamado eficiencia
productiva y hemos asociado ineficien-
cia con poca disponibilidad de recursos
y eficiencia con la abundancia de re-
cursos. Si se es rico, se es eficiente; si se
es pobre se es ineficiente. De ahi que
el ejidatario —afirma Reyes Osorio—
con dos hectireas de mal temporal es
ineficiente, que el minifundista es ine-
ficiente y que el gran propietario del
noroeste, con quinientas hectareas de
riego, mucha maquinaria y un palacete
en la ciudad méas cercana, es muy efi-
ciente”.

La pobreza en el campo mexicano, por
tanto, no se origina en la ineficiencia
productiva que algunos atribuyen al
sector ejidal y a los minifundistas pri-
vados, sino en una muy mala distribu-
cién de los recursos, presionada por la
sobrepoblacién que existe en el area ru-
ral y, en consecuencia, por elevadas ta-
sas de desempleo. Las cifras que se ad-
juntan son reveladoras:

En 1960, el sector ejidal aporté el
35% del producto agricola total neto
y para ello conté con una tercera parte
del valor de todas las tierras y con ape-
nas el 27% del capital existente en la
agricultura, excluido el valor de la tie-
rra y el ganado. En cambio, los predios
privados mayores de 5 hectareas aporta-
ron el 58% del producto agricola total
neto, no obstante contar con el 63% del
valor de las tierras y el 66% del capital
total del sector, lo que indica que su
aportacién fue menos que proporcional
a la cantidad de recursos que tenian
en su poder. Y los minifundios privados
con menos de cinco hectireas (que su-
man casi un millén en el pais y tienen
en promedio hectirea y media de exten-
sién), resultaron ser méis eficientes que
los dos estratos anteriores: con solamente
el 3% del valor total de las tierras
aportaron el 7% del producto agricola
neto.
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ho chi minh:

grilletes de hierro

como una boca hambrienta abierta como un inicuo

monstruo,

cada noche los hierros devoran las piernas de la gente;

la quijada se cierra en la pierna derecha de cada

prisionero,

sblo la izquierda puede doblarse y extenderse.

Pero hay algo extrafio en este mundo:

la gente se apresura a poner sus piernas en los hierros.

Una vez encadenada, puede dormir en paz.

De otro modo no tendria dénde apoyar la cabeza.

Al analizar el problema desde el pun-
to de vista del producto medio se tie-
ne que por cada peso de insumos to-
tales utilizados = (tierra, capital, mano
de obra asalariada, fertilizantes, etc.)
los predios privados con més de cinco
hectareas obtienen 1.88 de producto; los
ejidos 2.35 y los minifundios privados
con menos de cinco hectireas 2.88.
Y para comprobar la hipétesis de que
la gran disparidad en los ingresos
que se observa en el sector agricola no
es fruto de ineficiencia o eficiencia pro-
ductiva, sino simplemente de la dispo-
nibilidad de recursos productivos, Reyes
Osorio sefiala que mientras el operador
de un predio privado con maés de cinco
hectireas contaba con insumos por va-
lor de-casi 19 mil pesos, el ejidatario
s6lo disponia de 2,270 y el minifundista
privado apenas de 790 pesos. La efi-
ciencia es, en todos los casos, mayor en
los minifundios privados, después en los
ejidos y, finalmente, en los predios pri-
vados con mas de cinco hectareas. ¢Por
qué, sugiere Reyes Osorio, no apoyar
entonces la idea tan propagada por los
enemigos de la reforma agraria de en-
tregar la tierra a quien la trabaja bien,
pues esto. permitiria quitar extensiones
a los grandes propietarios y traspasarla
a los ejidos y minifundios, con lo cual se
harfa ma3s eficiente el sistema y se reali-
zaria una mejor distribucién del ingreso?

Esta desigualdad en el ingreso agrico-
la es analizada a fondo por Grabinsky
y Frisch: tenemos un 51% de la pobla-
cién econémicamente activa del pais que

apenas recibe ingresos de $2,519 por
persona ocupada, en tanto el 49% res-
tante dispone de $ 12,546, es decir, una
diferencia de 1 a 5. Pero el problema,
si bien afecta a todo el sector prima-
rio de la economia, adquiere caracteris-
ticas muy especiales en algunas regiones.
Tal es el caso de lo que los dos economis-
tas mencionados denominan la “zona
agraria critica”, formada por los Estados
de . México, Querétaro, Hidalgo, San
Luis Potosi, Tlaxcala, Puebla y Oaxaca.

En esta zona critica se reine la cuarta
parte de la poblacién del pais; la octa-
va parte de la superficie del mismo y
solamente la decimosexta parte de las
tierras beneficiadas por la politica de
irrigacién realizada por los gobiernos re-
volucionarios. Su poblacién es eminen-
temente rural ya que solamente un ter-
cio se clasifica como urbana. Es aqui
donde existe el mayor nimero de jor-
naleros (el doble del promedio nacional)
y los ingresos globales de los minifun-
distas privados en promedio resultan
equivalentes a la tercera parte de los
que obtienen en la misma zona los eji-
datarios —de por si los mas bajos del
pais. No debe asombrar entonces que en
estos Estados, que retnen al 39% del
campesinado nacional, apenas se genere
el 18.7% del valor de la produccion
agropecuaria de la Reptblica.

¢Por qué la existencia de la zona cri-
tica? Algunas cifras la explican: la do-
tacién de capital por hectdrea de labor
en la zona equivalia en 1960 al 80%
de la del resto del pais; su produccién

por la misma unidad, de 83%. Los cam-
pesinos que habitan estos Estados apenas
logran un rendimiento per cdpita equi-
valente a poco mas de una tercera par-
te del que obtienen los del resto del pais.
Y no solamente es en esta zona donde
se registra la mayor densidad de pobla-
ci6n de México, sino que los campesinos
disponen apenas de 2.70 hectireas de
tierra de labor per cdpita, mientras que
los del resto del pais disponen de casi
seis y media.

Grabinsky y Frisch son realistas al
exponer las posibles soluciones al proble-
ma que constituye la zona critica: lo.
no puede pensarse en una solucién ra-
zonable a través del desarrollo regional
de actividades industriales y de servicios,
por el bajo grado de desarrollo urbano
que en general caracteriza al 4rea; 2o.
tampoco a mediano plazo (10 a 15
afios), por la via de la emigracién rural,
debido a que en la actualidad tanto los
niicleos urbanos més dindmicos como
las zonas agricolas mas avanzadas del
pais, cuentan con fuentes de abasteci-
miento de mano en sus propias esferas
de influencia; 30. el movimiento de los
excedentes de esta zona hacia el valle
de México en vez de solucionar el pro-
blema lo Ginico que hace es traspasarlo,
con mis complicaciones, al area urbana,
Por tanto, concluyen, el problema de la
zona critica agraria debe ser abordado
en la zona misma y precisamente en el
sector agropecuario de la economia.

Pero el problema del sector primario
debe atacarse a nivel nacional porque,
como anotan Gonzalo Robles y Ernesto
de la Pefia, ‘“‘el sector agricola ha des-
empefiado en varios aspectos una fun-
cién reguladora del desarrollo econémi-
co, contribuyendo a que éste sea relati-
vamente equilibrado ... Sin embargo, la
debilidad del sector rural representa un
factor limitante, un grave estrangula-
miento, para la prosecusién de la in-
dustrializacién. Presentado el problema
a la inversa, el fortalecimiento del cam-
po constituye un elemento fundamental
para provocar e impulsar el desarrollo
de la economia en su conjunto”.

El problema es claro y a todos nos
afecta. Lo que urge es poner en practi-
ca de inmediato las acciones concretas
necesarias para resolverlo.

Solamente encontramos un inconve-
niente a los textos que viene ofreciendo
a] lector el Centro Nacional de Produc-
tividad: el costo elevado de los mismos.
Si tenemos en cuenta que buena parte
de sus ediciones alimenta las inquietu-
des de estudiantes e interesados en los
problemas nacionales (el que comenta-
mos aqui es texto obligado en algunas
materias de las escuelas de Economia y
Ciencias Politicas) debe patrocinarse en-
tonces su venta al precio més bajo po-
sible, siguiendo, en este aspecto, la
saludable politica que la Universidad,
por ejemplo, realiza actualmente.

Sergio Reyes Osorio, Gonzalo Robles, Hora-
cio Flores, Nathan Grabinsky y Uwe Frisch:
Tres ensayos sobre reforma agraria, Centro

Nacional de Productividad, México, 1969.
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marxismo
democracia socialista

Por Jaime Goded

Este libro, el cuarto de la serie publi-
cada por la Facultad de Ciencias Poli-
ticas y Sociales, es una recopilacién de
articulos, entrevistas y ensayos de Vic-
tor Flores Olea, En sus péginas apare-
cen opiniones, resefias, hipdtesis y con-
clusiones sobre los temas mas diversos:
América Latina, Yugoslavia, Brecht, la
“nueva novela”, Gramsci, Luckacs, la
construccién del socialismo, el stalinis-
mo, etc.; todos los cuales estin examina-
dos, vistos desde la perspectiva tedrica
del marxismo.

Flores Olea parte de la conviccién de
que el marxismo debe su coherencia y
unidad, como teoria cientifica y revolu-
cionaria, precisamente a su concepcién
del hombre. El hombre es a la vez su-
jeto y objeto del mundo en que vive y
trabaja, determinante de su historia;
al mismo tiempo, estd determinado por
la sociedad concreta a que pertene-
ce, La enajenacién no sélo representa la
separacién del hombre del producto de
su trabajo, sino también el extrafiamien-
to del hombre en una sociedad que no
esta hecha para él, en la que las cosas
son el actor principal. En la sociedad
capitalista el trabajo enajenado es un
trabajo forzado que hace del hombre un
objeto y de sus relaciones con otros hom-
bres relaciones entre cosas. Estas condi-
ciones determinan que no sea suficiente
la espera de la desaparicién del sistema
a raiz de sus leyes internas, sino que la
accién consciente del hombre, del pro-
letariado, es un factor decisivo e im-
prescindible en la transformacién de la
sociedad. Con la revolucién, el hombre
objeto se convierte en hombre sujeto de
la sociedad, del trabajo, de la historia.

En dos breves ensayos acerca de An-
tonio Gramsci, Flores Olea expone las
ideas fundamentales del pensador revo-
lucionario ijtaliano sobre la accién po-
litica, la organizacién del partido del
proletariado y el papel de los intelec-
tuales, concluyendo que su pensamiento
ha tomado forma en el Partido Comu-
nista Italiano, ejemplo de aplicacién
practica de las ensefianzas de su funda-
dor a la realidad particular de la Italia
neocapitalista actual.

El stalinismo, con sus causas objetivas
y consecuencias, es examinado por el
autor como un fenémeno histérico que
ejerci6 una gran influencia en el des-
arrollo de la Unién Soviética y de otros
Estados socialistas, asi como sobre la
estrategia y tictica de la mayor parte
de los partidos comunistas del mundo.
Este ensayo llama la atencién acerca de
los peligros de la ausencia de democra-

cia en el manejo de los asuntos econd-
micos, sociales y politicos durante la
fase de construccién del socialismo en
los paises obreros.

A partir del anélisis de las historias
oficiales del Partido Comunista de la
Unién Soviética y de su comparacién
con otros textos histéricos, Flores Olea
pone al descubierto la mistificacién, omi-
siones y falta de apego a los hechos que
caracterizan a dichas historias oficiales,
tanto el Compendio redactado en tiem-
pos de Stalin (1938), como la Historia
que se publicé en 1960.

Dos ensayos acerca de la “via yugos-
lava” hacia el socialismo aclaran el al-
cance y contenido de las reformas eco-
némicas en ese pais y el significado de
esa experiencia para otros paises socia-
listas, La eficacia y productividad del
sistema no estin refiidas con los cam-
bios en las relaciones de produccién.

Quiza los ensayos mdas significativos
del libro de Flores Olea sean los referi-
dos a América Latina. En el primero,
Socialismo y Politica en América Latina,
escrito en 1966, se hace un recuento de
la situacién politica en Uruguay, Brasil,
Argentina, Chile y Peri y de las impli-
caciones de la politica norteamericana
hacia nuestro continente. El autor rese-
fia las opiniones de representantes de la

izquierda en esos cinco paises, sus expe-
riencias, e intenta extraer ensefianzas de
los errores més comunes en la practica
revolucionaria de Iberoamérica. En Los
caminos de la Revolucidn, publicado en
1968, el autor examina las posibilidades
reales de aplicacién revolucionaria de
los esquemas més discutidos en nuestros
dias, la actitud critica y abierta de Flo-
res Olea frente a los problemas plan-
teados por ticticas diferentes permite
al lector obtener una visién de conjunto
acerca de la situacién revolucionaria del
contiente americano.

La dificil construccién del socialismo
es un anélisis de los aspectos econémicos
de la obra de Ernesto Che Guevara y
de la concepcién humanista que se de-
riva de sus escritos.

Las entrevistas con Serge Mallet, An-
dré Gorz y Lucien Goldmann, revelan
las preocupaciones de estos tres pensa-
dores franceses, sus ideas acerca de la
moderna sociedad industrial y de los
productos culturales de esa sociedad. Es
particularmente interesante y actual la
entrevista con Goldmann, que habla de
sus investigaciones en el campo de la so-
ciologia de la novela.

Al final del libro se incluyen cuatro
ensayos sobre temas estéticos: uno acer-
ca de la nueva novela, otro sobre Lu-
kécs y dos sobre Brecht. En todos ellos,
a pesar de los superficial del tratamiento
y el tono demasiado general de las pro-
posiciones, se advierte un interés autén-
tico y algo méas que improvisado en las
implicaciones sociales del arte en la so-
ciedad.

Victor Flores Olea: Marxismo y democracia
socialista, Serie “Estudios de la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales”, UNAM, 1968.
323 pp.
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josé cueli:
la vocacion y los efectos

Por Margarita Garcia Flores

¢ Actualmente se realiza una adecuada
orientacién vocacional y profesional?
En parte; pero en mi ensayo pretendo
demostrar que los esfuerzos que se hacen
no bastan, porque estin montados en
un esquema tedrico que, por no englo-
bar la personalidad total, es decir lo
familiar, lo social, lo econémico y, muy
especialmente, lo psicolégico, no han
dado su debido rendimiento. Han sido
pasos importantes, pero no definitivos,
ni suficientes. La nueva orientacién que
pretendo exponer consiste en la unifica-
cién de todos esos factores en un nivel
profundo. La ciencia que se dedica a los
niveles profundos de la personalidad es
el psicoanélisis.
¢Y en qué medida intervienen los afec-
tos en la eleccién de una ocupacién?
Es bien sabido que el individuo trata
de satisfacer sus necesidades en la ocu-
pacién que desempefia. Las necesidades
que se han estudiado, desde las fisiols-
gicas hasta las psiquicas, pueden ser sa-
tisfechas en un grado o en otro por
todas las ocupaciones. Pero ese hecho nos
reintegra al problema de por qué se
elige una ocupacién. Para cada indivi-
duo sélo hay una en la que puede en-
contrar la satisfaccién mejor. Esta se
realizar siguiendo pautas infantiles que
se han ido repitiendo en el transcurso
de la vida. Se elegirdA de una manera
semejante a como se eligieron los obje-
tos de la infancia.

En este sentido pienso que la eleccién
de una ocupacién estd definitivamente
en relacién con la vida afectiva.
¢Cree usted que una buena politica de
orientacién general evitaria la orienta-
cion individual que es tan costosa?

Si, la orientacién individual, de hecho,
debe corresponder a los casos psiquia-
tricos; la gente normal necesita educa-
cién, un conocimiento de las ocupacio-
nes, por lo que los profesionales que
trabajan en la orientacién deben ‘ser in-
vestigadores profundos de las ocupacio-
nes; y difusoras de dichos conocimientos.
Los casos individuales seran referidos al
psiquiatra. .
¢ Cudles son los puntos principales de la
educacién integral a la que usted se re-
fiere en su libro?

La técnica de la educacién integral
consiste fundamentalmente en propor-
cionar los instrumentos para que cada
quién trabaje por si, y no como se ha
venido haciendo: proporcionar sélo in-
formacién.

h

¢Es decir que se ensefie a las personas
a pensar?

Exactamente. La llamada educacién
integral tiende a producir personas que
piensen y que no unicamente archiven
informacién. Ademis, la investigacién
moderna es tan cuantiosa y tan acelerada
que es imposible estar al tanto de todo
lo novedoso. Lo novedoso, por otra par-
te, deja de serlo con frecuencia a las
24 horas. Si esto ocurre con la ciencia,
con mayor razén se presenta en la con-
ducta humana, en la cual los factores y
las relaciones pueden multiplicarse has-
ta el infinito. Creo ademas que nos mo-
vemos en un mundo que tiende a ma-
nejarse hacia lo interno; practicamente
todas las disciplinas cientificas tienen un
cambio hacia lo interno. Grosso modo, y
como ejemplo, podria citar los canones
del arte, de la pintura o de la litera-
tura. En la pintura hay tendencia a qui-
tar lo obvio, lo concreto, y expresarse
en términos de lo abstracto. En la lite-
ratura sucede algo similar y la tendencia
general es a construir novelas en partes
desarticuladas, pero con un comin deno-
minador, que llevan a la comunicacién
de autor y lector sobre la base de que
ésta tiene que pensar. En ese momento
el Gltimo estd aprendiendo a usar ins-
trumentos le van a dar seguridad.
¢Esto es una teoria general en el psi-
coandlisis contempordneo?

No es una teoria; son puntos de vista
personales producto de meditaciones ba-

sadas en mi formacién intelectual, que
es psicoanalitica.

¢En México, el psicoandlisis se emplea
de manera suficiente en el estudio de las
relaciones del ser humano con su ocupa-
cién?

Francamente pienso que no. En casos
personales de préctica psicoanalitica, in-
discutiblemente que cada paciente some-
tido 2 un tratamiento ve los conflictos
que tienen relacién con su ocupacién;
pero estudios concretos de la ocupacién
desde el punto de vista psicoanalitico
creo que no existen.
¢Ademds de su libro Vocacién y afectos
recientemente publicado tiene usted otras
obras en proyecto?

Un estudio sobre Ulises completando
el ensayo sobre Vocacidn y afectos. Es-
tudio las relaciones entre Ulises y Te-
lémaco; cédmo se va estructurando la vo-
cacién de marino a la cual me refiero
en el libro, por una parte. Por otra, he
venido investigando aspectos del des-
arrollo de la percepcién y de la expre-
sibn motriz en relacibn a huérfanos
tempranos que sufren una alteracién im-
portante de dichos aparatos.
¢Cree usted que la psicologia se ensefia
de manera adecuada en la Universidad?

Si. Desde hace tres afios, con la refor-
ma universitaria, los cambios en los pla-
nes de estudio creo que han fructificado
enormemente. En la carrera de Psicolo-
gia se inscribieron este afio 600 personas,
y hace 10 afios, 100. Creo que esto ha-
bla del importante auge que estd te-
niendo la psicologia en México y de cé-
mo representa un acercamiento a Jlos
problemas sociales que indiscutiblemen-
te redundard en beneficio del palis.
¢Y estas personas que egresan de la Uni-
versidad, encuentran ddénde trabajar?

Espero que si. Hay un campo que no
ha sido suficientemente explorado: el
de la psicologia social. Creo que México
estdi ampliamente necesitado de psicé-
logos sociales sobre todo en las zonas
rurales y en las colonias pobres. Las opor-
tunidades estin en ese campo. Funda-
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mentalmente los psicélogos suelen esco-
ger trabajos en la industria, en la
educacién y en la clinica, en donde
hasta el momento hay demanda de ellos.
Y qué relacién hay entre la psicologia
social y ese tema que a usted le interesa
de la vocacién y los afectos?

Hablo en mi ensayo de c6mo, desde el
principio de la vida, en el momento en
que el nifio empieza su relacién con la
madre a través del pecho, comienzan a
establecerse relaciones y estructuras que
marcaran los destinos del individuo de
manera definitiva. Podriamos poner co-
mo ejemplo, para aclarar lo que estoy
diciendo, dos tipos de familias en campos
diferentes.

Si nosotros tomamos una familia de
escasos recursos encontramos que desde
el principio las carencias econémicas y
sociales determinarin que la madre dé
el pecho al nifio durante un periodo pro-
longado; se vive en un cuarto en el que
frecuentemente hay muchos componen-
tes de la familia. Esto genera una cer-
cania en términos de piel entre ellos, lo
que implica un contraste total con un
nifio que nace dentro de una familia
rica. Ese nifio nace en un hospital con
todas las reglas de la asepcia, la higiene:
hay una distancia considerable con la
madre desde el principio. Uno y otro ni-
no van a estar manejando situaciones
afectivas practicamente diferentes. Pos-
teriormente, el pobre va a jugar con to-
da una serie de nifios de la colonia en
4reas o espacios reducidos, en tanto que
el otro va a jugar en un jardin hermoso
y amplio, para él solo. Después irdn a
la escuela. Uno ird a una escuela haci-
nada, sobrada de nifios; se sentari en
bancas en las cuales estarin sentados tres
o cuatro y a veces mis compaiieros. El
otro asistird a una escuela de pocos ni-
fios; va a tener una papelera grande para
él y habra un gran campo dentro del
colegio. Uno va a ir a la escuela en un
cami6én con la mam4, apretado; el otro
irA en un coche grande, él solo. Esto
se seguiri repitiendo posteriormente maés
o menos en esta linea. Es obvio que el
primero tendra gran habilidad para ex-
presarse mascularmente, para aprender
a luchar ripidamente con la calle y
con una serie de elementos externos. El
nifio rico, naturalmente, va a ser redu-
cido, concretizado, controlado; proba-
blemente desarrollard mas rapido, pro-
cesos ideativos y racionales. A la larga
en la etapa adulta de la vida, en uno
y otro, ese aprendizaje determinard que
elijan ocupaciones que estarin en rela-
cién con lo que han aprendido desde
temprana edad. Independientemente de
esto, podriamos decir que como proble-
ma biolégico-genético, ambos pueden te-
ner las mismas aptitudes, pero el apren-
dizaje que han tenido, que es totalmente
diferente, esti directamente relacionado
con estructuras que determinan afectos
y la distancia o la cercania con la cual
se manejarin frente a las personas, ocu-
paciones, objetos, y todo lo que encuen-
tren en sus vidas.

artes plasticas

la pintura primitiva
haitiana

Por Gérard Pierre-Charles

“Son escasas —escribia el antropélogo
haitiano Rémy Bastien— las manifesta-
ciones plésticas de caracter espontaneo
que se hayan revelado repentinamente
sin haber sido precedidas por largos si-
glos de aprendizaje o fomentados por
hondos cambios en la estructura social
o en la vida politica de una naci6én.”

Una revelacién de este alcance produjo
la pintura primitiva haitiana al surgir
al final de la década de los 40. En
Paris, Londres y Roma, de repente el
mundo del arte se percat6 del nacimiento
de una nueva escuela pictérica. Durante
una exposicién organizada en Paris por
la UNESCO, en 1944, vino la consagra-
cién de esta nueva escuela y las telas
primitivas de Héctor Hypolite fueron
aclamadas por su calidad artistica, su
frescura y espontaneidad. Un mundo
nuevo era revelado por esos lienzos tro-
picales a la Europa de la posguerra,
aun gris de los sufrimientos de ayer, “bla-
s€” por las angustias del momento. Un
mundo lleno de optimismo y alegria,
un mundo de verdades en donde el rea-
lismo se vestia de colorido, de todo lo
maravilloso de la expresién sencilla de
un pueblo sencillo y que se proyectaba
en el plano artistico a través de los mas
originales experimentos de composicién
y de creacién.

Un brusco florecimiento pictérico se

experiment6 desde entonces en Haiti.
Tenia sus raices no en una tradicién ar-
tistica trabajada durante afios, sino en
lo que se podria llamarse “el tempera-
mento artistico innato del haitiano”. .. la
cual se expresa en una inclinacién natural
hacia el arte en sus diversas manifesta-
ciones musicales, coreograficas y litera-
rias. ¢ Seria el reflejo del alma sensible de
un pueblo compenetrado por una tierra
tropical de belleza fabulosa? ¢ O el hecho
de que el hombre haitiano viva ain muy
cerca, intimamente ligado a la naturaleza
lejos, muy lejos, de este siglo de maquinas,
de angustias, de grandes urbes? Esta ten-
dencia artistica se manifiesta en la tradi-
cién de los “simidors” (compositores y
cuentistas populares, con sus infinidades
de ritmos y de leyendas). Se encuentra
en el sencillo plastico de los “hounis”,
dibujantes y pintores de “Veves” y otras
obras iconogréficas del simbolismo vudd.
Se manifiésta también en el plano de la
poesia o de la novela moderna. No deja
de ser sorprendente y altamente signifi-
cativo que Haiti, con sus 200 a 300 mil
“habitantes sabiendo leer”, haya creado
artistas de proyeccién internacional como
Jacques Roumain (traducido a 17 idio-
mas), Jacques Alexis o René Depreste.
El campo de las artes plasticas ofrecié
a esta sensibilidad artistica la posibilidad
de expresarse con mas fuerza que en nin-
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—Ciudad imaginaria, Prefete Dufaut

gln otro campo y alcanz6 tanta altura
precisamente porque en la obra de crea-
cién intervino el pueblo auténtico, el
campesino haitiano. . .

Mientras la pintura de caballete se
realizaba en Haiti en los salones y estudios
frecuentados por artistas intelectuales, no
alcanzé nunca brillo ni fama, ni origina-
lidad creadora. Asi, durante un siglo y
medio de evolucién nacional, Haiti nun-
ca conté con pintores destacados.

El pintor, animado del sentimiento de
la naturaleza, se limitaba en ser un ro-
mantico paisajista. Cielos soleados, her-
mosos valles con palmas reales, verdes
contornos de montafias; la audacia de
los colores, raras veces estimulaba la ima-
ginacién creadora,

Por el periodo de la posguerra em-
pez6 a soplar un caluroso viento de crea-
cién artistica, barri6 con las antiguas
formas y las copias demasiado clésicas.
Soplé en el corazdn, el espiritu y en el
alma mismo de aquellos genios que an-
daban sueltos entre montes y rios de la
tierra haitiana.

El primitivismo surgi6 como una fuerza
de la naturaleza, expresando con colores
vivos y espontaneidad todo lo que el al-
ma del haitano tiene de personalidad pro-
funda.

Los artistas se dejaron llevar por la
pendiente de sus tendencias innatas y
primitivas, alcanzando un estilo y un mo-
do de expresarse propio a ellos mismos
y al ser colectivo. La belleza negra vino
a animar su pincel. Las formas fisicas,
los paisajes intimamente ligados a un
universo lleno de colorido y de misterio,
representaron el mundo mismo del cam-
pesino y de la gente humilde haitiana.

B,

El “Centro d’Art” de Puerto Principe
fue fundado por el pintor norteamericano
Dewit Petters. Al organizar el mercado
de esa pintura dio un fuerte impulso a
este estallido. Permiti6 al pintor darse
cuenta del éxito que tenia su obra en un
“extramundo” incoloro en donde la quin-
taesencia de colores y la fuerza de las
expresiones espontdneas parecian algo
magico,

No falt6 que este movimiento artistico
recibiera la influencia de tipo sociopoliti-
co. El afio 1946, en Haiti representé un
periodo de grandes sacudimientos socia-
les y de avance de la personalidad na-
cional. Se observé un esfuerzo, una ten-
dencia, toda una filosofia para valorizar
el folklore haitiano, en su aspecto musical
sobre todo. Las canciones animadas por
el tambor africano conquistaron ‘“droit
de cité” en las manifestaciones sociales
y culturales.

Empujado por este amplio movimien-
to, esta doble corriente artistica y social,
la creaci6n pictérica dio lugar a algunas
telas y murales de inspiracién histérica;
pero mas alla de esas formas artisticas,
promovié la aparicién de verdaderas es-
cuelas, cada dia més audaces en su bis-
queda y sus proyecciones.

En su rama original, las artes plésticas
haitianas en sus afios de surgimiento
cuentan con dos corrientes: la de los
avanzados y la de los primitivistas.

Los primeros son aquellos quienes a
partir de ciertos elementos de formacién
clésica tratan de captar, logran captar
y expresar estampas de la vida haitia-
na. Lo hacen con gran sensibilidad ; pero
todavia no logran expresar esta alma en
toda su profundidad y sus expresiones.

Luce Turnier, Max Pinchinat, Roland
Dorcely, partiendo de su formacién oc-
cidental, crearon una gran diversidad
de forma y expresibn muy cercana al
primitivismo,

Los verdaderos primitivistas vienen del
pueblo. A menudo antes le empezar a
producir, nunca habian visto obra de
arte alguna, sino las ofrecidas por una
naturaleza tropical e islefia, rica en co-
lores y formas.

Héctor Hypolite, el mas famoso de los
primitivistas era un Houngan, un sacer-
dote del Vudi. Antes de darse a conocer
al publico, su arte plastico era “maldito”
en el 4mbito de la intolerancia anti-vudi,
desarrollado por el clero catélico precisa-
mente por 1944 ... Sus creaciones exal-
taron las figuras ceremoniales del vudi
les dio vida proyectindoles desde el mis-
terio de santuarios hasta los escapara-
tes de las galerias de arte.

M3s restringido en su primitivismo,
Philomé Obin encuentra la inspiracién
en su ciudad de provincia Cabo Haitia-
no, sin sufrir influencia académica al-
guna.

Castera Basile, un campesino de las
inmediaciones de Jacmel habia decorado
las paredes de su “Caille” con los dibujos
que ma4s alegraban su sensibilidad primi-
tiva. Descubierto por unos artistas ya
avanzados, afios después era el maestro
del pincel y su 6leo “Pelea de gallos”
ganaba en Puerto Principe un premio
latinoamericano de pintura.

Los murales de la Catedral episcopal
de Puerto Principe representan la esencia
del arte primitivo de Wilson Bigaud, de
Obin y de Basile, “Los milagros de Ca-
na” cubren un espacio de 528 pies cua-

I

==




drados en que colores, rostros, formas,
salen de una misma fuente: la imagina-
cién creadora del pueblo. Y en los mo-
tivos religiosos, personajes, santos y dioses
aparecen con rasgos negroides, lo que por
si mismos en la iconografia haitiana
tradicional representaba un paso verda-
deramente audaz, manifestando ademas
nuevos rumbos de la creacién artistica.

Toussaint Auguste es, de los primitivis-
tas haitianos, quien mas fama ha tenido,
sobre todo en el extranjero. Su obra “Na-
tividad” fue escogida en 1966 por las
Naciones Unidas (Unicof) como tema
para esas “tarjetas de navidad” distribui-
das en el mundo por esa instituciéon para
recaudar fondos de ayuda a la nifiez des-
amparada.

Toussaint Auguste, nacido en 1925, ha
orientado su obra hacia una férmula de
“Primitivismo Cristiano”, ampliando asi
el primitivismo original que fue ante todo
la expresién del universo vivido por ar-
tistas oriundos del pueblo, compartiendo
su existencia, sus mitos y sus problemas.
“La fuga a Egipto”, “Adam y Eva”, es-
tampas murales que integran el conjunto
pictérico de la Catedral Episcopal, cons-
tituyen manifestaciones duraderas de esas
busquedas de formas nuevas.

Los verdaderos primitivistas ahora casi
han desaparecido; acaso se han refugiado
en las alturas de nuestros montes inacce-
sibles, de nuestros manantiales claros e
inagotables. La comercializacién del arte
nacida del turismo y de las dificiles con-
diciones de vida; la imitacién; la falta de
nuevos empujes inspiratorios, todo ello ha
quitado mucho de su autenticidad a la
pintura primitiva haitiana, Las telas de
Antonio Joseph, de Dieudonné Cédor,
de Louverture Poisson (El Velorio) y de
muchos otros primitivos que nunca han
alcanzado la fama, quedan al lado de las
obras de los maestros Hypolite, Obin,
Castera, tantos monumentos artisticos
de raices profundas y de alcance univer-
sal.

Mientras estos primitivos, aparecidos
sin tradiciones, sin influencias artisticas
extranjeras dan libre curso a su sorpren-
dente imaginacién, produciendo asi el im-
pacto de su autenticidad, los pintores
avanzados se encontraron limitados por
reglas académicas que conscientemente o
no, restringen su poder creativo o los
orientan segn moldes, preferencias, ten-
dencias no siempre afines a la realidad
del primitivismo. Es que ademas estos
artistas no son primitivos: culturalmente
muchos de ellos han sido formados por el
occidente. Parte de esta dicotomia cultu-
ral que lleva en si la sociedad haitiana
—africanismo, indigenismo, haitianismo
versus occidentalismo, europeanismo—
se expresa en la diferenciacién que mani-
fiestan estos avanzados, comparados con
sus colegas.

Como lo sefiala Antz Derose, critica
de arte y artista avanzada: “Gaston Be-
llande es un prototipo de clasisismo; con
verdadero placer crearia una ‘Choucou-
ne” tan regular y perfecta en sus lineas
como la Gioconda de Leonardo da Vinci

—Natividad, Toussaint Auguste

y podria cristalizar con delicadeza nues-
tra ‘Erzulie Freda’, la diosa de la belleza
negra, con el mismo acabado de la Venus
de Botticelli.”

Roland Dorceli manifiesta ya mas
composicién, mas bisqueda intelectual.
Su pintura es casi impresionismo puro.
Pero su composicién no tiene nada de
comun con Picasso y Matisse aunque tan-
to.uno como otro siguen siendo en el
fondo coloristas del mismo tipo de Dor-
celli.

Spencer Depas y Pinchinat en su con-
ciencia artistica han agotado todas las
inspiraciones clasicas impresionistas y
neoimpresionistas. Viven entonces en lo
abstracto, pero estan siempre penetrados
de una verdad artistica que conmueve
por la sinceridad de sus obras.

Son precisamente aquellos pintores mo-
dernistas avanzados los que se habian
constituido en 1950 en el Foyer de Artes
Plastiques, librandose a la vez de la tutela
del Centro de Arte y de las lineas del pri-
mitivismo,

La galeria Brochette, fundada en 1958,
reunia a algunos pintores de vanguardia
que habian sofiado en acercar el arte al
pueblo. Dos de sus principales fundado-
res habian logrado pasos auténticos en
este camino: Dieudonné Cédor y Luck-
ner Lazarre. El primero colocado entre
el academismo, el primitivismo y al mo-
dernismo, pinta para el pueblo. Sus cua-
dros traducen las escenas cotidianas, las
posturas fisicas mas ordinarias, los perso-
najes de la calle con sus cuerpos deshue-
rados y largos. Luckner Lazarre nos hace
revivir con facilidad su potencia para ex-
presar escenas de mercado, un cuadro de
miseria con todos sus detalles que sblo

una sensibilidad de artista puede captar
y expresar,

La Galeria Calfou es otra manifesta-
ci6én de los esfuerzos emprendidos por los
pintores haitianos para superarse y supe-
rar dificiles condiciones de la produccién
artistica en un medio en que se mani-
fiesta fuertemente, la falta de incenti-
vos espirituales, Animado por el pintor
y ceramista Jean Claude Garoute proyec-
ta toda la inquietud y la originalidad
caracteristica de un arte plastico que no
ha logrado mostrar toda su riqueza, ni
transmitir su mensaje de fe y esperanza. . .

Precisamente a partir de los logros de
Calfou y de las invenciones de algunos
pintores jévenes se puede prever otra
pagina en que la pintura auténtica hai-
tiana volverd a ocupar el rango que le
corresponde como manifestacién de la
imaginacién creadora, del sentido de
la belleza y del ritmo de un pueblo de-

masiado ahogado para expresarse en to-

das sus potencialidades.

Sin embargo, a pesar del oscurantis-
mo reinante y de las limitaciones de todo
orden impuestos por la dictadura, las
artes plésticas haitianas manifiestan ain
hoy dia potencia de creacién, diversidad,
natalidad. Harry Jacques, Philipe Augus-
te despiertan toda clase de esperanzas. ..

Como flores silvestres brotadas en un
suelo piedroso o en lodo laterizado...
surgen, nuevos artistas de talento... Es
que el arte haitiano, su pintura, la poe-
sia, la musica y la danza. . . tienen rajces
profundas y encuentran su savia en los
misterios del alma de un pueblo sen-
sible y alegre que por vivir en “el més
bello infierno del mundo” puede nutrirse
en las fuentes de inspiracién més origi-
nales que se puedan imaginar,
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