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La serpiente de niquel

José de la Colina

Han dejado descansar mi cuerpo dos dias, sin
dolor, sin exploraciones. Lo tiltimo ha sido algo
que se llama peritoneomia: una ventanita que
el cirujano abre arriba del ombligo y por don-
de introduce algo como una resplandeciente
y sinuosa anguila de niquel con la que averi-
gua cémo van las cosas abi dentro. Uno siente
el tacto ciego de esa inteligencia metdlica que
invade la noche subcutdnea, su ensangren-
tado ir y venir en derredor de las masas ana-
témicas, olfatedndolas, mirdndolas en las ti-
nieblas con su sistema Braille, hasta tocar el
higado como a un planeta oscuro que el as-
trénomo ya tendria previsto dentro de su ine-
luctable campo visual. La serpiente de niquel
repta en mi interior, reflexiona, mide, se des-
liza, ronda cautelosa en torno a su anhelada
manzana del Paraiso, con la tensa precision
de un agente secreto, mas de pronto arranca
en vivo el pequerio pedazo, una muestra que se
necesita para los andlisis de laboratorio. Lanzo
un alarido que parece de jiibilo, con la misma
pureza inocente y zooldgica del doble alarido
que habrdn lanzado Addn y Eva al morder
el fruto del Arbol de la Ciencia. Me doy cuen-
ta de que es un perro dentro de mis entrarias,
la mordida de un perro abstracto e inopina-
damente colérico. —Ya vamos a terminar, ya
vamos a terminar —trata de calmarme el ci-
rujano. —INo importa; pero haga cualquier
cosa contra el dolor —le pido.

José Revueltas, “Cama 117,

en Material de los sueios.
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Fortalecido y no endurecido de una pri-
sién en otra, de un grupusculo marxista en
otro, y contrario a cualquier servidumbre
ideolégica, pero fiel siempre a su dolorida,

gozosa veneracion de la condicién huma-

José Revueltas

na, a su marxismo tan racionalizado como
atormentado y cuestionado sin cesar, José
Revueltas tenfa pasion interrogativa tanto
por la condicién social y politica de los hom-
bres como por la cabal condicién humana
puesta en situacion, en la crisis del hombre
preso de su condicién misma, roedor de los
muros de la realidad en busca de la libertad
de los otros entendida como condicién de
siempre buscada y cuestionada libertad pro-
pia. Por eso el tema central, explicito o im-
plicito, de su obra literaria serfa la prisién,
o mejor: el apando, esa prisién dentro de la
prisién, donde el hombre estd solo, aferrado
a su pensamiento como a un clavo ardien-
te y manteniéndose leal a su quebranto.

Quebranto, palabra muy de Revueltas.

Quebranto: ;no suena a palabra porre-
manteanen la que se unirfan quebraduray
llanto?

Quebranto: el momento en que nos que-
bramos, en que nos “sentimos”, como se
“siente” (se resquebraja) el jarro de arcilla:
esa zigzagueante grieta por donde el dolor
respira y habla o adlla.

El dolorido pensar de Pepe Revueltas
se movia en constante quebranto y en la in-
tencién de reinventar la esperanza.

Pepe Revueltas era comunista, y un co-
munista heroico. .. pero, sfue del todo mar-
xista?, ;0 marxista-leninista? M4s alld o m4s
acd de su fervor teérico, de su partidarismo
discutido y autodiscutido, siempre puesto
en crisis a laluz de un sentirmés que alade
un razonardialéctico, él tenfa en todas sus
paginas la dostoievskiana, la esencialmente
cristiana fascinacién por el dolor, y la lu-
cha intima contra todas las prisiones, rea-
les o abstractas.

El relato autobiografico“Cama 11”7 —en
el que narra una experiencia clinica unien-
do recuerdos, la compania de otros enfer-
mos, el paisaje crepuscular visto a través de
la ventana y las alucinaciones de la fiebre,
y todo entreverado por la pasién narrati-
va— surge de una situacién intensa y do-
loridamente fisica: la intrusién y el viaje en
su cuerpo de un instrumento médico, esa
predatoria sonda de la perineotomia a la
que metaforiza como una anguila de ni-
quel, como una serpiente metélica que Jee
“ah{ dentro”, como a un perro que muer-
de en la visceral noche para arrancar una
particula carnal como prueba del viaje in-
dagador y acaso sanador de los adentros. Y
se dirfa que ese incipit del relato es una me-
tdfora en la que el autor nos promete el se-
creto de su escritura, de su exploracién del
paisaje interior, de su desesperada esperan-
zaa través del dolor que lo apresa en la ine-
vitable animalidad... y de su busca del ma-

nantial de los suefios. [1]
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