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Ana Garcia Bergua

En este cuento pleno de humor e ironia, Ana Garcia Bergua

—autora de El umbral, Isla de bobos y La confianza en los

extrafios— contrasta dos formas del mal: el meticuloso orden

del universo femenino y la caotica y desordenada personali-

dad masculina.

Subié por el elevador del hotel seguida de un boto-
nes silencioso de uniforme azul. Al llegar al pasillo del
octavo piso, el botones se adelantd, abrié la habita-
cién 812 y colocé sobre la cama la maleta negra que
crefa haber empacado con un orden perfecto y reco-
gido mds tarde en la cinta del aeropuerto. Ya sola, lo
primero que hizo fue lavarse las manos y disponerse
aalinear por tamano sus frascos de cremas, jabones y
perfumes en el tocador.

El ziper de la maleta se atoraba ligeramente, cosa que
nunca le habia sucedido. No se vaya a romper, pensd, y
cémo me regreso con la maleta abierta. Pero lo que si-
gui6 fue lo més grave, pues al levantar la cubierta apa-
recié frente a sus ojos un piyama a cuadros rojos y ne-
gros que evidentemente no era suyo: ella era una mujer
florida y delicada, incapaz de semejantes parquedades.
Ademds, estaba muy mal doblado. Lo légico era volver
allamar al botones, pedirle que bajara la maleta, regre-
sar con ella al aeropuerto y exigir la suya, pues eviden-
temente se habfa confundido con la de alguien mds, un
caballero por lo que se podia ver.

Pero ella era curiosa.

Quiz4, se disculpé a si misma, en la maleta podria en-
contrar alguna identificacién. Mejor contactar directa-
mente al hombre que, seguro, se habria llevado su propia
maleta por equivocacién y ahora descubria, atdnito, el
perfume Chanson Parisienne en lugar de, por ejemplo,
aquella sudadera arrugada con la imagen de un gigan-
tesco Tribilin que necesitaba muchos remiendos. Es in-
creible, pensé, que la gente pueda ser tan descuidada.

Y evocé el compartimento de la maleta en el que ella ha-

bia guardado, primorosamente doblada y por orden de
color —blanca, negra, beige y roja—, su ropa interior,
protegida por una bolsa de seda. En el mismo sitio, el
duefo de la maleta habia lanzado como queriendo olvi-
darlos para siempre unos cuantos calzones de super-
mercado con el eldstico vencido. Unas chanclas de hule
que habian sido azules se perdian entre las camisas y un
saco envuelto en una funda de lona con unas manchas
muy sospechosas parecia suplicar que no lo sacaran de
ahi jamds, para que nadie lo viera.

Ella movia la cabeza, apesadumbrada. jQué contras-
te con el vestido gris perla que habia traido para usar
esa misma noche, planchado y empacado especialmen-
te en papel de seda! Y sus zapatos, en una caja especial,
protegidos para que no se mancharan. Los de aquel hom-
bre estaban casi enlodados, metidos al aventén en una
bolsa de supermercado.

No se pudo contener y siguié con la revisién. Hizo
mal, pues lo que encontr6 le dio escalofrios. En un rin-
c6n del lado izquierdo de la maleta, malenvuelta en una
camiseta sucia —que por cierto decfa “Dark Devil"—,
habia una vieja Smith and Wesson 38. La levant6 con
la punta de los dedos y miré el canén con espanto. En-
tonces sinti6 un resquemor: si en este momento el hom-
bre estaba hurgando en sus pertenencias y desacomo-
dando lo que tanta paciencia y trabajo le costé disponer,
no tardarfa en encontrar la Lady Beretta 21, plateada y
discreta con cacha de carey —seguramente mds letal que
aquel armatoste oxidado—, en su elegante estuche de
piel de cabra, que contenia ademds compartimentos para

las balas, los liquidos especiales con que la limpiaba y las

LA MALETA | 87



© Belena

o
LY s

herramientas para remediar cualquier desperfecto. Si

se atrevia a usarla, era seguro que la descompondria.

Lanz6 al piso las prendas del hombre con gran dis-
gusto. No queria llegar a los enseres de aseo personal, pe-
ro ya que estaba en eso, habia que ver el fondo de las
cosas, terminarse de espantar.

Y luego devolveria la maleta.

Un desodorante, una lata de espuma de afeitar mal-
tapada con una navaja casi sin filo. Eso era todo lo que
usaba aquel hombre para arreglarse. Debia ser terrible
estar con ¢l; seguramente no harfa sino ver television,
comer comida chatarra y matar por dinero. No como
Aristides Medrano, alias el Cara de Nifio. Aristides Me-
drano usaba todo tipo de colonias y afeites, incluida una
crema para disimular las patas de gallo. Lo tuvo que in-
vestigar, pues debfa matarlo esa noche con la Lady Be-
retta escondida en el bolsito de seda y cuentas de cris-
tales de Swarovski. Con el arma de aquel hombre iba a ser
imposible acabar con él; no tenia el bolsito, y en su bolsa
de viaje no cabfa ni de chiste. Ademds no trafa silenciador.

El hombre de la maleta le dio ldstima. Un desperdi-
cio de carne y sangre y testosterona. Terminé de sacar
cuatro pares de calcetines de distinto color, unas aspi-
rinas sin caja, el cepillo de dientes como para tirar a la
basura. La maleta del hombre quedé vacia en medio de
la cama. Faltaban unas horas para la noche y no sabia
qué hacer; el ruido sordo del aire acondicionado no la
dejaba pensar. Suspird y se puso a guardar las cosas del
hombre con el cuidado que la caracterizaba en todo: do-
bl6 las camisetas hasta que quedaron como si se fueran a
vender en una tienda. Desmanchd con jabén lalona que

contenfa el saco, al que planché y cepill$ en el burro
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que encontrd en el armario. Doblé los calzones. Lavé la
piyama y la secd con la pistola de pelo. Pulié la Smith
and Wesson para envolverla después con cuidado en la
camiseta de “Dark Devil”, a la que le rascé una manchi-
ta. Frotd los zapatos con la franela que el hotel propor-
cionaba para ello. Remendé la sudadera con el paque-
tito de hilo y agujas que venia en una canasta en el bafio.
Después de todo, era un placer estar en un establecimien-
to tan bueno, en el que uno se las podia arreglar aunque
hubiera perdido el equipaje. Decidié con gran cuidado
el acomodo ideal de todos los objetos en el microcos-
mos de la maleta negra, como habia hecho con la suya.

Cuando se dio cuenta, ya era demasiado tarde. Se le
habia ido el santo al cielo doblando, guardando y plan-
chando. Nisiquiera pensé en el asesinato planeado con
tantisimo tiempo, incluidos los documentos falsos. Era
de nochey ella no tenfa ropa, maleta, ni una pistola apro-
piada para asesinar a Aristides Medrano.

Imposible, por otra parte, devolver asi la maleta. El
hombre se darfa cuenta de que habfa estado hurgando
en sus cosas, podria acusarla de haberlo espiado. Cuan-
do uno recibe una maleta ajena, simplemente constata
que no le pertenece y la devuelve. ;Seria capaz de desa-
rreglarla de nuevo? Imposible, se dijo. Después pensé
en sus pertenencias, en su propia maleta mancillada y
estrujada por las manos de aquel hombre que segura-
mente las habia aventado por aqui y por alld. Quiz4 se
habia bebido su colonia, quiz4 se habia masturbado con
sus pantaletas de seda.

Poco después tocaron a la puerta. Unos golpes ru-
dos, desacompasados. Seguro era él. Tomé la maleta y
fue a abrir. Tal como lo imaginé era alto, fuerte, la man-
dibula malrasurada. Vestia una camiseta con la efigie de
Sam Bigotes y cargaba su maleta con la mano izquier-
da. Ella se le qued6 mirando sin pestafiear, él dudé un
momento. Ambos dieron un paso al frente y las inter-
cambiaron con solemnidad, un poco avergonzados de
haber hurgado en la maleta del otro y haberla arregla-
do o desarreglado, como si hubieran intimado mds de
lo necesario. No dijeron nada, sélo asintieron bajando la
vista y siseando las gracias. El se alejé por el pasillo, vol-
te6 a verla furtivamente antes de meterse a su habita-
cién. Ella dudé antes de abrir la maleta y encontrar lo
que ya imaginaba: la ropa en desorden, arrugada, un za-
pato por un lado y el par quién sabe dénde. El hombre
habia sacado todo, habia desdoblado cada prenda y la
habia echado de nuevo en la maleta al aventén. Segu-
ramente la habfa juzgado, prenda tras prenda, igual que
ella a ¢l. Faltaban unas pantaletas negras, pero la Lady
Beretta estaba ahi, en su estuche, como si él no se hu-
biera molestado en estudiarla. Quizé la habia conside-
rado ridicula. Eso la irrité un poco. Se apresuré a do-
blar todo de nuevo y corrié a cumplir su encomienda.
Aristides Medrano murié esa misma noche. U





