cine

memorias del subdesarrollo

Por Marta Acevedo

Y no comparto la indignacién de tantos es-
critores que se sienten traicionados por el
torpe director de cine. No niego la traicién:
me complace. Si no hubiera traicionado mi
libro no seria un creador.

—Edmundo Desnoes

A principios del afio 1959 la Direccién
de Cultura del Ejército Rebelde cubano
encomienda a Tomis Gutiérrez Alea la
realizacién de un documental: Esta tie-
rra nuestra, protagonizado por una fa-
milia campesina. A fines del mismo
afio y fundado ya el Instituto Cu-
bano del Arte e Industria Cinemato-
grafica (ICAIC), filma el primer lar-
gometraje Historias de la Revolucidn,
integrado por tres cuentos. En 61 rea-
liza Las doce sillas basado en la novela
de IIf y Petrov y en 1968 comienza la
filmacién de Memorias del subdesarro-
llo que definitivamente representa un
paso adelante en el cine cubano. Cine
moderno que ha sido asimilado con vida
propia y no mediante un zurcido de es-
tilos y secuencias. Y claro, se pueden
buscar antecedentes, influencias, pero el
director ha sabido absorberlas y ha rea-
lizado una obra de creacién auténtica.

Para la revista Cine Cubano, Edmun-
do Desnoes, autor de la novela sobre la
que se basa el guién, entrega estas li-
neas: “Casi podria decir que Gutiérrez
Alea ha comprendido mejor que yo el
conflicto esencial de la novela: la lucha
entre lo mejor del estilo de vida burgués
y una revolucién auténtica. El enfrenta-
miento entre la ironia del diletante y
el compromiso vital de la revolucién.”

En efecto, Sergio, un rentista con as-
piraciones de escritor, enjuicia y atesti-
gua cierto estado de cosas en la Cuba
de 1960 a 1962. Pero su ironia, su lu-
cidez son un mecanismo de defensa que
le impiden comprometerse con la rea-
lidad. Todo le llega muy tarde o antes
de tiempo: el personaje no asume res-
ponsabilidad alguna cuando su pais en-
tra a la historia: rechaza el subdesarrollo
y no encuentra los medios para superar-
lo. Lo asedia el pasado y en las nuevas
estructuras no encuentra lugar: critica,
recuerda, se asfixia.

La pelicula, en constantes saltos y re-
trocesos, nos muestra el presente de Ser-
gio y escenas que pertenecen a su pasa-
do: la partida de los padres y esposa a
Florida; su regreso a casa y el infructuo-
so tiempo frente a la miquina de escri-
bir; sus fantasias sexuales y el affaire
con una adolescente cubana que termi-
nari en las cortes; su vida de intelectual
en museos, librerias y conferencias. Y
antes: el nifio rico que juega en inmen-

sos jardines; el adolescente de los bur-
deles y bailes en sociedad; la relacién
amorosa con la muchacha alemana y su
vida matrimonial con una burguesa que
lo detesta.

Guitérrez Alea hace cine la novela.
Narra en imigenes estados de &4nimo,
rasgos de personalidad, critica social. Asi,
los gestos y miradas en el aeropuerto;
el regreso a casa y la nostalgia fisica por
la esposa; los recuerdos de nifiez y ju-
ventud; el establecer mediante una es-
cena repetitiva el oficio de actriz, son
escenas que se integran completamente
al filme ademas de remitirnos a la épo-
ca en que estin sucediendo los hechos.

La novela, preocupada por las rela-
ciones mas o menos subjetivas del per-
sonaje con el nuevo estado de cosas, es
trasladada por el director a un escenario
vivo. Con la cidmara, escondida, somos
testigos de las calles de La Habana con
sus transeintes y aparadores vacios, de
la conferencia de intelectuales. ;Puede
haber algo més moné6tono que una mesa
redonda filmada? Pero aqui no sélo se
aprovecha la discusién de los participan-
tes y el comentario final explosivo, si-
no que con la imagen logra darnos el
disloque total de la argumentacién. Se
ha estado hablando del problema del
subdesarrollo, del lenguaje y la comuni-
cacién, de las formas de imitacién a la
cultura sajona y todo esto finaliza cuan-
do un norteamericano pregunta: May
I ask a question in English?

La eterna basqueda de la identidad:
yo que quiero comportarme como euro-
peo, tu presencia me recuerda el sub-
desarrollo. El problema de Sergio se

—Jean Tinguély

agudiza més en una sociedad en la que
hay que tomar posiciones y en donde
para integrarse a la revolucién se nece-
cita reconocer la condicién de subdes-
arrollo. Y no cabe duda que uno de los
valores de la pelicula reside en haber
presentado la problematica de un indi-
viduo sin estas caracteristicas y cuya ca-
pacidad para criticar y recordar es mayor
que la de producir, crear o actuar. -

Si Gutiérrez Alea ha guardado cierta
distancia con el personaje a lo largo de
la pelicula, en las escenas de la casa de
Hemingway sentimos que se acerca a él.
Recurriendo otra vez a los flash-backs,
nos enteramos de que el sirviente fiel
que ahora oficia el rito en tono de de-
clamaci6n era un nifo mulato que el es-
critor encontr6 en la calle. Y aqui pro-
testa Sergio: para este tipo que escribia
en inglés, cazaba en Africa, cuyos libros
y muebles son norteamericanos, Cuba
era un refugio tropical y nada més.  Por
qué ese museo colonialista? ¢Otra con-
tradiccién del subdesarrollo? ‘

El director presenta un punto bastante
disentible que deja campo abierto al es-
tudio: la inmadura relacién sexual de
la mujer cubana (critica que se puede
extender a la mujer latinoamericana).
La inconsistencia general de su compor-
tamiento erético se ilustra en escenas
como las de la invitacién a comer o las
del escarceo en el departamento, las
cuales contrastan con la entrega serena,
total, de la chica alemana.

La pelicula posee muchas otras di-
mensiones. Podemos aprehender algunos
puntos principales: los subterfugios de
la discusién y las trampas del lenguaje, la
toma de conciencia de los limites pro-
pios, los recuerdos como forma enaje-
nante de ir viviendo o de consumirse
aunque no se quiera. Memorias del sub-
desarrollo nos toca personalmente. Trata
al espectador como individuo y en ese
trato se parece a la novela moderna. ¢ No
es esa una de las caracteristicas del nue-
vo cine? Filmes que manejan la ambi-
giiedad de las motivaciones y la abando-

nan en el aire para que cada uno la

resuelva.
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