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el 26 de abril de un año
difícil de amenazas. negro

de chillidos hostiles. de traicione~.

de ratas gordas y rabiosas.
el extranjero. bien sentado. escribe
una carta: Tellell/os
sobre los JIIexicallos (ve sus blancas
manos sobre el papel)
tal superioridad de ra::a,
(blancas sus manos. fuertes.
son) de oryalli::;aciólI. de disciplilla,
(y el alma se le enciende
plácidamente) de ll/oralidad.
de c!e7'aciólI de selltimielltos.
que sllplico (sonríe satisfecho
de sus medallas) a Vw'stra Excelellcia
(¡ Viva la Francia!)
que se sinla decirle
(¡Viva!) al Emperador, qlle desde ahora.
(recuerda que ha comido. eructa) a la cabe::;a
de sus seis mil soldados,
(seis mil franceses. piensa. y se acomoda)
soy el dueíio de México.

1862

L LE<;Ó la nuestra. capitanes.
indios enfurecidos. í:aragoza,
Porfirio; espadas buenas. desatados

capitanes hambrientos. orgullosos.

Cuando hay necesiclad entre las gentes
no es difícil morirse. Berriozábal.
Rivera. Lamadrid. Conzález.
Es nuestra tierra. aunque les pese:
nuestro rincón del mundo. Somos homiJres,
entre otras cosas. porque a<1l1í nacimos.

Llegó la nuestra. Los cañunes
reventados. ardiendo: los caballos
tendidos al galope. sin jinetes:
y los gritos. y el humo.
y la sangre al aire. desnuda.
y las banderas ele la patria.
y el golpe de las bayonetas.

Para ser hombres. somos lo que somos.
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