TESTIMONIO

Y PALABRAS

DE RAINER MARIA RILKE

| OCAS son las lineas de esta breve
plana para realzar con t'extos pre-

! | cisos el cuadro en que vivern. Y es
| el hecho cruel que con Rainer Ma-

I ria Rilke mueren los fltimos cin-
e ! cuenta afios de la espléndida cultu-
ra europea. Mundo de inteligencia, de hondo hu-
manismo y de cordial comprensién, sin barreras.
Mundo interrumpido en 1914 sin albor de recu-
peracién. El otro golpe, el que se inicia en 1939,
niega toda esperanza a lo que pudo parecer tran-
sitorio. Mas Rilke, el extraordinario poeta, sintio
su obra como eternidad y salvé los tiempos al
desdibujar los confines entre la vida y la muerte.
En los escuetos parrafos que siguen, de so-
bra exigiios por imperio tipografico, habla el
poeta a través de su Correspondencia. (jOtro
de sus Poemas!) No recogié su mdas intenso
sentir en un ‘“Diario” intimo sino que lo espar-
ci6 en cartas que llenaron el dambito europeo.

NECESARIA RUPTURA

Quiso mi padre que al dedicarme al Arte, que
era mi propia vocacion, lo hiciera como tarea
secundaria, al lado de la profesién militar o la
practica de la Jurisprudencia. Me rebelé vio-
lenta y tenazmente contra esa sugestion ... Y
asi hube de romper con el medio familiar y con
el de mi patria.

Ahora (1920) comprendo que el austriaco no
tenga ratria.

ANOTACION DE UN CRITICO

“Su Malte Lauride Brigge (tan autobiogra-
fico, afiado yo) sorprendié en 1910 al mundo
literario. Tanto por la nueva forma de novela
como por una técnica que va anuncia la de
Proust, Kafka y Musil” (J. R. von Salis).

AFINIDAD ELECTIVA

Fui por casualidad uno de los primeros lec-
tores de Du coté de chez Swan (1913), y por
tanto uno de los primeros en admirar a Proust.

Ignoro si has seguido a Proust. Su ‘nfluen-
cia es extraordinaria. La suya propia transfor-
madora, y también cuenta que lo que en él in-
fluyé ‘repercute en los otros y en los jévenes.

EL MUNDO PERDIDO

Me dice usted que tanto el mundo de fuera
como el interno han cambiado de raiz. Siento
el fatal derrumbe de ese Mundo en el cual, se-
gln mi modalidad, participé activamente, y que
abria perspectivas claras del futuro. Cuanto :mas
dure su actual trastorno mas me considero obli-
gado a mantener lo que fue, con clara firmeza
y evocada memoria. Si las circunstancias a las
que debo mi formacién han cambiado, yo sigo
considerando mi actuar como misién, mas alla
del tiempo, inquebrantable y definitiva.

RUSIA, “LIBRO DE ESTAMPAS”

Primer viaje a Rusia en 1889. Larga estan-
cia al afio siguiente. Dos entrevistas con Tols-
toi (1889 en Moscd, 1900 en Jasna Poliana).
Entre ambos viajes anrendo ¢l ruso sin ‘naestro.

... La presencia stibita de una vida rica. que
se abrié en Rusia a mis ojos, como un Libro
de Estamnas, que llevé conmigo al trasladarme
a Paris (1912) y que sigui6 atravéndome comn
sufrimiento, riesgo y don de gracia compar-
tidos.

REFUGIO EN PARIS

Yo pertenezco a ese Paris que es el de Vil-
liers, el de Charles-Louis-Philippe: el Paris de
Gerard de Nerval v de Baudelaire. Ese Paris
de plenitud que acoge todo legado y toda vibra-
cion. La tnica ciudad que pudiera ser paisaje
de la Vida v de la Muerte, bajo la prodiga nnro-
bacion de su cielo atrevido v generoso.

DESCUBRIMIENTO DE ESPARNA

En largos meses recorri Italia v Escandina-
via ... Argelia, Tinez y Egipto, la Provenza
francesa y, por ultimo, el gran acontecimiento,
después del de Rusia y del ubérrimo Paris, Es-
pafia, irradiando desde Toledo, donde nasé todo
un invierno (1912). La primera sintesis de tan-
tas y variadas influencias, cantadas en su simi-
litud, aparece en mis dos tltimos libros, Los
sonetos a Orfeo y las dificiles Elegias.

EL GRECO

Bien sabe usted que el Greco es en estos dos
ultimos afios uno de los mayores acontecimien-
tos de mi vida. Sentia, como imperioso deber,
la necesidad de sumirme en su estudio. Creo
que este viaje serd para mi formacion de ana-
loga importancia, como el otro de Rusia,

RONDA MARAVILLOSA

" Es notable cémo Sevilla me desagradé ... Y
fue maravilloso que descubriera Ronda donde
vi todos mis anhelos colmados. Un poblado es-
pafiol, fantdstico y grandioso, asentado sobre
dos enormes macizos montafiosos, socavados por
el Guadiana en profundo tajo. Algo indescrip-
tible. Y alrededor un amplio valle, campos, pe-
druscos y olivares. Y alla, al fondo, la serra-
nia, montafia tras montafia, cerrando el tiltimo
plano ...

& i -

(Praga, 4 diciembre, 1873 - Valmont (Suiza)
28 diciembre, 1926)

“LAS ELEGIAS”, QUE LA GUERRA
INTERRUMPE

Véase como las Elegias, comenzadas en 1912,
en el Castillo de Duiro (en el Adriatico), lue-
go destruido por la guerra, fueron elaborandore
en Espafia y en Paris, por fragmentos, y hasta
1914.

PICASSO INSPIRARA LA “QUINTA
ELEGIA”

Solicito su permiso para entremeterme cn rl
Salén y pasar alguna tarde ante el Picass
I3 . T, . = y
(“Los Saltimbanquis”). Si me atrevo a rog
selo es porque acaso en sus acogedoras estancias
recobraré el animo para trabajar, que hace imc-
ses me abandoné (en Munich, 1915).

GRITO DE JUBILO LIBERADOR

jPor fin! jYa salieron Las elegias! Ya
puedo respirar y volver a mi labor normal. Fue
algo mas fuerte que la vida. Como en Duino,
me arrancaron gemidos, noche y dia. jCdémo
imaginar que tempestad semejante, suelta por
el Espiritu y el Corazon pudiera abatirse sobre
alguien !

Pero ya estan ahi, y ahora, asi completas,
se llamaran: Las elegias de Duino.

Y ... “LOS SONETOS A ORFEQ”

;

Febrero de 1922 fue mi gran época. En se-
manas, agitadas por oleaje impetuoso, volvi a

poner mano en el gran Poema de Las elegias.
Iniciadas éstas en 1912. Logré ahora llevarlas
a feliz término. Y no vinieron solas. Un hura-
can del Espiritu, que apenas pudo resistir mi
cuerpo, asi fue de tremendo, me trajo todo un
libro: Los sonetos a.Orfeo.

La primera parte, entera, surgi6 entre el 2 y
el 5 de febrero. con.tanto impetu, que apenas me
quedé tiempo para obedecer. Ahora, al leerlos,
me voy, poco a poco,! dando cuenta de ellos.. .

INTERPRETACION AUTENTICA DE
“LAS ELEGIAS”

¢Y he de ser yo el intérprete auténtico de
Las elegias? jSi estin mucho mis alld de mi
propio ser! Las considero como un desarrollo
de los supuestos esenciales que apuntan en E]
libro de horas, en juego, ensayo y dedicacién. El
tema’ reaparece como conflicto en el Malte, y
ahora, referidos a nuestra propia vida, la mues-
tran prendida en lo fugaz, sin base y como algo
imposible.

Pero las Elegias, que parten de aquellos mis-
mos supuestos, afirman la posibilidad de la vida.
Afirmacién definitiva, a la que el joven Malte
no pudo llegar, a pesar del buen camino de
longues études.

VIDA Y MUERTE COMO UNIDAD

La afirmacion de la Vida y de la Muerte
aparece en las Elegias como Unidad. Imposible
una sin la otra. Son prueba jubilar de una li-
mitacién suveradora de lo infinito. T.a Muerte
no distinguida de la Vida, es la misma cara,
pero al envés. Hemos de adquirir la plena con-
ciencia suprema que en esos dos Ambitos se
mueve nuestro existir, y que en ellos perdura
inagotable.

EL SER Y LA NADA

La vida se desarrolla en su verdadera forma
en esos dos dmbitos. El mismo Gran Sistema
Circulatorio late en ambos. No hay un “Acd”
ni un “Méas Alla”, sin la Gran Unidad, en la
cual, familiares, habitan los Angeles; esos seres
que nos superan.

LAS ABEJAS DE LO INVISIBLE

Y asi nuestra misién en ecsta tierra, nasajera,
perecedera e incierta, consiste en impregnarla
honda, dolorosa y pasionalmente, hasta trans-
formarla por obra nuestra en lo invisible. So-
mos las abejas de lo invisible. Libamos afano-
sos la miel de lo visible para acumularla rn la
gran Colmena de Oro de lo invisible. (Esto 1l-
timo en francés en el original.)

Las Elegias muestran esa labor.

LOS “SONETOS A ORFEO” SIRVEN A
LA COMPRENSION DE LAS “ELEGIAS”

Los Sonetos a Orfeo, como no podia menos
de ser, obedecen al mismo nacimiento que -Las
elegias. .. Y me extrafia que esos Sonetos a Or-
feo, que son tan dificiles como Las elegias, v
que estdn plenos de la misma esencia, no le
ayuden a comprender Las elegias.

LA EXPERIENCIA INTERNA
SIN ESPACIO

La experiencia externa, a pesar de-siu am-
nlitud sideral es pobre comparada con la honda
dimension de la interna, que no necesita lo -esna-
cial del Universo, pues su amplitud es invisible.
¢ Si los muertos, o los seres futuros, necesitaran
de morada, cual refug‘o habria de serles mas
grato y mas apropiado, que ese imaginario es-
pacio?

AMOR Y MUERTE

Dos momentos decidieron la creacion de Las
elegias. Uno, el sentimiento cada vez mas:firme,
de no excluir la Muerte por la Vida. El otro,
la necesidad espiritual de situar al Amor-de otra
manera, mas alld del ilimitado camvo de Ila
Vida, de modo que no excluyera la Muerte co-
mo lo distinto. '

POESIA AUN ANTE LA MUERTE
VERDADERA

Gravemente enfermo, dolorosamente enfer-
mo, miserablemente, humildemente enfermo ...
(Ultimas lineas escritas en‘la Clinica de Val-
mont (Suiza) a 21 de diciembre, 1926. En fran-
cés el original.)

(Por la transcripcién del aleman, el orden y
el hallazgo de los anteriores fragmentos, M. P.)



