

TESTIMONIO Y PALABRAS DE RAINER MARIA RILKE



OCAS son las líneas de esta breve plana para realzar con textos precisos el cuadro en que viven. Y es el hecho cruel que con Rainer María Rilke mueren los últimos cincuenta años de la espléndida cultura europea. Mundo de inteligencia, de hondo humanismo y de cordial comprensión, sin barreras. Mundo interrumpido en 1914 sin albor de recuperación. El otro golpe, el que se inicia en 1939, niega toda esperanza a lo que pudo parecer transitorio. Mas Rilke, el extraordinario poeta, sintió su obra como eternidad y salvó los tiempos al desdibujar los confines entre la vida y la muerte. En los escuetos párrafos que siguen, de sobra exigüos por imperio tipográfico, habla el poeta a través de su *Correspondencia*. (¡Otro de sus Poemas!) No recogió su más intenso sentir en un "Diario" íntimo sino que lo esparció en cartas que llenaron el ámbito europeo.

NECESARIA RUPTURA

Quiso mi padre que al dedicarme al Arte, que era mi propia vocación, lo hiciera como tarea secundaria, al lado de la profesión militar o la práctica de la Jurisprudencia. Me rebelé violenta y tenazmente contra esa sugestión... Y así hube de romper con el medio familiar y con el de mi patria.

Ahora (1920) comprendo que el austriaco no tenga patria.

ANOTACION DE UN CRITICO

"Su *Malte Lauride Brigge* (tan autobiográfico, añadido yo) sorprendió en 1910 al mundo literario. Tanto por la nueva forma de novela como por una técnica que ya anuncia la de Proust, Kafka y Musil" (J. R. von Salis).

AFINIDAD ELECTIVA

Fui por casualidad uno de los primeros lectores de *Du côté de chez Swan* (1913), y por tanto uno de los primeros en admirar a Proust.

Ignoro si has seguido a Proust. Su influencia es extraordinaria. La suya propia transformadora, y también cuenta que lo que en él influyó repercute en los otros y en los jóvenes.

EL MUNDO PERDIDO

Me dice usted que tanto el mundo de fuera como el interno han cambiado de raíz. Siento el fatal derrumbe de ese Mundo en el cual, según mi modalidad, participé activamente, y que abría perspectivas claras del futuro. Cuanto más dure su actual trastorno más me considero obligado a mantener lo que fue, con clara firmeza y evocada memoria. Si las circunstancias a las que debo mi formación han cambiado, yo sigo considerando mi actuar como misión, más allá del tiempo, inquebrantable y definitiva.

RUSIA, "LIBRO DE ESTAMPAS"

Primer viaje a Rusia en 1889. Larga estancia al año siguiente. Dos entrevistas con Tolstói (1889 en Moscú, 1900 en Jasma Poliana). Entre ambos viajes aprendo el ruso sin maestro. ... La presencia súbita de una vida rica, que se abrió en Rusia a mis ojos, como un Libro de Estampas, que llevé conmigo al trasladarme a París (1912) y que siguió atraviéndome como sufrimiento, riesgo y don de gracia comparados.

REFUGIO EN PARIS

Yo pertenezco a ese París que es el de Villiers, el de Charles-Louis-Philippe: el París de Gerard de Nerval y de Baudelaire. Ese París de plenitud que acoge todo legado y toda vibración. La única ciudad que pudiera ser paisaje de la Vida y de la Muerte, bajo la pródiga aorrobación de su cielo atrevido y generoso.

DESCUBRIMIENTO DE ESPAÑA

En largos meses recorrí Italia y Escandinavia... Argelia, Túnez y Egipto, la Provenza francesa y, por último, el gran acontecimiento, después del de Rusia y del ubérrimo París, España, irradiando desde Toledo, donde pasó todo un invierno (1912). La primera síntesis de tantas y variadas influencias, caotadas en su similitud, aparece en mis dos últimos libros, *Los sonetos a Orfeo* y las difíciles *Elegías*.

EL GRECO

Bien sabe usted que el Greco es en estos dos últimos años uno de los mayores acontecimientos de mi vida. Sentía, como imperioso deber, la necesidad de sumirme en su estudio. Creo que este viaje será para mí formación de análoga importancia, como el otro de Rusia.

RONDA MARAVILLOSA

Es notable cómo Sevilla me desagradó... Y fue maravilloso que descubriera Ronda donde vi todos mis anhelos colmados. Un poblado español, fantástico y grandioso, asentado sobre dos enormes macizos montañosos, socavados por el Guadiana en profundo tajo. Algo indescribible. Y alrededor un amplio valle, campos, pedruscos y olivares. Y allá, al fondo, la serranía, montaña tras montaña, cerrando el último plano...



(Praga, 4 diciembre, 1873 - Valmont (Suiza) 28 diciembre, 1926)

"LAS ELEGÍAS", QUE LA GUERRA INTERRUMPE

Véase como las *Elegías*, comenzadas en 1912, en el Castillo de Duino (en el Adriático), luego destruido por la guerra, fueron elaborándose en España y en París, por fragmentos, y hasta 1914.

PICASSO INSPIRARA LA "QUINTA ELEGÍA"

Solicito su permiso para entremeterme en el Salón y pasar alguna tarde ante el Picasso ("Los Saltimbanquis"). Si me atrevo a rogárselo es porque acaso en sus acogedoras estancias recobraré el ánimo para trabajar, que hace meses me abandonó (en Munich, 1915).

GRITO DE JUBILO LIBERADOR

¡Por fin! ¡Ya salieron *Las elegías*! Ya puedo respirar y volver a mi labor normal. Fue algo más fuerte que la vida. Como en Duino, me arrancaron gemidos, noche y día. ¡Cómo imaginar que tempestad semejante, suelta por el Espíritu y el Corazón pudiera abatirse sobre alguien!

Pero ya están ahí, y ahora, así completas, se llamarán: *Las elegías de Duino*.

Y... "LOS SONETOS A ORFEO"

Febrero de 1922 fue mi gran época. En semanas, agitadas por oleaje impetuoso, volví a

poner mano en el gran Poema de *Las elegías*. Iniciadas éstas en 1912. Logré ahora llevarlas a feliz término. Y no vinieron solas. Un huracán del Espíritu, que apenas pudo resistir mi cuerpo, así fue de tremendo, me trajo todo un libro: *Los sonetos a Orfeo*.

La primera parte, entera, surgió entre el 2 y el 5 de febrero, con tanto ímpetu, que apenas me quedó tiempo para obedecer. Ahora, al leerlos, me voy, poco a poco, dando cuenta de ellos...

INTERPRETACION AUTENTICA DE "LAS ELEGÍAS"

¿Y he de ser yo el intérprete auténtico de *Las elegías*? ¡Si están mucho más allá de mi propio ser! Las considero como un desarrollo de los supuestos esenciales que apuntan en *El libro de horas*, en juego, ensayo y dedicación. El tema reaparece como conflicto en el *Malte*, y ahora, referidos a nuestra propia vida, la muestran prendida en lo fugaz, sin base y como algo imposable.

Pero las *Elegías*, que parten de aquellos mismos supuestos, afirman la posibilidad de la vida. Afirmación definitiva, a la que el joven Malte no pudo llegar, a pesar del buen camino de *longues études*.

VIDA Y MUERTE COMO UNIDAD

La afirmación de la Vida y de la Muerte aparece en las *Elegías* como Unidad. Imposible una sin la otra. Son prueba jubilar de una limitación superadora de lo infinito. La Muerte no distinguida de la Vida, es la misma cara, pero al envés. Hemos de adquirir la plena conciencia suprema que en esos dos ámbitos se mueve nuestro existir, y que en ellos perdura inagotable.

EL SER Y LA NADA

La vida se desarrolla en su verdadera forma en esos dos ámbitos. El mismo Gran Sistema Circulatorio late en ambos. No hay un "Acá" ni un "Más Allá", sin la Gran Unidad, en la cual, familiares, habitan los Angeles; esos seres que nos superan.

LAS ABEJAS DE LO INVISIBLE

Y así nuestra misión en esta tierra, pasajera, perecedera e incierta, consiste en impregnarla honda, dolorosa y pasionalmente, hasta transformarla por obra nuestra en lo invisible. Somos las abejas de lo invisible. Libamos afanosos la miel de lo visible para acumularla en la gran Colmena de Oro de lo invisible. (Esto último en francés en el original.)

Las Elegías muestran esa labor.

LOS "SONETOS A ORFEO" SIRVEN A LA COMPRESION DE LAS "ELEGÍAS"

Los *Sonetos a Orfeo*, como no podía menos de ser, obedecen al mismo nacimiento que *Las elegías*. Y me extraña que esos *Sonetos a Orfeo*, que son tan difíciles como *Las elegías*, y que están plenos de la misma esencia, no le ayuden a comprender *Las elegías*.

LA EXPERIENCIA INTERNA SIN ESPACIO

La experiencia externa, a pesar de su amplitud sideral es pobre comparada con la honda dimensión de la interna, que no necesita lo espacial del Universo, pues su amplitud es invisible. ¿Si los muertos, o los seres futuros, necesitaran de morada, cual refugio habría de serles más grato y más apropiado, que ese imaginario espacio?

AMOR Y MUERTE

Dos momentos decidieron la creación de *Las elegías*. Uno, el sentimiento cada vez más firme, de no excluir la Muerte por la Vida. El otro, la necesidad espiritual de situar al Amor de otra manera, más allá del ilimitado campo de la Vida, de modo que no excluyera la Muerte como lo distinto.

POESIA AUN ANTE LA MUERTE VERDADERA

Gravemente enfermo, dolorosamente enfermo, miserablemente, humildemente enfermo... (Últimas líneas escritas en la Clínica de Valmont (Suiza) a 21 de diciembre, 1926. En francés el original.)

(Por la transcripción del alemán, el orden y el hallazgo de los anteriores fragmentos, M. P.)