
En menos de dos años de dictadura, el Estado encabezado 

por Efraín Ríos Montt asesinó a 100 mil personas: 2 mil de 

ellas, mayas ixiles. La mexicana y ganadora del premio Mau-

ricio Achar Random House en 2021, Ximena Santaolalla, 

traslada a los lectores a la Guatemala del dictador con su 

primera novela, A veces despierto temblando. En ella, la 

autora hace una exploración minuciosa de la complejidad 

humana en un contexto de violencia brutal a través de un 

texto coral. Mediante la narración en primera persona, los 

lectores acceden directamente a las entrañas, los miedos, 

los traumas o los deseos de venganza y olvido de los perso-

najes. Esa cercanía al horror del genocidio es justamente  

lo que aterra y conmueve al mismo tiempo. Un canto de vo-

ces que se escuchan fuerte y siguen vivas. 

¿Qué has encontrado en la escritura?, ¿qué representó el 
premio Mauricio Achar de cara a tu futuro como escritora?

La escritura me ha brindado mucha constancia en 

el día a día. Es un trabajo duro y continuo que me 

empuja a dar lo mejor de mí. Siempre pienso qué 

quiero leer y eso es lo que termino escribiendo para 

lectores hipotéticos. Significa también compromi

so y mucha paciencia. Los resultados no llegan rápi

do, hay que trabajar mucho. Eso es lo que he apren

dido escribiendo esta novela. Por otro lado, el premio 

fue un estímulo para seguir escribiendo para aque

llos lectores que ahora ya son reales. 
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¿De qué forma te ha permitido la ficción explo-
rar esta historia?

Cuando escuché la entrevista a Claudia 

Paz y Paz, la fiscal que llevó ante la justicia 

a Ríos Montt por genocidio —y que, ade

más, fue parte del GIEI para el caso Ayot

zinapa—, me impactó mucho. Empecé a 

estudiar el tema y pude conseguir la sen

tencia. Toda la información estaba ahí. No 

hacía falta que escribiera una novela, pero 

la mayoría de la gente no iba a leer esos 

documentos. Sentí que era importante es

cribir algo que llegara al corazón, y la fic

ción es la mejor manera de hacerlo. 

¿Qué fue lo que más te impactó durante la in-
vestigación?

Leer los testimonios, lo que les pasó a las 

personas, cómo fueron violentadas en sus 

comunidades. También entender el tras

fondo económico y político. La decisión de 

desatar ese nivel de violencia tuvo dos ra

zones: por un lado, el odio a los pueblos ori

ginarios; querían una Guatemala blanca. 

Por el otro, buscaban acabar con todos esos 

pueblos ubicados en la Franja Transversal 

del Norte porque a las élites les convenía 

explotar sus tierras fértiles y ricas en pe

tróleo y minerales. 

¿Qué parte fue la que más te costó escribir en el 
plano emocional y cuál a nivel narrativo? 

El personaje de Aura fue el más difícil. 

Emocionalmente es muy fuerte describir 

un abuso como el que sufrió. Está basada 

en dos víctimas reales: en Yolanda Agui

lar Urízar, a quien secuestraron y tortu

raron durante nueve meses cuando tenía 

16 años para castigar a su madre, una sin

dicalista guatemalteca. Y también en una 

joven k’iche’ que fue violada y después su
frió la desaparición de su hija. 

¿Cómo trabajas el silencio, tan presente en el 
texto? 

En el caso de Ocelote hay mucho silencio. 

Me inspiré en especial en El llano en llamas 

(1953), de Juan Rulfo, donde el silencio y la 

sonoridad son personajes. Tal vez por eso 

se siente la presencia del silencio en los 

capítulos como algo importante, porque 

la historia de Guatemala y las dictadu

ras tiene mucho que ver con el silencio de 

las víctimas y los victimarios. Es justa

mente eso lo que perpetúa el dolor. Por 

un lado, está el silencio que se debe a la 

culpa de los que llevaron a cabo las ma

sacres con sus propias manos; por el otro, 

el de las víctimas que creen que si les pasó 

algo terrible, era porque algo malo había 

en ellas. 

Sumado al silencio, hay otro personaje impor-
tante representado en lo animal y en la figura 
del nawal. ¿Cómo surgió? 

El nawal me sirvió como metáfora de la 

pérdida del espíritu en el personaje de 

Ocelote. Quería dejar claro que el entre

namiento de élite militar está diseñado 

para deshumanizar a las personas, para 

volverlas monstruos. Los nawal tienen 

forma animal, pero, al perderla, se vuelven 

seres viles que masacran, violan y tortu

ran. Esa pérdida es simbólica, pues, para 

mí, el humano es peor que el animal. La 
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figura maya del nawal, compartida por 

México y Guatemala, también me sirvió 

para representar la hermandad entre es

tos países. Además, los animales también 

son víctimas de las dictaduras militares 

al ser usados para enseñar a torturar. 

¿Qué otros textos te inspiraron para capturar 
las voces de los personajes?

La fuente principal para este libro fueron 

los testimonios. El primero, la sentencia 

por genocidio contra Ríos Montt dicta

da por Iris Yassmin Barrios. Algunas fra

ses me impactaron tanto que las adapté 

para la novela. Luego, otros textos de au

tores que hablan de Guatemala, como Mi

guel Ángel Asturias o Rodrigo Rey Rosa. 

También Horacio Castellanos Moya, aun

que él no es guatemalteco [sino salvado

reño nacido en Honduras]. Manolo Vela 

Castañeda, en su libro Los pelotones de la 

muerte (2014), investiga sobre los entrena

mientos militares. También admiro mu

cho a la escritora Svetlana Alexiévich y sus 

obras La guerra no tiene rostro de mujer o 

Últimos testigos (ambas de 1985), que tra

tan sobre el rompimiento entre generacio

nes. Otra gran fuente de inspiración fue 

Hijo de la guerra (2019), de Ricardo Raphael, 

o Claus y Lucas (1986), de Agota Kristof. 

Guatemala, 2012. Flickr 
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Pasando de los personajes a las personas, ¿pu-
diste hablar con los testimoniantes?

Sí, no fue fácil; aunque ya han pasado cua

renta años, la situación en Guatemala sigue 

siendo delicada. De hecho, Zury Ríos, hija 

de Ríos Montt, dice que no hubo genocidio 

y tiene el apoyo de los militares y empre

sarios que se beneficiaron de la dictadura. 

A los testimoniantes les daba miedo ha

blar, que nos escucharan. Me pidieron que 

no dijera sus nombres. Por ejemplo, hablé 

con una chava que me contó que se lleva

ron a su papá y nunca lo regresaron. Supie

ron de él porque en el diario militar —allí 

se ofrecían datos sobre la gente que desa

parecía y lo que les hacían— apareció su 

nombre. Lo torturaron de forma espanto

sa y después lo mataron. También hablé 

con una mujer que fue guerrillera duran

te tres meses y cuyo esposo fue asesinado 

durante la dictadura. Estos testimonios 

me ayudaron a corregir algunas cosas, me 

enseñaron qué palabras se usaban en esa 

época, por ejemplo.

Trabajar la sonoridad y el lenguaje significó un 
reto, ¿cómo fue?

Los personajes me daban la pauta. Ellos me 

decían cómo tenían que hablar de acuer

do con su posición histórica, social y geo

gráfica. Yo solo debía hacerles caso y apren

der. Escuché la radio, leí libros y hubo otras 

personas con las que revisé el texto. 

La cuestión del abuso ronda el texto: “Supe co-
sas de personas sobrevivientes. Aunque no les 
llamaría ‘personas’, más bien cuerpos vacíos, 
vaciados, que quedaron vivos medio muertos. 
Mal”. ¿Qué sucede después? 

No puedo saber qué hay después de una 

situación así de terrible, pero en las mu

jeres que sufrimos una agresión sexual 

primero hay una negación, para proteger

nos. Después hay culpa, esa sensación de 

tener algo podrido o sucio, “si me pasó algo 

terrible, debe haber algo terrible en mí”. 

Es un camino larguísimo que nunca ter

mina y que se vuelve parte de nosotras. No 

digo que el abuso “se vuelva” la persona, 

pero sin duda estará presente. También 

existe vergüenza al contarlo. Se puede no

tar en las grabaciones de los testimonios. 

Es horrible y triste, pero natural en el 

proceso para sanar. En muchos casos 

hay algo de autodestrucción, por eso el 

camino es ambiguo, nunca recto: da mu

chos giros, como una espiral. A veces re

sulta frustrante porque da la impresión de 

que no se avanza. Hay demasiada neblina. 

Pero también hay momentos de mucha 

alegría al sentirse un poco mejor.

Háblanos de la presentación en Guatemala. 

Uno de los libreros me comentó “Te quie

ro agradecer por contar la historia que no

sotros no nos atrevemos a contar”. Yo le 

contesté que eso no era verdad, que a ellos 

Estos testimonios me ayudaron a corregir algunas cosas,  
me dijeron qué palabras se usaban en esa época, por ejemplo.



sí les podría pasar algo. La amenaza, para 

ellos, es real. Una chica k’iche’ se acercó 

en la presentación para contarme que sus 

papás no estaban bien, que durante la dic

tadura asesinaron a varios parientes. Ella 

no entendía qué había pasado porque no 

le contaban nada. En la escuela tampoco 

se hacía mención de ello. Mi libro, me dijo, 

le había ayudado a entender mejor la his

toria y a su familia. 

En otras entrevistas hablas de la necesidad de 
obsesionarte con las historias. ¿Qué temas te 
preocupan?

Me importa el dolor humano y poder trans

mitir lo que ocasiona un abuso en las per

sonas. Eso puede conectar con quien lo ha 

padecido para que no se sienta mal con las 

consecuencias. Entender que es normal pa

sar por momentos extraños donde actua

mos de forma errática o tenemos reaccio

nes autodestructivas. Eso es lo que quiero 

mostrar en mis textos. También me inte

resa explorar por qué las personas dañan 

a otras o a los animales. Para mí es un mis

terio, no entiendo por qué alguien querría 

hacerlo. Me gustó meterme en las entra

ñas de quienes se comportan así, aunque 

da miedo, porque cuando te acercas mu

cho al fuego te puedes quemar. Cuando 

escribía la novela temía que me tragara 

ese lado del mal que existe. 

México está presente en el libro ¿Por qué men-
cionas Jalisco, Michoacán y Guerrero?

Escogí esos estados porque ahí se ubica

rá otra de mis novelas. Quería hablar de 

mi país porque también es muy violento 

y tiene grandes problemas. Era relevante 

para mí decirlo. En Jalisco se gestó la pri

mera organización criminal mexicana que 

se dedicó exclusivamente al narcotráfico. 

Ahora el Cártel Jalisco Nueva Generación 

es uno de los más importantes. En Michoa

cán surgieron las autodefensas, que sirven 

de protección del narcotráfico y del terro

rismo de Estado. Guerrero es importantí

simo en cuestión de insurgencias, a pesar 

de que no hemos escuchado nada desde 

2017 porque el Ejército y el crimen organi

zado arrasan con cualquier levantamien

to. Pensemos en Ayotzinapa, en 2014.

¿En qué trabajas ahora?

Estoy acabando una novela más íntima y 

psicológica, narrada por un solo perso

naje en dos tiempos, niña y adulta, sobre 

una familia disfuncional en la Ciudad de 

México. 

El otro texto en el que estoy trabajando 

retoma a Gavilán y Estrella. Empezará en 

los años setenta en Guerrero y luego sal

tará al año 2000. Hablará de cómo con la 

tecnología actual es difícil que sobrevivan 

movimientos insurgentes, pues son fácil

mente aplastados, y de cómo muchas ve

ces el crimen organizado hace mancuer

na con la milicia. También de la minería 

extractiva en ese estado, un problema muy 

serio por los desplazamientos forzados 

masivos, la trata y la devastación ambien

tal que provoca. Antes, al crimen organi

zado no le convenía la minería. Sus inte

grantes seguían con sus plantaciones de 

marihuana y amapola, pero ahora ganan 

más con la explotación minera, ilegal y 

legal. 
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