
Antes, las fronteras eran naturales, es decir, étnicas y
culturales. Las fronteras eran los pueblos, no en el sen-
tido físico de las ciudades; sino en el sentido de los que
hablaban una misma lengua, tenían una misma creen-
cia y un mismo espíritu.

Las fronteras existen en un sentido excluyente y
garantizador de la soberanía desde que existen los Es-
tados. Sobre todo, para aquellos que, a través de la ex-
pansión, las guerras o la conquista, necesitaban clasifi-

c a r su poder, pre s e rvar su mundo y más aún, exteriorizar
su miedo.

¿Qué son y hasta dónde llegan hoy las fronteras?, es
la primera pregunta que se quiso responder con el pro-
grama multidisciplinario, Tijuana. La tercera nación.

Consideramos que esta reflexión podía llevarse a
cabo mediante un programa multidisciplinario que pu-
s iera en juego diversas expresiones cre a t i vas que dialo-
garan con el entorno, hicieran patente la vida cotidiana,
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y fueran un espejo para los habitantes de las regiones
fronterizas.

La frontera entre los Estados Unidos y México cons-
tituye un caso y, de todas las ciudades ubicadas en esta
franja, escogimos Tijuana.

Tijuana es la frontera más visitada del mundo con
más de noventa y dos millones de cruces legales al año.
Actualmente esta frontera ha perdido el liderazgo de
los cruces ilegales de los que, como es natural, sólo
existe una aproximación numérica.

Esta ciudad es el punto más caliente de la frontera
más larga con el Imperio Estadounidense, y lo es
porque en Tijuana la gente ha tenido que aprender a
vivir s o b re dos mundos. La historia nos dice que, hasta
1942, el paso de los tres mil cien kilómetros de frontera
entre México y los Estados Unidos de América era
libre, al menos en Tijuana, y no se exigía ningún tipo
de documentación.

En 1978, la primera vez que visité Tijuana, en su
c é l e b re Cañón Zapata —que era el punto donde
aproximadamente terminaba un país y empezaba el
o t ro — , pude ver en las tardes cómo los miembros de “la
m i g r a” , la famosa B o rder Pa t ro l que protege la fro n t e r a
del ve c i n o país, jugaban al futbol con los inmigrantes
indocumentados quienes, al caer la noche, iban a cru z a r
la fro n t e r a de manera ilegal. No había valla alguna y,
aunque ciertamente algunas partes contaban con pro-
tección especial, no existía el muro tal como hoy existe.
No hace falta aclarar que la tolerancia hacia la inmi-

gración ilegal estaba determinada por las cosechas y la
necesidad de tener trabajadores baratos, sin derechos,
que hiciesen más grande el Imperio Estadounidense.

Desde luego, no sólo los estadounidenses emplean
trabajadores de otros países para hacer el trabajo que
ellos no quieren realizar y soportar a bajo costo sus de-
sarrollos; pero sí son los que, en el caso mexicano, más
decididamente permitieron el nacimiento de una co-
munidad que —por encima de las leyes, por encima
del propio sentido común, sin renunciar a la condición
de mexicanos de unos y a la de estadounidenses de
o t ros—, ha creado un espacio inevitable de convive n c i a
cívica y de espacio social nuevo, artístico, que yo deno-
mino Tijuana. La tercera nación.

Ya desde aquella visita en 1978, me impresionó la
igualdad existente, que no es de renta, naturalmente,
sino una especie de dignidad al resistir, más allá de las
l e yes y los defectos congénitos de sus países, unas armas
de vida y de creación cultural que son comunes, y que
prevalecieron durante mis subsecuentes viajes a Tijua-
na en 1982, 1986 y 1994, cuando todavía no había un
muro. El siglo XX tendrá ya para siempre en su icono-
grafía la prueba palpable del fracaso de los muros y la
inutilidad de ellos con el hundimiento del imperio co-
munista y la caída del muro de Berlín. Ese hecho está
grabado en las imágenes de la libertad como uno de los
más grandes momentos de alegría global, porque ese
m u ro simbolizaba el temor de un régimen caduco a la li-
beración de sus pueblos. Llama poderosamente la aten-
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ción que los Estados Unidos de América, el país que más
festejó y con seguridad contribuyó a la caída del muro
de Berlín, cinco años más tarde edificase el propio.

¿Qué significa la construcción de este muro entre
México y los Estados Unidos de América?

En 1994, cuando William Jefferson Clinton era pre-
sidente de la Unión Americana, comenzó el Programa
Kit Kate: el levantamiento del muro que marca la línea
divisoria entre esa nación y México. Cabe señalar que
en los Estados Unidos de América, durante un periodo
de cincuenta y dos años, es decir, de 1942 —fecha en la
que este país empezó a exigir identificación para ingre-
sar en su territorio— a 1994, se produjeron dos hechos
fundamentales: el primero es que, para este año, había
ya más de veinte millones de inmigrantes mexicanos
legales, una mancha de población que, con bases muy
f u e rtes en los antiguos territorios mexicanos de Califor-
nia, Nuevo México y Texas, creció de tal manera hasta
ser hoy, por ejemplo, la minoría más importante de la
ciudad de Chicago.

El segundo, se relaciona con las economías inter-
dependientes, y en este punto hay que re c o rdar que
ya se había producido el acuerdo entre élites, que es el
TLC. La inmigración ilegal de mexicanos en los Estados
Unidos de América en el año 1994 se situaba alrededor
de los siete millones.

Por todas estas razones es muy importante pregun-
tarse: ¿para qué levanta un muro el Imperio cuando ha
sido partícipe en el derrumbe del otro entre el Este y el
Oeste, conocedor de algo tan obvio y tan definitivo

como el hecho palpable de que ningún muro, nunca,
detuvo idea alguna?

Al programa Tijuana. La tercera nación le interesa el
porqué de separar —con un hecho tan agresivo y tan
definidor de espacios, limitador de libertades y señala-
dor de desigualdades, como es un muro— unas comu-
nidades como la mexicana y la estadounidense, que
están interrelacionadas con tal fuerza que ya han consti-
tuido una tercera nación.

En la frontera de los Estados Unidos de América y
México —una franja de entre ciento cincuenta a
doscientos kilómetros después de la ampliación hecha
el 10 de agosto de 2003— viven ochenta y tres millo-
nes de personas entre los dos países, cuyo grado de
dependencia económica es enorme. Por ejemplo, en la
ciudad de San Diego, California —cuya base militar es
la segunda más importante de la Unión Americana—,
se tiene un n i vel de desempleo más alto que en la ciudad
de Ti j u a n a y, según los últimos datos oficiales, las com-
pras por menudeo de los tijuanenses en San Diego son
de cuatro billones de dólares al año.

En toda la frontera no se habla de los Estados Un i d o s
de América, ni se habla de México, se habla simplemen-
te de “el otro lado”. Sus habitantes son conscientes de
que, pese a todo, forman parte de un mismo sitio.

Diez años después del levantamiento del muro de
Tijuana, resultaba interesante compro b a r, por ejemplo,
si se había desarrollado un sentimiento de odio entre
ambas comunidades o se había destruido esa tercera
nación convivencial. No es así, ambos lados se han
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acostumbrado a vivir con algo que, pese a las tres mil
víctimas que ha cobrado hasta el momento, ha sido un
fracaso. Con tan alto costo en vidas de mexicanos y
centroamericanos que intentaron cruzar saltando ese
muro, el testimonio del dolor son las cruces colocadas
a lo largo de éste; pero no existe —y eso se puede apre-
ciar en la cultura de ambos lados de la frontera—, un
espacio de odio. Es más visible el miedo del lado esta-
dounidense, que el rencor del lado mexicano.

Por esta inutilidad anticipada, por esta expresión
del miedo de nuestro vecino, por este elemento que no
impide ver a ambos lados, nos decidimos a acometer
sobre el propio muro mediante la obra de artistas plás-
ticos tijuanenses y de otros artistas visuales, y mostrar
la vida sobre la muerte que representan las cruces sem-
bradas en ese espacio inútil.

Por primera vez el muro de una frontera se utiliza,
de manera sistemática, como una exhibición de art e ,
que más allá del propio valor artístico, se alza sobre los
c a d á ve res de otros muros que intentan evitar que pase el
viento o las ideas, como la prueba del triunfo de la vida.

La frontera la llevamos dentro. Si uno recuerda que
entre 1994 y el año 2001 se produjo la revolución tec-
nológica —el estallido de la era de la comunicación,
la globalización—, en un mundo donde las fronteras
son como antes, mentales y ahora sólo virt u a l e s ,
todavía se comprende menos: ¿para qué hacerlo? El 11
de septiembre de 2001 nació el siglo XXI, y en estos cua-
tro años el siglo parece haberse marcado por el miedo y
la contradicción. Nunca supimos tanto y nunca usa-
mos menos lo que sabemos.

Todos vivimos en una frontera, todos tenemos mu-
ros; pero la capacidad de rebelarse contra el límite físi-
co, a través de la creación, es lo que pretende ser esta
reproducción de la frontera. Ese triunfo de la vida es el
que ha provocado que las fronteras sean inútiles en
cualquier lugar del mundo y el que pretende hacer re-
flexionar a los ciudadanos sobre realidades que nos des-
bordan a todos.

En cada pincelada, en cada fotografía y en cada
g ra f f i t i a rtístico de los tijuanenses hay —y no pre c i-
s amente en un mundo feliz— una lección que nadie
tenemos derecho a olvidar: todos los muros caen, los
imperios desaparecen, sólo la cultura permanece. Esta
cultura está hecha día a día, sobre la base de ver al otro
como un igual, de saberse igual, aunque no se tenga
lo mismo.

Todo esto permite mostrar dos cosas: la primera,
como dijo el ex presidente Franklin Delano Roosevelt
que “sólo hay que tenerle miedo al miedo”; y la segun-
d a , que cuando los ojos de los artistas miran esa ex-
plosión salvaje que es el nacimiento del muro, siguen
viendo a través de él una misma tierra y una misma san-
g re, y no les detiene el miedo del pueblo estadounidense

ni el hecho terrible de la existencia temporal del muro.
Cuando creamos la exposición que está hoy sobre la

frontera —ahí donde se quieren separar dos mundos
que la gente une—, lo hicimos como un reto porque
creemos que los estadounidenses, después de cien años
de leer en las paredes Yankees go home!, están acostum-
brados a vivir con eso. A lo que no están acostumbra-
dos es a sociedades que no le teman a su capacidad de
destrucción.

El muro de Tijuana es igual que el muro de Berlín.
A este último se le llamaba “de la vergüenza”; a aquél,
seguramente se le puede llamar “del miedo”.

Este muro expuesto hoy en Madrid, en A RC O 2 0 0 5 ,
no solamente quiere utilizar el arte contra los muro s ,
y no sólo pretende re c o rdar que casi nunca cumplie-
ron su objetivo; también quiere plantear el pro b l e m a
de las fronteras, las migraciones y las integraciones en
todas partes.

El muro de Tijuana representa las fronteras del
mundo. Fuera de la primera vista y su carga de límite,
de su brutal expresión de lo distinto, pretende también
una reflexión sobre lo que sucede cuando uno atraviesa
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la frontera, y eso es que la frontera la llevamos puest a ,
no en el sentido limitativo sobre el movimiento de las
personas, sino como un movimiento creativo de reafir-
mación de las identidades, que tiene que encontrar la
forma de integrarse, defendiendo su propia personali-
dad dentro de las sociedades a las que se incorpora.

En los Estados Unidos de América, el profesor
Samuel Huntington ha adve rtido con claridad sobre
el peligro mexicano; y en efecto, se trata de un peligro
desde el punto de vista de esta nueva realidad migrato-
ria compuesta por millones de personas. Las grandes
migraciones en los Estados Unidos de América se pro-
ducían sobre la base del melting pot (recipiente que
mezcla o derrite). Cierto, la comunidad mexicana en
los Estados Unidos de América se niega a deshacer su
identidad. Este hecho no sólo plantea un falso choque
de civilizaciones, sino que obliga a adaptar y ensanchar
los sistemas sociales que les permitan cumplir como
leales ciudadanos de su nuevo país, conservando el
respeto a sus identidades. El peligro no lo suponen los
que se niegan a ser disueltos; el peligro lo suponen quie-
nes niegan la realidad social y no emprenden el esfuerzo
de la integración.

Las fronteras se mueven hacia el interior de los paí-
ses. Ahí, donde llega un emigrante que saltó el muro
físico, se nos plantea el dilema de si seremos capaces de
saltar los muros sociales que amenazan con el uso del ra-
cismo. Todas las ciudades desarrolladas de los Estados
Unidos de América, Europa y Asia se ven afectadas por
la mezcla social derivada del fenómeno migratorio, que

ha crecido sin que estemos muy seguros de haber queri-
do que así fuera. De tal manera, hoy hay muchos nuevo s
estadounidenses, españoles, alemanes y franceses que
son producto de la frontera.

Descubrir y enfrentar la transformación de este pro-
ducto, que son las migraciones, por medio de una inte-
gración de nuevas culturas, es uno de los grandes desa-
fíos del siglo XXI. Si no sucede así, veremos en muchos
países la repetición de las luchas por los derechos civ i l e s
que cambiaron la faz de la Unión Americana en la d é c a-
da de 1960, cuando resultó imposible que los afro a-
mericanos siguieran siendo ciudadanos de segunda.

Nuestras sociedades son hoy el producto de la trans-
f ronterización de las culturas, de los colores y de las sen-
sibilidades. La duda que anida en el corazón de los
dueños de los países desarrollados sobre si querían
tener socios de otro color, otro continente y, en el caso de
Eu ropa, de otras civilizaciones y religiones, es la que
t a m b i é n p retende plantear el muro como re p re s e n t a-
ción del fracaso del hombre para controlar los fenó-
menos sociales que genera.

Al final sólo la cultura y el arte nos hacen libres
porque sólo ellos permanecen cuando los despojos del
miedo del hombre, que son los muros, sirven para deco-
rar jardines en otras ciudades, como le sucedió al muro
de Berlín.
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