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PROHIBICIóN

No sé si el hecho de que un país

prohiba a cierta o ciertas personas
el ingreso a su territorio sea, en
nuestros días, un fenómeno inevi

table. Probablemente lo sea. Pro

bablemente hay situaciones que ori
llan a tal medida en casos muv

determinados; imperativos políticos
o de seguridad que exigen esa -de

todos modos lamentablc- decisión.

ARBl'rRARIEDAD

Repito: yo no podría dirim ir dc
bucnas a primeras la difícil cues
tión. Vo~' a suponer, no obstante.
la legitimidad del principio. Lo que

por ningún concepto lograría nadie
iusti ficar es el exceso y la arbitra
riedad en el ejercicio de un priYile

gio tan delicado.

Así lo entendió el propio Robert F.
Kennedy, Procurador General de los
Estados Unidos, cuando un grupo
de iberoamericanos tuvimos la opor
tunidad de exponerle en \t\Tashing

ton, días antes del absurdo asesinato.

nuestra opinión en torno a la usual
nega tiva de visas estadounidenses a

nuestros escritores v artistas. Des
pués de escucharnos con atención y
de hacer \'arias preguntas oportunas,
el Procurador General ofreció po
ner empei10 a fin de que el asunto

se remediara. Ojalá que los trágicos

hechos posteriores no hayan dado

al traste con esta sincera e impor
tante oferta.

PRO DOMO

Por ahora, sin embargo, no me ocu
pa la actitud estadounidense al res

pecto, sino lo que, desde hace unos

meses, está ocurriendo en México,
nación tradicionalmente hospitala

ria y, hasta hoy, abierta sin exigen

cias ideológicas al extraño de buena

fe que llamaba a nuestras puertas.

POSTURA

~ fe ocupa, y me preocupa, la pos
tura asumida por algunos funciona

rios inferiores de nuestro gobierno,

los cuales se obstinan, al parecer, en
borrar de un plumazo semejante
tradición nacional, negando una ~.

otra vez a los intelectuales que la

piden, la visa necesaria para una
breve estancia; o al Illenos, estor
bando su visita con todos los re
cursos imaginables.

CONFISCAC[()N

Graham Greene estl1\'o en ~léxieo

durante unas cuantas horas. No se
le impidió la entrada, porque su ca
lidad de súbdito británico no lo ha
cía posible. Pero sí se le confisca
ron, a su llegada, libros tan subver
sivos como The Pickll'ick Papers, de
Charles Dickens, y las novelas au

tografiadas de Alejo Carpentier
(editadas, por aiíadidura, en esta

Ciudad de los Palacios). Eso sí, no
faltó luego quien reprobara con in
dignación los públicos malos humo

res de Greene por el atropello.

OTROS

Otros escritores, iberoamericanos,
han sido aún menos afortunados,

puesto que sus respectivas naciona
lidades no los inmunizan contra la

negativa de visa. En estos casos se
trataba de personas distinguidas, ela

ros amigos de México y provenien
tes de diversas latitudes. Nunca se
explicó la causa de su aparente
inadm isibilidad.

y OTRO MAS

Por último, a la hora de escribir cS

tas líneas toda\"Ía no se concede au
torización para Yisitarnos al escritor
italiano Halo Cah-ino. una de las
más ilustres figuras en la contempo

ránea literatura europea.

DESPRESTIGIO Y

CONFIANZA

N uestro gobierno no puede dejar dc
darse cuenta del injusto y grave des
prestigio que los caprichosos agra
vios mencionados están acumulando
sobre nuestro país. Confiemos, es
peremos que pronto se ordenará a
los responsables de aquéllos -sin
duda burócratas menores- el aban
dono de un comportamiento que
sólo cabe juzgar dai1oso, irracional,

inútil y desmañado.

-J. G. T.
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Landrú Opereta
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(Comenzada cuando los sucesos
y. con tin uada en los ocios de varios años)

Por Alfonso REYES

Dibujos de Rafael CORONEL

En mi ser lile hundo

en el rerés del tiempo me confundo

recién nacido tengo ya un ¡Jasado.

I. PRELUDIO EN LA SOLEDAD

Del IJlieglle de cortinas grises, poco a IJOC0 se destaca Lan
dní, como diferenciado en la célula, aunque siemlJre en
vuelto entre los ropajes indistintos que ahogan la escena.
La barba misma IJuede ser un IJliegue del cortinaje. Se
restrega los ojos Landrú, recién encamado, bosteza, dllda
de lo que está mirando, se IJall)(1 a sí mismo. :v al fin ex
clama:

¿Qué succder cs éstc, qué armonía
vibrada entrc la rucda y el cuadro?
¿Quién al espacio-tiempo me confía?
¿Quién se burla dc mí, pues me ha crcado?

Abro los ojos suspirando un "¡ay!"
y el opaco sentido engendra un ll1undo;
y finjo formas donde sólo hay
la ociosidad de un Dios meditabundo.

¿Olfato, oído, gusto, tacto, vista,
mientras se abre un telón v otro se cierra. ?

¡Bien hayas Tú, Seilor, t<1J; optimista!
¡Siempre tan creador de Cielo y Ticrra!

¡Ay, solitario, solitario voy,
y melancólico paso mi vida! .
¡Buen pescador sin Loreley me voy!
¡Campeón sin empresa conocida!

¿Un vate en gorro de dormir? ¡Oh qué
Sorna de los frutales cincuentones,

.pulidos ya en la miel de su café,
tabaco, siesta, paz, almohadones!

Peluda oreja, tímido el cabello,
bolsudo el ojo, floja la barbilla,
la bufanda enredada por el cuello ...
íAh ! Y la balleta por la rabadilla.

Pantuflas calza la aventura mía
y la imaginación se sienta al cocile:
soy calamar dc tedio todo el día,
y con mi tinta engendro cada noche.

/

y suelc divcrtir mi soledad
el grillito dc la calefacción,
y por las noches me distraigo con
el zumbido dc la electricidad.

y gracias quc, de triste, me deslío,
:' oceanográficamente me dejo
ir en la barca suelta de mi hastío
h;lsta el otro hcmisferio del cspejo.

1\ veces tomo el opio en medicina
-con vago picor en las nariccs-
me cntrego, entre jaquecas y deslices,
a voluptuosidades de aspirina.



UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Pastor in Atuiiucla y sin felampo,
cayado, sin cabritos triscadorcs;
capitán sin ejércitos, acampo
en una "villa", a los alrededorcs.

Hasta que al fin el fal un día déstos
\'cnga a rondar ¡al fin! mis Tusculanas;
Y, Con mi soledad forjando inccstos,
dé ojeras al dormir de mis pcrsianas.

Y, musa, encuentres una nochc déstas
poblada de sonámbulas la "villa",
y al compás de la llama y la badila,
aberraciones como fruta en cestas.

Aquí, entre urbano y rústico, desato
el nudo de las noches y los días;
Mis vivios hurgo, en tentaciones trato,
busco un modelo en Betsabé y Drías.

11. CORO DE LAS AMAS DE LLAVES
EN EL MERCADO

En este alegre mercado,
hemos venido a escuchar
la nostalgia del pescado:

la que hace que suene el mar.
Somos nostálgicas porque

más vale tarde que nunca:
no hay verdugo que no ahorque, ..

/

I
.-/

ni plazo que no se cumpla.
(deja amiga

que te diga:
de cuarenta para arriba,
no te mojes la barriga.)

Somos nostálgicas cuando,
para rehacer la vida,
la andamos, Landrú, buscando,
entre nabos y rábanos perdida.

(deja amiga
que te diga:
de cuarenta para arriba
no te mojes la barriga.)

-Yo de la media de lana
-la sacerdotiza soy ...
¡Landrú, no me da la gana!
¡Landrú, que no, que no voy!
¡Saca esa garra sutil
de debajo del mandil!

(pero se van los dos muy del bracero,
ella sonando su alcancía, y él
disimulando su codicia; Pero
en cuanto llega, enciende su brasero
y cierra con dos llaves el cancel.)

lII. HIMNO DE AMOR

Mientras cunde por el ambiente un fuerte olor de carne
asada, Landrú, a solas, descoyuntado de placer, jadeantG
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de emoción, gesticula y canta, llevando el ritmo con do]
canillas, glorioso en bata y en pantuflas:
¡Dignidad del tesoro estrangulado,
y más que mitológico el deseo,
y con qué dulce horror contempla el Hado
estas nupcias de Tetis y Peleo!
¡Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo!
Un cadáver tibión y no manido,
mientras la vida escapa de puntillas,
es regocijo,' es fiesta del sentido,
donde dura el adión de las cosquillas.

Los ojos implorantes, la boca en do de pecho,
y los miembros que, flácidos, confiesan: "iEsto es hecho!"
¡Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo!

En estertor, ¡así me las den todas!
Me las arreglo como el Rey Palomo,
y, en el azoramiento de mis bodas,
yo solo me las guiso y me las como.

¡Oh cocinera! No soñaste nunca
que tus ansias podrían merecerte,
a cambio de tu espesa vida trunca
los asiáticos lujos de la muerte.

Los ojos implorantes, la boca en do de pecho,
y los miembros que, flácidos, confiesan: "i Esto es hecho!"
¡Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo!

La posesión es la consumisión,
medita bien, posteridad, mi caso.
¿Cómo satisfacer una pasión
si las dejamos persistir acaso?

Sólo es perfecto el aniquilamiento,
apetito secreto dc las cosas
quc rige nuestro oscuro movimiento
por cntrc lcchos resultan fosas,

Los ojos implorantes, la boca cn do de pecho,
y los miembros que, flácidos, confiesan: "¡Esto es hecho!"
¡Vcn, Himeneo, "en; Yen, Himeneo!

¡Oh artífice del canto, en vano labras!

UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Para tanto placer estorban las palabras
vuelvo al seno del mundo con pávidos gruñidos;
(tú, Senado, si temes, te tapas los oídos).

Crr, brr, jui-juá, gloglógloro, cabalgo desalado;
el lecho es una fosa, y un Eros machacado,
-grr, brr, jui-juá, gloglógloro- responde a mi apetito
con una hermosa mueca que vale más que un grito.

Los ojos implorantes, la boca en do de pecho,
y los miembros que, flácidos, confiesan: "¡Esto es hecho!"
¡Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo.

IV. PRETEXTOS DE LA RAZÓN

Cambio. Landrú todo orden y método, una vez que ha
pasado el rapto, guarda el dinero en sobrecitoS' y echa
cuentas.

Mas demos a la razón
y concedamos al orden
los pretextos de conducta
que la razón se compone.
El éxtasis repartamos
en expedientes y sobres,
y para mejor aliño
les pondremos inscripciones.
Repose la dulce amada,
entre cenizas repose;
mientras aroma los ámbitos
el tufillo del jigote,
y yo computo la bolsa
que ella me ha dejado en dote.
Lo que hice de poeta,
es fuerza que lo desdore:
el mundo no entendería
si Landrú no fuese hombre',
es decir, si no acabara
en el interés del cobre,
]0 que empezó a pura gloria
desinteresado y noble,
en oro de fantasía
y en diamante de fulgores.
¿Cuándo supisteis que el vulgo

\'\l'" \\
\ ~
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a los poetas perdone
y reverencia la alta
cumbre de sus tentaciones?
Antes les pide motivos
y les exige razones
como quien reclama el pago
de intereses y canciones.
¡ o sea que los poetas
burlen la realidad!
núsquenle interés al canto
y sistema decimal.
IvIis clandestinos amores
-mañana el mundo dirá
eran las treinta monedas,
eran contabilidad.
iJa-ja! desde aquí me río,
si me doy a imaginar,
10 que griten los periódicos
el día de la verdad:
"¡Las mataba por dinero!"
¡Qué barbaridad!
¡No, cuerno de Dios, que yo
Navegaba en otro mar!
¡Grr, brr, jui-juá y gloglógloro,
y 10 demás!

V. EXÉGESIS

A la altura de las candilejas Landrú exclama:

¡Público amado!

Dos antropologías
se mezclan en mi honor:
entierro y pira fúnebre,
cruz e incineración.
Si cl lecho es sepultura
adonde cavo yo,
cl horno es la figura
de la emancipación.
Perfecto sacrificio,
auténtica oblación:
disfruto de la carne
y anulo su prisión.
Dos veces sacerdote,
la doble comunión
me paga por escote
un poco de emoción.
Si mi cepillo obra
de la limosna el dón,
¡qué mucho! El suelo cobra
la barca de Carón.
¡Público amado!

VI. LA POLlClA, AGOLPADA E LA REJA

Coro

Somos la policía;
siempre llegamos tarde:
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el crimen es cobarde,

ni aviso nos envía.

El jefe

Me acusan de remiso

porque he llegado tarde;

el crimen es cobarde,

nunca me manda aviso.

La lógica encamina

y orienta en la maraña,

si huele a chamusquina,

si hay humo es que algo arde.

La lógica no engaña,

aunque lleguemos tarde.

Coro

Volad, blancos garrotes,

en pos de la inferencia

y que la delincuencia

nos pague sus escotes.

Hagamos un alarde

de astucia y valentía.

Aunque llegamos tarde,

el cielo nos envía.

De pronto, trocados en ogros de los cuentos, los agentes de

policía exclaman, conforme entran en la villa y la registran

por los rincones:

UNIVERSIDAD DE MÉXICO

¡A carne humana me huele aquí,

si no me la das te como a ti!

¡A carne humana me huele aquí,

si no me la das te como a ti!

VII. MON6LOGO DEL JEFE DE POLlerA

Soy calcetín del revés,

soy la imagen del espejo,

y como soy un reflejo

apenas ando en dos pies.

Del crimen mi rostro es

el justo hueco-relieve,

y es justo que me lo lleve

de esposas aherrojado,

porque soy su otro lado

como lo es del seis el nueve.

Soy de su diestra la zurda,

y a su pregunta, respuesta;

tengo que aplaudir su fiesta

aunque me parezca absurda,

porque habito en su zahúrda,

porque para él es palacio

y festina, aunque despacio,

que toda prisa resbala.

La mano que apuñala

la mano que sujeta

el crimen policía

el completo hermafrodita.
Buenos Aires, 1929.

:México, 1953.

/
/
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El goce de la música
Por Carlos CHÁVEZ

9

1

I
I

El goce de la música y, en general, e! goce del arte es una de
las prerrogativas especiales de la que uno nunca puede estar
bastante agradecido. *

El deleite ante la expresión artística figura acaso entre los
atributos más altos del espíritu humano. Este atributo es dado
a los seres humanos en distintos grados, pero es muy probable
que no se le niegue a ninguno, aunque sea en pequeño grado;
y es seguro que siempre habrá la posibilidad latente de incre
mentarlo.

Es maravilloso pensar que vivimos en una época en que los
beneficios de la educación no 'están limitados a minorías exclu
sivas. La educación está a cargo de! Estado y se realiza en una
escala nacional; pero, aparte del Estado, hay otras instituciones
educativas que son innumerables y de infinito poder. No voy
a tratar de ellas aquí, por supuesto, pues sólo quiero señalar
algunos hechos.

Los educadores han encarecido la importancia del arte en
cualquier programa de educación pública, lo cual significa que
la música y el arte se cultivan en escuelas, colegios y universi
dades, y que las instituciones artísticas y musicales son auspi
ciadas por el Estado y empresas privadas. Más aún, el notable
y rápido progreso de la ciencia ha proporcionado medios de
grabación y comunicación, como el fonógrafo, la radio, el cine
I la televisión, que brindan muy eficaz ayuda material a los
propósitos de la educación.

Quisiera observar de paso que es imposible deci r que tales
medios mecánicos hayan ido utilizados totalmente en beneficio
de fines verdaderamente educativos; en muchos casos dichos
vehículos han sido usados más bien para rebajar el gusto del
público que para elevarlo y cultivarlo. Esto podría ser tema
para todo capítulo. Pero nadie puede negar las posibilidades que
üfrecen dichos medios, ni el hecho de que, lo poco que se ha
hecho en el buen camino, ha sido una ayuda enorme en la causa
de la educación musical.

Se puede hablar de educación musical para profesionales y
de educación musical para la masa general del público. Es muy
claro que el hombre o la mujer que se deciden a seguir la
carrera musical son personas que tienen una afición natural por
la música, esto es, que gustan ele la música de manera espon
tánea y más o menos intensa. Sería el caso de un músico nato,
poseedor de un sentido nlllsical natural, para quien la música
es lo fundamental, . i no lo único. en la vida. La persona que
estudia para llegar a ser un profesional lo hace porque gusta
de la música y quiere obtener una satisfacción con ello. La pre
misa en que descansa su decisión de convertirse en un profe
sional, es su amor y goce de la música.

En el pasado, la educación musical estuvo por mucho tiempo
limitada a los profesionales. En nuestros días tenemos otro
tipo de educación musical para todos los que no son profesio
nales, para la enorme mayoría. No están obligados a aprender
los profundos secretos del oficio. Están obligados simplemente
a aprender a gozar de la música.

Gozar de la música, como una cosa pura y abstracta, es algo
de una importancia mucho mayor de lo que parece a primera
vista. El goce de la música proviene de nuestro sentido estético
o de nuestro talento artístico, y mucho se ha dicho acerca de
esto. Los filósofos alemanes del siglo pasado proclamaron una
teoría muy en boga: que un exceso de energías vitales, la ocio
sidad y el juego hacían posible e! arte. Argüían que el arte
dispone de energías excedentes en el hombre que lo crea. En
los animales inferiores -agregaban-o toda la energía vital se
utiliza en asegurar la vida del individuo y de la especie, y el
hombre, por haber sobrepasado esa etapa, dispone de una super
abundancia de energía que puede utilizarse en el juego y en el
arte. Pero está claro que no sólo la superabundancia de energía
puede hacer el arte: se necesita también la intuición estética.

En la actualidad nos parece evidente que la ociosidad es e!
elemento básico en la creación artística, pero en una forma muy
distinta. Hay que estar libre de "ocupaciones" para poder dedi
carse a algo. Quisiera subrayar e! hecho de que el trabajo del
compositor es un trabajo que exige la totalidad del tiempo. En
realidad, uno tiene que mantenerse "ocioso" -libre de cualquie
ra otra ocupación- para dedicar a la composición cualesquiera
energías y excedentes de energías de que pueda disponer. En el
mismo sentido, un banquero o cualquier profesional tienen que
estar también ociosos para poder atender plenamente su negocio.

• Capítulo del libro El pensamiento mwical, que publicará el F.C.E.

La oc.iosidad, en este sentido, está bien; pero no es el sentido de
un lUJO, producto del exceso de energías, o en el sentido de que
la creación artística sea una especie de pasatiempo mezcla de
ociosidad y juego. '

De hecho, todos los grandes compositores han sido hombres
de una fuerza tremenda y la han aplicado toda a su tarea de
c?mposición. Aun aquellos considerados algo frágiles, como Cho
p111 o Mozart, trabajaban duramente en comparación con cual
quier otro trabajo. i Hay que pensar nada más en la cantidad
de tiempo y energía necesarios para escribir las miles de páginas
manuscritas que escribieron en su vida!

La teoría que reconoce una fuerza dinámica e innata en toda
clase de ideas, ayuda a explicar claramente la fuerza tremenda
que pueden desarrollar los hombres de ideas. Según esta teoría,
cada pensamiento o idea es una acción incipiente. Toda intención
espiritual tiende hacia el movimiento y la acción. Las ideas en
si contienen el germen vital de su propia realización activa.

La idea artística, por lo tanto, tiene en sí los elementos que
la obligan a buscar una expresión. De manera que las idea
mismas son seres vivos que se mueven y actúan, que buscan su
camino y todo lo que puedan necesitar para realizar su propósito.

Las ideas musicales, que vienen del ser íntimo del compo
sitor, tienen que luchar con todas las limitacione y contradic
ciones que pueda haber en el exterior, siendo e te otro factor
en su desarrollo ulterior, y yo diría que no es factor de pre
ciable. Lo menciono como un elemento más de la tremenda
cantidad de energías que el hombre creador tiene que poner
en su obra.

Í'reud clice que el talento artístico e: todavía un "enigma psi
cológico". No nos interesa descifrar ese enigma: e tamo inte
resados simplemente en el hecho de la existencia del talento
artístico. Según Freud, nosotros, los llamados hombres civili
zados, bajo la presión de nuestras represione , no encontramos
la realidad completamente satisfactoria y entonce llevamo. una
vicia de fantasia, para campen 'ar lo que nos falta en la realidad
misma. El hombre desajustado ;¡ la realidad, i pos talento
artístico, puede transformar sus fanta ía n creacionc. artís
ticas.

I, ': ) ¡

"Verdades nuevas)' experimentales"
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No discutiremos aquí tampoco si las fantasías o la fantasía
son o no una compensación del desajuste; pero no hay duda
de que la fantasía y el talento artístico son elementos indispen
sables para la creación.

\"Iilhelm Worringer dice: Por "voluntad artística absoluta"
hay que entender aquella latente exigencia interior que existe
por sí sola, por completo independiente de los objetos y del modo
de crear, y se manifiesta como voluntad de forma. Es el "mo
mento" primario en toda creación artística; y toda obra de arte
no es, en su más íntimo ser, sino una objetivación de esta vo
luntad artística absoluta, existente a prior'i". 1

La mayoría de estas teorías han sido desarrolladas para ex
plicar el fenómeno de la creación artística. ¿Hasta qué punto
son aplicables también al fenómeno de la contemplación ar
tística?

El hombre que contempla un cuadro o que oye muslca es
pasivo, pero lo es sólo en tanto que no puede crear. Porque
como oyente de la música es activo, está viviendo las mismas
necesidades de expresión y la misma autoproyección que vivió
el creador. Se ha dicho repetidas veces que el oyente gusta de
la música en que se encuentra a sí mismo, en la que reconoce
sus propios gustos y emociones.

Pero todo esto se relaciona con el mismo punto: el talento
art.ístico. Todo es cuestión de grado. Mientras que el creador
lo posee en grado superlativo -de manera que sus ideas tienen
el dinamismo implícito para convertirse en obras de arte- la
iniciativa del oyente lo conduce, no a crear, sino a buscar las
creaciones ya hechas.

En realidad, cuando una persona escucha una pieza de música
está viviendo el mismo proceso mental, emocional, psicológico
e intelectual que vivió el compositor. El oyente, el verdadero
oyente, no es pasivo; es activo, escucha activamente, 'o puede
escuchar más o menos activamente. (No queremos considerar,
por supuesto, al hombre que oye sin escuchar.)

El escuchar más y más activamente, más y más intensamente,
más y mas inteligentemente, comprendiendo cada vez más, es
cuestión de educación. Para lograr este fin se han dado en los
últimos años pasos muy alentadores.

Aun en tiempos menos recientes podemos encontrar pruebas
de esas tendencias educativas en los escritos de los mismos
grande maestros. Schumann, Liszt y vVagner explicaron ex
celentemente al público sus propias ideas, propósitos y convic
ciones estéticas. Fueron en realidad grandes pedagogos musi
cales. Son esenciales la lecciones que dio Debussy en sus es
critos críticos, algunos de los cuales fueron más tarde seleccio
nados y publicados bajo el título de M onsieur Croche Anti
di/ettante. Stravin ki y Copland son también profesores esplén
didamente lógicos en sus numerosos e critos, para no mencionar
a los grandes compositores que han escrito obras puramente
didáctica, como Berlioz, Hindemith, Shoenberg y Pistan. Pa
rece que los grandes compositOl'es tienen un deseo muy definido
de explicarse a los demás, de justificar sus convicciones, de
ganar pro élitos para su música y sus ideas. Y, además de tener
toda la autoridad, son buenos escritores. El resultado de todo
esto es convincente y de un enorme valor educativo, tanto para
los músicos como para el públicó.

Pero el desarrollo de los últimos años a que me referí antes
es otra cosa. Se trata de una rama especializada de la educación
llamada "apreciación mu ical", dirigida expresamente al des
arrollo de públicos más inteligentes o comprensivos.
. ¿ Cómo pueden res.umirse los propósitos de la apreciación mu

slcal? Creo que son, Idealmente, el desarrollo del sentido musical
innato en la persona y la aportación de los recientes medios
técni,co. para entender. los I<?gros de una obra. Busoni dice que
el publico en Alemama es Ideal porque cada persona no sólo
"gusta mucho de la música", sino que la entiende "en cuanto
a sus me?ios técnicos d~ expresión!', y la persona que tiene
estas cualIdades es para el una persona "musical".

"Una persona musical -dice-, es. la que manifiesta una in
cl,il.1ación hacia la música por una fina discriminación y sensi
bilidad en cuanto a los aspectos técnicos, del arte. Por 'técnica'
quiero d~cir ritmo, armonía, entonación, conducción de partes
y tr~tal11lento de ~os temas. Mientras más sutilezas sea capaz
de olr o reprodUCir en estos aspectos, más 'musical' debe ser
considerada." 2

.X,esto es .preci.samente lo que hacen los escritores sobre apre
C1~cI.on musical: 1Iltroducen al oyente en el campo técnico de la
muslca en forma accesible e interesante. Ritmo armonía en
tonación, conducción de partes y el tratamient; de los t~mas
n.o deben ser misterios para nadie. Todas éstas son cosas sen
cllla~ d.e captar y comprender y, una vez que se está iniciado,
multiplican enormemente el goce de la música. Estar iniciado
de este modo abre. un camino sin fin hacia una mayor y más
profunda comprensión de la música.

Hemos visto, en años recientes, la publicación de innumera-
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bies lilJros y articulas dedicados a este fin; curS?S especiales
en escuelas coleo'ios y universidades y por la radIO; un expe
rimento fu~ra d~ lo común, una notable confabulación de in
O'redientes selectos: la televisión, la Orquesta Filarmónica Sin
fónica de Nueva York y su director musical, el compositor
Leonard Bernstein. Como un notable pedagogo ha captado el
interés de millones, evocando o provocando su gusto hacia la
pura belleza musical por varios medios, uno de. los cuales ha
sido el de dar explicaciones convincentes y senCillas de su es
tructura técnica. Este experimento se aparta fundamentalmente
de lo acostumbrado; se propone el goce pleno de la música y,
por lo tanto, el beneficio de millones de personas que descu
brirán e incrementarán su capacidad para gozar de la música.

La educación artística de las masas en gran escala plantea
ciertos problemas. Pensamos generalmente que las masas son
intrinsecamente inferiores en comparación con las minorías se
lectas y cultivadas, y la consecuencia natural es que siempre
pensamos en un arte selecto para las minorías.y en un arte
inferior para las masas.

No vaya entrar, de ningún modo, en generalizaciones; pero
ciertos hechos hablan elocuentemente por sí solos. Como ya se
dijo en un capítulo anterior, e.l gran público -el público de
masas- no puede ser considerado como un bloque sólido de
gustos y niveles culturales homogéneos. Es, por otra parte,
cierto que el progreso eterno de la música y su circulación cre
ciente significan que el público de masas, no importa la calidad
y magnitud de esas "masas", es dinámico: se mueve, progresa.

En mi niñez, Mozart y Beethoven eran todavía sólo para las
minorías, en mi juventud Debussy era para un grupo selecto.
En el transcurso de menos de una vida, Debussy casi ha llegado
al público de masas, y mucho más Mozart y Beethoven. Al
llegar a esta conclusión, nos acercaremos al problema del juicio
final. No importa lo peyorativa que sea nuestra actitud hacia
las grandes masas, es el gran público, la gran masa, la que
pronuncia el juicio final. Es inconcebible que Mozart, Beetho
ven, Chopin, Wagner y Debussy hubieran permanecido para
siempre compositores para las minorías, tan inconcebible como
fue hace cincuenta años que el abarrotero, el carnicero y el pe
luquero pudieran gozar de la Quinta o la Séptima Sinfonía de
Beethoven. Y ahora les gustan. Por más sl10bs que querramos
ser, o por esotéricos, tendremos que aceptar como un hecho
irrefutable que la aprobación del gran público constituye la
sentencia suprema, la piedra de toque de la grandeza de un com
positor. De hecho, llamamos gran compositor al hombre que,
en el curso del tiempo, ha sido consagrado por el gran público.
¿ Hasta qué grado son las minorías más rígidas y menos diná
micas que las grandes masas? Éste sería un tema interesante,
pero difícil de esclarecer. En otras palabras: ¿ la vanguardia
ele hace cuarenta años es capaz de ser la vanguardia de hoy?
Los que gustaron de Debussy desde el estreno Pélléas et Méli
sande, en 1902, ¿podrán gustar de Shoenberg y Webern 25 años
después? La pregunta parece algo compleja, pero mi respuesta
sería en el sentido de que, aunque podemos estar seguros de
que el gran público a la larga tiene siempre razón, no podemos
estar igualmente seguros de que las minorías a la corta siempre
la tengan. j Cuántas minorías durante los últimos cuarenta años
-por más pequeñas o ruidosas que hay sido- han desaparecido
por completo de nuestra memoria, junto con sus venerados
ídolos!

En realidad, no podemos estar seguros de que las minorías
siempre tengan la razón, porque les falta perspectiva. En el
arte, el poder judicial no puede ejercerse sin perspectiva, sin
perspectiva en el tiempo.

Hay minorías en todos los tiempos. Hay minorías ahora y
no siempre estamos seguros del valor y la sinceridad de los
nuevos experimentos. Porque, desde luego, los que buscan las
minorías son verdades nuevas y experimentales.

He dicho antes que una obra maestra es siempre un experi
mento que tuvo éxito, y la comprobación de ello sólo puede
encontrarse en el curso del tiempo.

Los medios para juzgar un nuevo experimento son de un
valor muy limitado o relativo. Me atrevería a decir que las posi
bilidades de éxito sólo pueden basarse en el grado de sinceridad
con que el experimento se lleva a cabo. Una gran cantidad de
teorización acompaña siempre a una nueva intención. Hay que
pensar en la cantidad de tiempo, casi dos siglos, durante el cual
han aparecido el temperamento igual y la preferencia de Bach
por las escalas mayor y menor sobre las modales, las infinitas
teorías wagnerianas, las numerosas proposiciones teóricas de
Satie, Debussy y Stravinski y, más recientemente las teorías
sobre la atonalidad y la composición con series de doce sonidos
y, todavía más reciente, la Musique concréte stet, la música
electrónica y de vanguardia.

Siempre ha existido una gran cantidad de teorías sobre las
nuevas tendencias en la música, y no se puede saber nunca al
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"una obra maestra es siempre un experimento que tuvo éxito" -Rou seau. Gitana dormida.

principio si las nuevas teoría on buenas. Y suponiendo que
las teorías sean buenas, no se puede aber nunca si e! com
positor las domina, o es víctima de ella. Se trata, en verdad,
de un problema doble: las teorías deben ser buenas y deben ser
aplicadas bien para que den buenos resultados.

Aun en el caso de las teorías más correctas y sólidas siempre
habrá reservas. Muy a menudo las teorías acaban por conver
tirse en lo que se llama "técnicas"; así, por ejemplo, hablamos
de la "técnica dodecafónica". Ya se trate de una técnica o de
un determinado procedimiento de composición, el hecho es que
proviene de teorías preconcebidas sobre cómo debe la música
integrarse (u organizarse) para lograr cohesión, unidad y estilo,
es decir, para lograr la belleza. Es indudable que la belleza ya
creada y aceptada como tal, puede someterse a un análisis de
tallado e inteligente, y que pueden establecerse ciertos principios
generales sobre cómo y por qué se realizó la belleza. De este
modo derivamos, de la belleza creada, principios teóricos. Pero
¿ podemos derivar la belleza de los principios teóricos?

No hay duda de que ciertos procedimientos dados pueden
conducir a resultados muy atractivos; es cierto que la música
más notable e inesperada puede surgir de fórmulas de com
posición preestablecidas manejadas con ingenio. Pero yo creo
que cuando resulta algo de belleza real, se debe, no a los pro
cedimientos de composición tan ingeniosamente manejados, sino
a algo más que no puede codificarse y que proviene de! genio
específicamente musical del compositor.

Me han preguntado con frecuencia cuál será la posición del
compositor latinoamericano frente a la dodecafonía. No creo que
la posición del compositor latinoamericano tenga que ser distinta
de la de cualquier otro compositor de cualquier otro país. Un
compositor debe saber todo lo que se ha hecho antes de él en e!
campo de la composición, conocerlo bien y plenamente. Pero
no debe seguir ninguna regla al escribir su música, porque en
música no hay reglas generales, sólo hay reglas especiales, reglas
personales: las reglas de vVagner eran buenas para vVagner y
las de S<:hoenberg para Schoenberg. Un compositor no debe
aferrarse a una escuela dada, sino sacar proyecho de todas las
escuelas. Se ha dicho con razón que la "función del artista
creador consiste en hacer leyes, no en obedecerlas". 3

Pero la idea de "hacer leyes" no hay que tomarla literalmente.
Esto no significa que el artista creador debe hacer primero
ciertas leyes y luego componga música de acuerdo con ellas.
La música no debe venir nunca de la aplicación consciente de
leyes, reglas o "técnicas", sino que debe ser oída primero en la
c~beza y de allí transportarse al papel. De hecho. las leyes deben
hacerse ex post jaclo y ser aplicadas subconscientemente.

El énfasis que se da en nuestros días -y se dio también en

el pasado- a los principio de organización e tabl cido. de
antemano, ha tenido un resultado curio o: I compositor piensa
en el plan de u composición y en los princi pio' egún los cuales
va a organizar cada fase, pero no sabe ni piensa nilda, o muy
poco, de la música que resultará. _ i escribe de ilcuerdo con
ese plan, alguna música tiene qu' salir; y si el plan es blll'no
y los principios se manipulan correctamente, la música quc sur ja
tendrá que ser también buena. y muy frecuentcmente lo cs. <:,n
cierto modo. Cualquier cosa I uedc er buena -in ser tolillmcnte
buena. Considero esencial que la mú ica e origine en I ser
íntimo del compositor, y que cada compá de u creación sea
el resultado de una sensibilidad y un pensamient mu ical espe
cificas, de una mente mu ical, de una imaginación mu ical y
de una fantasía musical así como de la volición artística a priori
de la que toda obra de arte es una objetivización.

El proceso de crear una obra de arte es el acto de descargar
una carga musical. Las imágenes, fanta ías y alucinaciones
musicales constituyen una carga musical, y la segunda tarea
del compositor es darle expresión a la música que ha oído
realmente dentro de sí mismo.

Con frecuencia se oye hablar de sinceridad en la creación.
He hablado de la sinceridad acaso como el único ingrediente
vital para el éxito de los nuevos experimento artístico del
futuro. Pero ¿ qué es la sinceridad? ¿ Qué queremos decir con
eso? No lo sé: pero yo diría que hay sinceridad cuando hay
alegría al crear la música, cuando hay yerdadero gozo musical
en ello. Crear es dar luz. i Hay alegría en dar a luz. dolor
superado por la alegría! Hay muchas cosas que pueden ser
simuladas. N o el gozo verdadero.

Worringer se ha referido a la belleza en términos muy sen
cillos. "El valor de una obra de arte --dice-, aquello que lla
mamos su belleza, reside hablando en términos generales, en
sus posibilidades de brindar feliCidad." 4

Si, alegría y felicidad de cierta naturaleza, porque podemos
sentirnos erróneamente alegres y felices. como con frecuencia
tomamos lo malo por lo bueno. Y una felicidad equivocada y
efímera puede conducir al envilecimiento y la degeneración.
Pero el milagro del arte consiste en proporcionar el gozo y la
felicidad que nada puede rebajar y que todo lo eleva y edifica
permanentemente.

1 V\'lI,HELM \\'ORIUNGER, Abstracción)' l1atllrale:::a, Fondo de Cultura
Económica, México, 1953.

2 FERlwcclO BUSONr, Sketch 01 a lI'eH' Esthetic 01 JJI/sir. G. Schirmer,
::\"ueva York, 1911.

:1 BusoNr, ibid.
4 \\'ORRINGER, Abstracción y lIatl/ra/c:::a. Breviario núm. SO, Fondo de

Cultura Económica, 1953,
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Tres entrevistas
Por Víctor FLORES OLEA
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~. F. o.: ¿Lo anterior significa que C'/'l. su opinión el neocapita
hsmo refuerza la estructura del -régimen capitalista!

MALLET: No 10 refuerza, simplemente abre la posibilidad de
que funcione más "normalmente", al eliminar en buena medida
la gravedad de las crisis del capitalismo "clásico". Pero al mis
mo tiempo -y. est? es 10 decisivo-, el neocapitalismo zapa las
bases del prop~o sl~tema. destruye indirectamente sus propios
fundamentos. En prImer lugar. porque crea condiciones socioló-

teriza por la intervención económica de! Estado, la sujeción com
pleta del capitalismo industrial al capital financiero, la planifi
cación relativa de la producción, una clase obrera integrada al
ciclo de la producción y del consumo, y, sobre todo, por el hecho
de que un cuerpo cada vez mayor de managers ha desplazado
de los centros de decisión a los propietarios del capital. Habría
que añadir que el poder del Estado, y su estabilidad y perma
nencia, queda asegurado por los tecnócratas económico-políticos
de! capital financiero.

El capitalismo liberal y clásico, en el estado presente del
desarrollo económico y técnico, ha sido incapaz de resolver las
más graves contradicciones del sistema: el problema de las
crisis, de la sobreproducción, de la desocupación, etcétera; por
eso ha tenido la necesidad de transformarse y evolucionar. Aho
ra bien, en e! seno mismo de! sistema han ido surgiendo fuerzas
sociales directamente interesadas en esas modificaciones sustill1
ciales del capitalismo tradicional. ¿ Cuáles son esas fuerzas? En
primer lugar la tecnocracia, en segundo lugar el Estado y los
capitalistas "avanzados", en tercer lugar la propia clase obrera.
¿ De qué medios se han valido para operar dichos cambios? De
una serie de técnicas tomadas de prestado del socialismo: gran
des nacionalizaciones, control centralizado del crédito, planifica
ción relativa de la producción e incluso del consumo inversiones
directas del Estado. No debemos olvidar que en la' mayoría de
los países de Europa occidental la casi totalidad de las grandes
industrias y de los servicios públicos: transportes, energía eléc
trica, petróleo, etcétera, se hayan en manos del Estado.

i. SERGE MALLET

A pesar de que es uno de los investigadores más no
tables del 1nstit~tt d' Hautes Études Pratiques, Serge
Mallet (36 años) es e! polo opuesto del intelectual aca
démico y universitario francés. Como formación y como
modales: espontaneidad sobre todo, sin sombra del in
confundible remilgo de quienes se dedican a la cátedra.
De una familia mitad obrera mitad campesina de la
Gironde, Mallet es un antiguo militante socialista y sin
dicalista, desde los tiempos de la resistencia. En la
C.G.T. formó parte durante varios años de la comisión
nacional de cultura, encargado de hacer funcionar los
cine-clubs de las empresas controladas por esa organi
zación obrera. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial
ingresó al P. C. F.; sin embargo, pronto surgieron las
primeras polémicas con la dirección: en 1953, como
simple militante de base, Mallet pasa a la oposición y
forma parte del comité de redacción de la revista Voies
N OltVel1es, inspirada en las posiciones del Partido Co
munista italiano.

Pero los momentos de crisis aguda del militante Mal
let se presentarán más tarde: primero en octubre de
1956, cuando el asunto de Hungría; y sobre todo des
pués, en mayo de 1958, cuando frente al golpe de Es
tado de los militares y "ultras" de Argelia y la solución
"de Gaulle", la izquierda tradicional francesa no tiene
nada que oponer ni proponer en cambio. Mallet percibe
Cjue la política rígidamente sectaria del P. C. F., y sus
vacuas consignas divorciadas de la realidad, están des
tinadas al fracaso y conducen indefectiblemente aUlla
parálisis alarmante de la clase obrera. ¿ Por qué? Mallet
cuenta que después de la huelga frustrada de fines de
mayo de 1958, convocada por el P. C. para detener el
fascismo que amenaza a la nación, vuelve a su casa
como intoxicado por la impotencia y la desilusión, y en
15 días afiebrados, casi sin comer ni dormir, escribe dos
largos ensayos que le publicará Sartre en Les Temps
j11oderl·/cs. En estos ensayos -Pollr une programl'/'le
de l'oppositioll- Mallet analiza las profundas modifi
caciones que ha sufrido en los últimos años el capita
lismo francés y europeo, explica el advenimiento del
gaullismo por la estrtlctura de ese "nuevo" capital, y
seii.ala las líneas generales de lo que debe ser la táctica
y la estrategia de una izquierda operante, eficaz, cons
ciente y vigilante de las realidades que definen la so
ciedad actual. En verdad, el tema central de Mallet es
el de las perspectivas revolucionarias del proletariado
de Occ!dente, en un sistema económico y político que
ha sufndo grandes transformaciones y que tiene muy
poco que ver con el liberalismo clásico. Desde entonces
Mallet distribuye su tiempo entre la militancia (es un¿
de los fundadores del P. S. U.), e! periodismo político
(en. la re.dacclon de Fral1cc Observateur) y sus tareas
de Il1vesttgador y escritor. El último de sus libros: La
nOllvclle classe oU'uriere (1963) es un análisis socio
lógico fundan:ental sobre las relaciones sociales y hu
manas conebClonadas por la tecnología moderna.
. En esta entrevista, Serge Mallet nos expone sinté

tlca,mente algunas de las ideas claves que comienzan a
abnrs.e p~so entre los más inteligentes representantes
de la IzqUIerda europea. Por mi parte, estoy convencido
que muy pronto integrarán el leit 'I1totiv de los esfuerzos
revolucionarios y socialistas de la clase obrera occidental
y de sus partidos políticos.

\'. F. o.: ¿A su nwnera de ver, cuáles son los rasgos esenciales
del l/anwdo "neocapitalis11to"?

MALLET: El neocapitalismo moderno tiene una serie de elemen
tos co.munes; solamente que en los Estados Unidos presenta
modahda.des que no me interesa subrayar ahora. Me referiré
en can:bl? a su es~ruct~lra esencial europea. En Europa, el
neocapltahsmo, en Sll1tesls, es un compuesto de capitalismo de
Estado y de gran capital tecnocrático privado - que se carac-
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<rica nuevas: a) desarrollo masivo del sector de los asalariados;
b) desapari~ió\: de las acti.,:idades libres en. las cl~ses medias,
,con la conSJO'Ulente reducCiOn de las profesiOnes hberare ; c)
crea un clim: de progreso y desarrollo per~llanente,y esto ú~timo
,e de la máxima importancia. En este tIempo, los asalarIados
viven en la convicción de que el bienestar y los niveles de vida
Deben aumentar continuamente (la propaganda del neocapita
lismo ha contribuido a di fundir e a creencia), al mismo tiempo
{jue desaparece el miedo. a las cri is y a la desocupació?, El, ec
tal' de los asalariados pIensa que es el Estado, y nadIe mas. a
quien le corresponde realizar esas tar~a~ de b~n~ficio social y
prosperidad permanente, y que es el UI1lCO cah flcado para re
aular la economía; de ahí que haya una profunda desconfianza
generalizada en el capital privado y en su capacidad para sos
tener a ritmos satisfactorios la expansión económica. Estos he
cho psicológicos reveladores de la nueva situación tampoco
son nada desprecia bIes.

,', F. o,: ¿Quiere decir que en el neocapitalismo el capital pri'vado
ha pasado a segundo término y que nos encontramos frente a
'lt1t proceso de "estatización" o'eciente de la economia.9

MALLET: El neocapitali mo es un sistema típico de compromiso.
En conjunto beneficia al capital pri,'ado (con importantes limi
taciones), pero al mismo tiempo abre las puertas a una "socia
lización" cada vez mayor de la economía. En Francia, por ejem
plo, el Estado ha intervenido eficazmente en diversas ramas de
la industria, a veces incluso frenando la producción y, por con
tragolpe, limitando las ganancias, El mercado del automó,'il es
una buena mue tra: durante un tiempo la fábrica de automó,'ile
h,enault e tm'o produciendo un 3Sjf- de unidades excedentes a
la capacidad de ab orción del mercado: entonce' el Estado in
tervino (entre otra cosas recortando los créditos) y obligando
a la fábrica a di minuir su Iroducción, ?\faturalmente. esto se
hace a costa de una empre.a, pero indirectamente se LII'orece a
otras (canalizand el 'rédito hacia ellas). Por lo d más. la
banca nacionalizadas francesas se interesan cIe manera creciente
por otra actividades económicas que las industriales: la agri
cultura, el comercio. el turismo, etcétera. lo que ha dado lugar
a una compren ión gene\'al de las ganancias y a una ampliación
considerabl del capitalismo de Estado. Sin embargo, esta orien
tación r-Iobal clel sistema produce una s rie de consecuencias
sociale "de la máxima importancia: la "integración" cIe los obre
ro' a las empresas, el fortalecimiento del aparato administrativo
y del sector t cnocrático. con la consiguiente centralización del
poder político, reducción de las libertade' inclividuales. control
de las clases asalariada por centro' de deci -ión que les son
fundamentalmente "extraño ", y, sobre tocio. porque se mantiene
intacto el sistema de explotación de unos hombres por otros,

". F, o,: ¿;Esto significa que el ncucapitalisJl/o plantca. por 1Ina
parte, el problema de la restmcturación política del Estado, .\'
por la otra la exigel/cia de IlIte1!as tócticas de lucha prol('taria/

:-rALLET: Exactamente. El E tado-gendarme, )' la democracia
burguesa y parlamentaria fueron la consecuencia obligada del
capitalismo clásico de libre empresa, El Estado se concretaba
a vigilar el funcionamiento "natural" de las leyes del mercado.
En cambio, un Estado determinado por el neocapitalismo -co
mo el actual Estado francés-, implica necesariamente una fuerte
centralización del poder, la desaparación de la democracia par
lamentaria y la disminución relativa de la importancia de los
partidos en la vida pública. La concentración de poderes queda
en manos de la tecnocracia; pero no hay que pensar que un
Estado tecnócrata se confunde con un Estado fascista. En pri
mer lugar, porque este último aparece en condiciones históricas
muy precisas (una profunda crisis económica acompañada de
una desocupación masiva); en egundo lugar, el Estado fascista
se organiza con base en una sujeción militarizada de las clases
asalariadas, y en especial de la clase obrera. En cambio, un go
bierno de tecnócratas -como el del general De Gaul1e-, e'
más flexible hacia el proletariado de lo que han sido incluso
los gobiernos burgueses tradicionales en Francia. En las huelgas
mineras del año pasado, la policía ni disparó, ni golpeó, ni
impuso sanciones, ni desencadenó represalias contra los mineros
huelguistas, En cambio, podríamos citar decenas de casos en
que los gobiernos de la 111 y de la IV República tomaron me
dida directas de represión contra el proletariado,

,', F. o.: ¿;A qué atribuJ'e usted ese cambio de aditttd? Porque es
claro qu.e no se trata del may01' rango "moral" de los actuales
goberl1an tes . ..

:\rALLET: Por supuesto que no; en realidad hay podero as ra
zones objetivas que han hecho indispensable un cambio en los
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métodos de gobi rno. El Estado actual nccesita d' los técnil'o~

v de los obreros, h int gración al sist ma de las clases asala
¡'iadas: de ahí quc su actitud sea di t.inta. \del11ús.. n.·l m:o
capitalismo -cs decir. en un capitalIsmo extraordll1anaml'nll'
clesarrollado- se ha madi ficaelo raclicalm 'nte el "valor" de lo~

obreros en el proceso producti,'o. I.a coml osición orgúni '¡[ .del
capital es otra: el capital variable disminuye cn fa,'or del call1t'd
constante (el capital "ariah1c apenas representa del 6 al gr¡
<1l:1 capital total), Esto quiere decir que h y una huelga tietle
consecuencia' al11pli ficadas. qu no tenía ayer. En Francia. un
obrero petrolero utiliza cada e1ía en su trabajo 75 mil nue,'o~

francos de capital il1\'ertido, lo que .ignifica que la clase en el
poder está obligada a ser muy "scnsible" a las dema.ndas del
proletariado. y a abandonar muchas de .us armas tradICIonales.
como los paros y la desocupación impue -ta, Y lo que es más
importante: la huelga e ha cOl1\'ertido en un gigante 'co medio
de presión en manos de los obrero'. hasta el punto de que éstos
tienen hoy la mayor oportunidad de su hi toria para haceLe
oír. para imponer sus puntos de vista, para loarar conquistas
que no soñaron en el pasado. E verdad que la aanancia sigue
siendo el móvil principal del neocapitalismo, pero la cuestión
es que esa voluntad subjetiva está en contradicción con la rea
lidad actual: la socialización de los medios de producción, la
intervención del Estado, los medios de presión obrera, El mo
derno capital no tiene más remedio que limitar sus ganancias
y aceptar a su costa la satisfacción de muchas exigencias co
lectivas,

". F. o,: Este panorama presenta, en mi opinión una alternati'l'(I.
bien defin'ida: o la re'voluc-ión socialista ha dejado de ser para
el proletariado una necesidad 'inaplazable, en vista de la "pros
peridad" creciente que asegura el neocapitalismo, o b¡:en dicha
revolucióll sigue constituyendo la exigencia radical de la clase
obrera, pe1'O por otras ra:::ones que las de la pauperización ab
soluta, ¿Cu.ál es su punto de vista sobre el particular?

)[ALLET: Mi respuesta es clara: la revolución socialista cons
tituye también ahora la mi ión histórica deci iva del proleta
riado, Sólo que el motor concreto de la revolución no es ya la
miseria en aumento de las clases asalariadas, como se sostenía
en una época, sino el hecho de que el nuevo capital, pese al
relativo bienestar que asegura, igue constituyendo un i tema
opresivo y enajenante para el hombre; tal vez má duro e in
humano que en el pasado. Pero lo importante es que el p.ro
blema de la revolución en nuestro tiempo debe plantearse en
forma distinta de como se hacía hace alguna década, Ante
las luchas por la re,'olución se fundaban en una creencia sólida~
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mente establecida: el carácter inminente y fatal del d.errumbe
del capitalismo, presa de sus propias c~ntr~dicciones mte.rnas.
Hoy en cambio debemos abandonar esas ¡]USlOnes cat~stroflstas.
El neocapitalismo -la historia de los Es~ados U~ll,dos y de
Europa es la mejor prueba-, tiene la capaCIdad sufICIente para
asegurar sin graves tropiezos la expansión de las fuerzas pro
ductivas, y para mantener en sus manos el. control del aparato
económico, industrial y político. Ahora bIen, la clase obreI:a
debe aprovechar a su favor la peculiar estructura del neocapl
talismo y formular una estrategia ~ una tác~ica de lucha ade'
cuadas a la vida moderna -ele la socleelad occIdental.

v. F. o.: ¿ Y cuáles serían los principios que, según usted, deben
informar el proceso 1'evolucionario en. los países altamente des
arrollados?

MALLET: Toelavia tienen un carácter provi ional y fragmentar!o,
pero he podido ya formular algunas id~as sobre el ten;a.. AfIr
maba que, elesde el punto ele vista estnctamente e~onomlco, ~l
neocapitalismo representa un sistema ele compromISO y tranSI
ción entre el capitalismo clásico y el socialismo. Pero junto a
esas fórmulas "socializantes" ele la economía, nos encontramos
con que el aparato político y la estructura del poeler igut4n
siendo netamente capitalistas. Pero ¿cómo actuar frente a esa
realidad? Tradicionalmente, el problema de la revolución ha
sido el problema de la toma del poder por la clase obrera -la
dictadura elel proletariado-, para desde ahí operar las nece
sarias transformaciones económicas. La revolución debía rea
lizarse en elos tiempos: a) control proletario elel Estaelo y
b) colectivización de los medios de producción, plani ficación y
desarrollo sociali ta de la economía, eliminación del mercado,
etcétera. Hoy, en mi opinión, el camino debe ser el inverso:
en primer lugar, realización de la democracia económica por la
clase obrera, y control por la misma de los órganos de elecisión
del si tema. por medio de la autogestión y la participación en
el "gobicrno" de los centro de plani ficación, de financiamiento.
de distribución, etcétera, y sólo después. en un segundo mo
mento. control del aparato político y del E tado. Y es que en
las condicionc' actuales es infinitamente más realista luchar
por la gestión elcl aparato económico que por la toma del poder
político; casi diría que e te . egundo propó ito, cuando absorbe
lodos los esfuerzos de los partidos revolucionarios, se inscribe
dentro de esas peligrosas "utopías" que han terminado en mu
chas ocasiones por ncutralizar la combatividad de la cJa~e obrera.
Antes, e distinguía tajantemente entre luchas a corto plazo y
:1 largo plazo. entre luchas económicas y luchas políticas. Ahora,
en cambio. hay que darse cuenta de que las luchas económicas
son también políticas, que hay un cambio de cantidad a calidad
en cada movilización de la clase obrera. En otra palabras: aqui
y ahora se puede luchar por el socialismo, porque cada batalla
del. proletariado es ya inmediatamente una batalla por la revo
luclon. Las huclgas, por ejemplo, no tienen un carácter exclu
sivamentc econ?mico, sino que lo tienen también político. La
huelga de los m111eros en Francia, el año pasado, no se proponía
solamente lograr reivindicaciones económicas sino en verdad
modi ~icar una serie de relaciones y dependencias' entre la in~
dustn~ del carbón y la industria química, al mismo tiempo que
conquIstar formas de representación obrera que si<Tnificaban un
;J\'ance neto en el camino de la democracia. b

El objeti.\'o fundam.e~tal del prolet~:iado, en el momento pre
sente. c?nslste en partl.CI.~ar en la gestlon del aparato económico:
en los OJ'ganos. de.dec.lslon y control de las empresas nacionali
zadas, e.n .las 1l1stJtUClones de planificación, de financiamiento
y de credlto, en la concepci.ón y ejecución de los presupuestos
del Es!a?o; 10 que s.e 'perSIgue es cambiar la vieja estructura
burocratlca de los .m111Isterios, con el fin de que los represen
tant.es del l~rol.etanado, aquí y ahora, formen parte de los 01'

ganlsl:'os tec11lcos Slue regulan la vida económica de un país
mode.1 n? No neceSIto subrayar el enorme avance democrático
y soclahsta que significarían estas conquistas. Por eso afirmaba
que la lucha p.or el socjah:m;o es una tare<l; a corto plazo, y que'
no debe parahzarnos la dIfIcultad de tomar en lo inmediato el
aparato del poder político del Estado. En realidad muchos de
los problen~as de la izquierda europea, en los últid,os tiempos
se han debIdo a posturas de este tipo, sectarias e inadmisibles:

v. F .. o.: ¿Este ~.nálisis del cap·ita¡'ismo y, sob1'e todo, de la pers
p~ctwa revolUCIOnaria a.,pun!ada por usted, es algo exclusivo de
c¡,ertos. sectores de la lzqu1erda francesa o coinciden también
otras tuerzas ,'evolucionarías del contínente?

~IALLET: En Fra~ci~, el P.S.v., el ala izquierda del S.F.r.O.
y 3llgunos de los s.Ir:dlcatos más importantes luchan ya por hacer
tnun far estas pOSICIOnes. Pero en toda Europa hay fuerzas coin-
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cidentes: en Italia, el Partido Comunista y la fracción ele iZl
quierda del Partido Socialista; en Bélgica, la izquierda sindical;
en Alenunia, los más grandes sindicatos (los de las industrias
quimica y siderúrgica). Pero sobre todo debemos subrayar el
caso del Partido Laborista inglés, dirigido ahora por Wilson,
que además de sostener un programa político de los más avan
zados y lúcidos de la moderna izquierda europea, tiene grandes
posibilidades de triunfar en las próximas elecciones; también
vVilson se propone lograr la participación obrera en la gestión
del aparato económico de Inglaterra. Pero lo más importante
es que comienza a formarse una izquierda continental con un
programa revolucionario común, porque ésta es la única forma
de contestar eficazmente los intereses de un neocapitalismo y de
una economía de monopolios que se ha organizado, a través del
Mercado Común, a nivel continental.

V. l~. o.: ¿Estas tesis expuestas por usted, y que sost·ienen m.u
chos de los hombres de la. moderna izquierda europea, encuen
tran oposición entre otros partidos y grupos de izquierda, par
ticularmente entre los partidos comunistas?

M ALLET: Sí, y la mayor controversia -que por lo demás co
mienza a ventilarse públicamente, lo cual es también un avan
ce- se ha suscitado con los partidos comunistas de corte sta
liniano. El P.e. italiano, como dije, es la excepción. La doctrina
revolucionaria de Lenin es clara: 19 ) dictadura del proletariado,
es deci 1", control del Estado por la clase obrera; 29 ) transfor
maciones socialistas dc la economía. Lo que pasa es que los
partidos comunistas tradicionales siguen aferrados mecánica
mente a dicha tesis leninista, sin percibir que el marxismo -y
de ahí su eficacia- es una teoría profundamente realista que
no puede anquilosarse en fórmulas fijas e inmutables. Si Lenin
viviera de seguro habría cambiado muchas de sus proposiciones
concretas. por la senci lIa razón de que el mundo es hoy distinto
del mundo que vivió Lenin. Para nosotros, la estructura del
neocapitalismo y la relación actual de fuerzas impiden que siga
1110S soñando en una conquista del poder político desde las
barricadas. La situación es otra, y hay que aprovecharla como
venga, con lucidez y audacia, y sobre todo sin desmovilizar al
proletariado. Por e o decía que la lucha por el socialismo, cn
este tiempo, no puede dividirse en las dos etapas de la clásica
fórmula leninista; hoy lo pl"imero es luchar POI" el control del
aparato económico, y sólo después por el dominio del Estado.

Es verdad que las nacionalizaciones siguen siendo fundamen
tales para el proletariado. Pero no bastan: lo que se persigue
es la ingerencia y la gestión obrera en el cuadro de esas nacio
nalizaciones, su voz y su voto en la decisiones de los centro
de poder económico. En la actualidad, en Francia, entre el 35%
y el 50% de la gran industria está cn manos del Estado, pero
sin gestión ni control obreros; nuestro objetivo actual consiste
justamente en hacer posible que las organizaciones proletarias
pa rticipen en la "di rección" de las industrias nacionalizadas.
A primera vista esto pudiera parecer una reivindicación pura
mente económica; en realidad es una conquista política de pri
mera magnitud: un paso decisivo hacia el socialismo. En nuestro
tiempo es el único camino de acercarnos a la liberación humana
y humanista con la que soñaba Marx. Lo demás es continuar
luchando con fantasmas, y el camino más seguro para llevar
a la derrota al proletariado.

2. ANDRÉ GORZ

En el prólogo-presentación a Le traítre (1958), el pri
mer libro de André Gorz, escribió Sartre: "La inteli
gencia de Gorz nos asombra desde el primer momento:
es una de las más ágiles y agudas que conozco; es pre
ciso que haya tenido una gran necesidad de ese instru.
mento para afinarlo tanto." En ese libro, a los 32 años
y siendo prácticamente un desconocido, Gorz, mitad
judío, mitad austriaco, mitad suizo, tuvo la audacia de
narrar en más de 300 páginas apretadas, a veces con
tradictorias, siempre brillantes, testimonio de una lu
cidez casi en fermiza, la historia de la constitución de
su Ser, de la conquista del derecho a llamarse a sí
mismo en la primera persona del singular: Yo. Aun a
riesgo de que la circunstancia haga demasiado peelante
el término, me atrevo a decir que Le tmitre es .una
autobiografía ontológica, que quizá no tiene paralelo
en la historia de la literatura occidental. Con una soltura
poco común, Gorz utiliza simultáneamente los hilos
del marxismo, del psicoanálisis, de la fenomenología,
para reconstruir la trama de su existencia pasada, para
aclararnos la historia de "ese tipo delgado, el ojo y el
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"enlljenllciones de nllevo cwio socialista"

pómulo vacíos. el nll:ntón \. la frente huidizos, con su
largo cuello de tortuga que-sale. tendido hacia adelante,
de una espalda un poco encorbada: aspecto de volátil
ele gestos parsimoniosos, como si intentase contener en
sí mismo su ser ...", según el autorretrato que nos
entrega en Lc trait re.

En 1959 Gorz publicó su segundo libro: La moralc
de l'histoire, reflexíón profunda, ahora, sobre algunos
de los temas decisivos del mundo contemporáneo: la
enajenación, el sentido profundo de la revolución y del
socialismo, la moral en acto que es la pra:t:is del prole
tariado. Gorz había pasado de la primera persona del
singular a la primera del plural: la mónada de los pri
meros tiempos intenta salvarse ahora tendíendo un
puente hacia la comunidad. En adelante, Gorz abando
nará las investigaciones propiamente filosóficas y abs
tractas, para dedicarse a lo histórico y concreto: la
estructura del neocapitalismo europeo, la economía de
monopolios, el Mercado Común y, sobre todo, las pers
pectivas de la revolución socíalista en un mundo que
parece negar radicalmente las tesis de la pauperización
absoluta de las masas asalariadas y del estancamiento
de las fuerzas productivas del capitalismo. En la actua
lidad, Gorz trabaja en un libro sobre estos temas, cuya
conclusión evidente -según sus propias palabras-, es
que la revolución socialista sigue siendo una necesidad
inaplazable para el proletariado, pese a la relativa pros
peridad de que goza en una Europa profundamente
transformada por el neocapitalismo.

Desde hace algún tiempo Gorz milita activamente en
la izquierda francesa y europea, colabora en varias re
vistas de gran influencia (forma parte del comité de
redacción de l.es tel/1 ps 11loderlles) y ha participado
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en un buen número de coloquios internacionales, aliado
de algunos de los intelectuales y dirigentes políticos y
sindicales más prestigiados del viejo continente. La
sólida formación filosófica de Gorz, su penetración ex
cepcional, su rigor de economista y científico, contri
buyen en primera linea a la integración de la moderna
izquierda europea. Gorz es hoy un ejemplo nada común
de seriedad intelectual y convicción revolucionaria apa
sionada.

En esta entrevista, André Gorz se refiere a algunos
de los problemas más importantes del socialismo: cen
tralización o descentralización, democracia, liberación
auténtica del hombre y enajenaciones de núevo cuño
socialista, etcétera. Pero dejemos hablar a este inte
lectual profundamente preocupado por el presente y el
futuro de la humanidad.

V. F. o.: Algunos autores piensan que el problel1'W decis'ivo de la
democracia socialista está ligado íntimamente a la cuestión de
la centralización o descentralización del sistema, ¿qué piensa
usted sobre el particular?

GORZ: Estoy convencido que la planificación central es una ne
cesidad en los primeros tiempos de la revolución sociali ta en
un país subdesarrollado. Y es que no parece haber otra fórmula
para "organizar" la economía y sentar las bases iniciales de un
crecimiento rápido y armonioso. Lo malo es que los inconve
nientes de este tipo de planificación se dejan sentir muy pronto:
en primer lugar, por la falta de cuadros competente y experi
mentados; en segundo lugar, porque el más pequeño error de
los órganos centrales repercute de manera amplificada en to
dos los sectores de la vída económica. En la Revolución Cubana,
por ejemplo, los más graves problema en el a pecto de la pro
ducción y la distribución han surgido de decisiciones centra
lizadas que se han tomado sin un suficiente contacto pre\'io con
las condiciones reales de cada región o rama de la acti\'idad
económica, o sin medir exactamente las exigencia. del 1 . arrollo
en su conjunto. En cambio sus grandes éxito, ha. ta ahora, . e
deben sobre todo a la existencia de una personalidad como la
de Fidel Castro, que sobre la marcha corrige y contrarre. ta lo~

excesos de la tendencia centralizadora \. bur crática de c:ta
etapa de la revolución. Pero quisiera r~ferirme tamhién a la
experiencia vugo lava. Al finalizar la S guncla Guerra ~Iundial.

este país vivió una especie de hiperestalinismo que IllUY pronto.
a raiz de su controversia con talin y le su expuIsiún elel
Cominfonn, e tuvo obligado a corregir. ¿ uál fue el m jor mé
todo que encontraron los dirigentes yugoslavos para rariol/a
lizar el istema? Hacer respon ables de la marcha ele la. em
presas a las colectividades locale y a los grupos de productorl'~.

con la consecuencia inmediata de ;¡ceptar el mercado e integrarlo
al marco general de la planificación.

v. F. o.: ¿Quiere decir que la al/foqestión social se i¡¡¡pllsO al
régimen yugoslavo como tma 1/ccesidad objeti'lJa?

GORZ: Más aún: la ironía de la historia es que la responsabi
lidad de la gestión obrera se impone como una exigencia política
y económica ineludible a todos los países socialistas. cuando han
llegado a un cierto nivel de desarrollo.. A partir del momen~o

en que se resuelven los problemas cruCiales del atra o. y deja
de ser vital el imperativo de producir a no importa qué precio.
el desenvolvimiento económico debe fincarse en una racionalid;¡d
y economía de la producción cada vez mayores, o pena de que
se agudicen las contradicciones y el male tar social. La prodllc
ción, a partir de ese momento, debe satisfacer necesidades ~ua

litat-ivas y no puramente cuantitativas. Ahora bien, la expenen
cia en la Unión Soviética, en Checoslovaquia, en Hungría,
etcétera, nos enseña que la planificación central es esencialmente
incapaz de satisfacer esos criterios.

v. F. o.: ¿Podría usted citar algunos casos conC1'etos que ilustren
su idea?

GORZ: Normalmente, en esos países la comisión central del Plan
fija las tasas de producción de acuerdo con metas cuantitativas
que se expresan en toneladas, y según objetivos financieros que
se traducen en cifras de negocios y ganancias que debe realizar
cada empresa. Pero ocurre que la dirección burocrática y auto
ritaria de las empresas (los directores son los único respon
sables de la realización del Plan) tiende automáticamente a
cumplir con el plan financiero disminuyendo la calidad de los
productos, y con el plan cuantitativo elaborando productos "pe
sados", capaces de rendir el tonelaje exigido por los órgano
centrales. Recientemente, en una fábrica ele muebles checos-
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lovaca tuve oportunidad de presenciar el siguiente caso: álgu~?s
ingenieros y técnicos en la materia aconsejaban la construccl(~n

de muebles ligeros, tipo danés, que resultaban más baratos, l~l~S

funcionales y atractivos que los viejos muebles de elaboraclon
tradicional; sin embargo, pese a la razón que asistía a estos
técnicos, el director rechazó la proposición con el absurdo argu
mento, desde el punto de vista económico y humano. de ~ue
los muebles daneses eran demasiado "ligeros" y sería imposIble
entonces cumplir con el "tonelaje" fijado por el Plan. Es nece
sario aclarar que los directores de las empresas ganan prin1<ls
adicionales cuando realizan o superan las normas de producción
establecidas por la comisión central.

Otro ejemplo revelador: hasta hace poco, en la misma Che
coslovaquia, una fábrica de bienes durables tenía la posibilidad
abierta de construir o refrigeradores o lavadoras; ahora bien.
como la fabricación de lavadoras resultaba técnicamente más
fácil y, 'por consiguiente, más costeable, la empresa se dedicó
casi exclusivamente a producir lavadoras, con la intención de
satisfacer holgadamente las exigencias financieras del Plan. El
resultado desastroso fue que el mercado se inundó de lavadoras
que nadie compraba (inr.1usive cuando su precio se puso por
debajo del costo) y, en cambio, era casi imposible encontrar en
los almacenes un refrigerador. Y es que en el sistema de pla
nificación centralizadas las emoresas reciben el pago cuando
entregan el producto para su distribución, no cuando se venrlr>
el producto. Posteriormente. la comisión central del Plan decidir)
prohibir la construcción de lavadoras durante un tiempo, lo cual.
por otra parte, tamooco es el método adecuado para resolver
estas graves anomalias.

V. F. o.: ¿ Y no piensa usted que la jJlanificación centraliwda crea
también jl1'oblelllas en cuanto a las condiciones mismas del pro
ceso productivo, en cua'Nto al caráclel' /lIImallO o inhnmano del
trabajo que desarrollan los obreros?

(;ORZ: A mi manera de ver, otro de los aspectos más negativos
de la planificación central se e1ebe al hecho de oue las emnresas
reciben un equipo que se les asigna según criterios ríg-idos v
predeterminado. E decir. la construcción d~ los medios de
producción se hace prácticamente sin tomar en I'ucnta las nece
sidades concretas del trabajo: los obreros no tienen la posibi
lidad de fijar ellos mismos el tipo de máquinas má' adecuado
para las tareas quc realizan. En otras palabras: no hay un
control obrero sobrc el proceso nroductivo v sobre la organiz1
ción del trabaio que corrcspondería a un óptimo humano. En
este sentido. algunos de los sindicatos de los países capitalist;.¡s
modernos (nor ejemplo ltalia). dcmucstran tener una ideología
más avanzada que muchas de las urganizaciones sindicales de
los países socialistas. En primer lugar. porque constantemenfe
vigilan el desarrollo humano de los obreros en el proceso de
producci(JI1. y exigen que el trabajo se organice de manera quc
el obrero no sea confinado a tareas parcelarias y repetitivas Cinc
amputen su nersonalidad. Al contrario. buscan que el traba io
productivo mismo les pcrmita el desarrollo constante de sm fa
cultades profesionales. culturales y humanas. La técnica mo
derna no debe hacer imposible 10 que Marx llamó el desarrollo
multilateral del individuo. Por desgracia. muchas veces no hav
concienci~\ del problema en los países de planificación centr~i

lizada: los sindicatos funcionan como imples corre1S de tras
misión para la realización del Plan, y en este sentido son Ull'1

mera prolongación de los órganos centrales y de la directiva de
las empres.as, sin un~ id.e,a clara de 10 que 'debe ser el trabajo
como medIO de rea]¡zaclOn human1. Nuevamente puedo cit:.lr
una experiencia de mi reciente visita a Checoslovaquia. En
Bata, cerca de Praga, hay una gigantesca fábrica de zapatos oue
ocupa a más de 33 mil operarios, pero mi j!r<ln sornresa fue
encontrar ahí una organización del traba io segúli métodos tav10
ristas propios de los años treinta, que hoy h'ln sido excluidos
de la m1yoría de los países capitalistas por las deformaciones
que producen en los individuos. Sin embargo. el representante
s!ndical ni siquiera habia percibido el problema ni era cons
CIente de las graves mutilaciones humanas a que están ekpuestos
los obreros que se someten prolongadamente a tareas monótonas
y repetitivas. A una pregunta mía, dicho representante sindical
manifestó que. en su opinión, la tecnología moderna imponía
una manera de realizar el trabajo que era común a todos los
sistemas. económicos de industrialización avanzada, y que en
este s~n~ldo no había. ninguna diferencia entre el capitalismo y
el sOCla]¡smo. Es obVIO que para esta persona el socialismo no
tenía nada que ver con la reivindicación humana concreta del
trabajador.

V. F. o.: Entonces ¿ para usted cuál es el sentido último del so
cialis1l10, s'/t verdadem ra:::ón de ser?
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"/a "eslJon5abilidad de la gestión obrem"

(;onz: El socialisl'lw debe ser la subord'inación de la pl'oduce'ión
a las necesidades liu/IIanas, tanto por lo que se produce como
por la ·m.anera en que se produce. Si la colectivización de los
medios producti vos no transforman al mismo tiempo la condición
obrera en el lugar de trabajo y no permite a la colectividad de
productores-consumidores determinar en común el qué y el
cÓ'¡no de la producción, esta remos lejos todavía del auténtico
socialismo. Éste implica para realizarse sin falsificaciones que
la comunidad entera viyile y cuntrule todo el proceso produc
tivo. De otra manera quedarían en pie prácticamente todas las
enajenaciones capitalistas, salvo una: la explotación. Es verdad
que la colectivización de los medios productivos elimina la ga
nancia. la apropiaciún de la plusvalía por unos cuantos, es decir,
la explotaci('m del hombre por el hombre. pero eso no quiere
decir que automáticamente quede eliminada la opresión, la su
jeción incondicional de los trabajadores a centros de poder y
decisión "extraiios", que se les imponen con férrea necesidad y
sobre los que no ejercen nin<runa suerte de control. La opresión,
dentro del socialismo, sólo puede cancelarse por la gestión de
los obreros, por su participación en las decisiones económicas
fundamentales del sistema. Si el socialismo no aporta una libe
ración concreta del hombre al ni\'el de la vida cotidiana, . e con
vierte necesariamente en una abstracció/I; en rigor no hay so
cialismo.

Y. F. o.: ¿Pero /!o piensa usted que de walquier manera la co
lectivización de los medios productivos, aun cua,ndo sea en un
régimen de planificación central, representa en sí mismo un
avance neto frente a la economía capitalista, ca/! su secnela, de
explotación, desperdicio, contradicciones e itljustiC'ia social?'

GORZ: No podemos negarlo, pero tampoco hay que olvidar que
la racionalización del sistema y las ventajas económicas que en
principio es capaz de aportar la planificación central, pueden ser
anuladas por un desperdicio que. en ciertas condiciones, pncde
ser más terrible aún que el desperdicio capitalista. He mencio
nado ailtes los casos ilustrativos de las fábricas de muebles y
de bienes durables en Checoslovaquia. Las fórmulas rígidas y
burocráticas tienen el peligro de operar en el vacío, sin contacto
con la realidad: demanda efectiva de los consumidores y pro
ducción cuantitativa y cualitativamente satisfactoria.

En el capitalismo, la existencia del mercado tiene un valor
de regulador económico, de relativa "racionalización" de la pro
ducción, en primer lugar porque establece una relación dinámica
entre productores y consumidores. Es claro que en una economía
de mercado sigue existiendo una de las enajenaciones funda
mentales a que se refirió Marx: el fetichismo de las mercancías.
La eliminación del mercado tiende a cancelar la reificación y
la producción de "valores de cambio"; sin embargo, la desapa
rición del mercado exige una serie de mecanismos capaces de
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establecer un contacto permanente entre productores y consu
midores, de otra manera la "racionalización" de la economia
será mucho más aparente que real. Y esto es lo que no han
logrado siempre los sistemas de planificación cen.tr.~1. También
es verdad que só.10 podemos ~en~ar en la des~panclOn del mer
cado en una sociedad de autentica abundanCia (el mercado es
un resultado de la penuria); pero el problema es que aún en la
época de transición -que viven actualmente los países ~ocia

listas-, y a pesar de que al~unos aspecto~ ?el mercado slg~en
existiendo ahí de manera mas o menos diSimulada, es precIso
asegurar la "coherencia". e~ectiva del, si.stema, la demostración
indiscutible de su supenondad eCon011llCa y human;\ sobre el
sistema burgués. ¿Y cuál es la única forma de hacer:o? La auto
gestión social, la participación ~bierta de los pl:~ductore~-c~:m
sumidores en el control de los organos de declSlon economlca,
desde los más generales -al nivel nacional-, hasta los más
concretos -en las empresas individuales. Éste es el único ca
mino, en mi opinión, de que el socialismo permita la plena
satisfacción de las necesidades del hombre y el desarrollo libre
de sus facultades creadoras.

3. LUCIEN GOLDMANN

Lucien Goldmann es uno de los pensadores marxistas
más calificados de Europa. Por la originalidad de sus
tesis, por su fuerza creadora y por su dedicación pun
tual a la investigación de fenómenos conGetos. En rigor,
decir que un pensador marxista posee estos atributos
intelectuales podría parecer superfluo; y sin embargo,
en una época en que el marxismo teórico y oficial, salvo
contadas excepciones, vive un anquilosamiento alarman
te, la originalidad y la fuerza creadora constituyen vir~

tudes nada despreciables. En Gold11lann no hay ni
sombra del sectarismo asfixiante y riel mecanismo que
define tantas obras seudomarxistas. A I contrario, en
cada página de su obra es patente la libertad de espí
ritu, el manejo de la dialéctica. el escrúpulo cientifico.

Goldmann ha dedicado buena parte de su obra a des
arrollar uno de los aspectos mils dificiles y más aban
donado' del marxismo: el de la sociolo!:{ía de la cul
tura. Y como pocos, ha enriquecido los fundamentos
metodológicos de una auténtica investigación de los
lazos que hay entre la realidad económica y social de
un pueblo, y las creaciones del espiritu. Desde su ~ri

mer libro sobre Kant, c.;oldmann nos ha sorprendIdo
siempre por su comprensión profunda de los fenóme
nos históricos. y nos ha entregado descubrimientos el.e
la máx ima importa ncia. Vol! riamos Clt,t r muchos ti
tulas de Goldmauu; sin embargo. bástcn()s con recordar
aqui que durante varios ;tllOS se dedic<'> '1 la investiga
cióu de la estrudura dc la tragedia en la ('llaca 11l0denn.
y que en dos libros: re !JiclI cacf¡éc y N¡'chcrches d;a
íectiqlles. expuso el fruto de esas investigaciones. En
el vrimero de dichos libros, (;r)ldmann analiza los fun
da';lentos sociales de la obra de 1'ascal v de T\acine. y
en general del jansenismo, aclarando tal ~'cz como nadie
uno de los fenómenos históricos más interesantes del
siglo XVII francés; en el segundo -subsidiario del pr}
mero-, Goldmann expone y desarrolla las bases teo
ricas que utilizó en el estudio concreto que hemos men
cionado. Este último libro contiene algunas de las pá
¡;inas más lúcidas que se han escrito sobre el tema de
la metodología marxista.

Desde hace aproximadamente dos o tre~ años. Lucien
C;oldmann ha continuado desarrollando 105 problemas
de una sociología de la cultura. ahora b:;jo la forma de
una sociología de la novela. Este trabajo 10 viene rea
lizando en los institutos elc Halftrs Étudr.l' Practiques.
en París, y de S ociologic, en Bruselas. de los que es
profesor e investig'aelor ele planta. Los primeros re~ul

taelos ele estos análisis acaban de publicarse en la revIsta
del Instituto de Sociología de la Univer~idad de Bru
selas. En esta entrevista desarrolJ;¡ sintéticamente al
gunas de sus observaciones más interes'mtes en es~e

campo; el interés que pueden tener en nuestro mecho
no necesita subrayarse.

Lucien Goldmann, por 10 demás. es bien conocido en
México por su participación en el Congt"cso Interna
cional de Filosofía que tuvo lugar en nt1Pstra capital
el año pasado. Quienes entonces tuvieron la oportuni
dad de tratarlo, recUerdan su dinamismo intelectual,
su espíritu abierto, su gran generosidad como maestro
y su profunda pasión por los problemas del humanismo
socialista, que constituyen en cierto modo el nervio
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vital de toda su obra de pensador. En las páginas que
siguen esperamos haber hecho patentes esas virtudes
del gran amigo que es Lutiel1 Goldmal1l1.

:', . :. ,.

v. F. o.: ¿ Podr'Ía usted decirnos en que dirección se han orien
tado sus mis recientes investigaciones sobre la sociología de la
novela?

GOLDMANN: El descubrimento más importante de nUestra in
vestigación pudiera sintetizarse asi: haber comprobado que hay
una rigurosa h0l11010gía entre la estructura de la novela clásica
y la estructura de la economía liberal. En realidad, desde hace
tiempo se sabia que la novela es una forma literaria ligada al
desarrollo del capitalismo: Lukács y Girard lo han afirmado,
pero debemo', añadir que nunca se precisó claramente en qué
consiste esa liga, cuál es la naturaleza concreta de las relaciones
entre la novela como forma literaria y el desarrollo del sistema
capitalista. Ahora nosotros hemos demostrado científicamente
que existe una estructura rigurosamente análoga entre la no
vela clásica y la economia liberal.

V. F. o.: ¿CÓ'11l0 podría usted definir esa analogía?

GOLDMAN N: Habría que preguntarse primero ¿ qué es una no
vela? La respuesta más coherente él esta cuestión la he encon
trado en dos obras: La teoría de la rwvela, de Lukács y Verdad
novelesca 3' N[entira '/I.o~lelesca, de Girard. Tanto uno como otro
definen a la novela como una búsqueda degradada en una so
ciedad degradada. Por ejemplo, la estructura esencial del QU'i
iote está representada por los valores de caballería. Ahora bien,
la historia de Don Quijote es la historia de una búsqueda apa
sionada de csos valores, sólo que dicha búsqueda se degrada
por el hecho de que esos valores no existen ya en la sociedad
que vive Don Quijote, sino únicamente en los libros de caba
llería; al mismo tiempo, los afanes de Don Quijote se realizan
en una socirdad degradada frente al nlt1nc1o de la caballería, n
una sociedad utra, radicalmentc distinta a la sociedad caballe
resca. Hay aquí una profunda ruptura entre el hér~e y el.mun
do: el héroe ele la novela bnsca valores qu al nusmo tIempo
rechaza su mundo. que son nccrados por la 'ocieelad en que
vive. Por eso los héroes de la novela son siempre problemáticos:
ilusos o locos. Y es que en la narración novelesca el h ~roe no
puede ser nunca un héroc positi7'o, no cs alguien quc lucha por
valores que conoce verdaderamcnte. porqu - los valore' que pos
tula están ya degradac!os por el mundo en que SI.: desenvuelve
la historia. Los ~valores auténticos. en verdad, sólo 'xisten en
la cabe/.;\ del novelista. pero COl1l0 ,tlgo abstracto. irrl';tlizabk.

"el desarrollo del sis/ellla CfljJilalis/a"
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Por eso Lukács ha podido decir que "la nove!a es la única fO,rJ?a
literaria en que la ética del novelista es un problema estetlco
de la obra". El artista escribe una novela porque llega al c?n
vencimiento de que sus propios ideales son abstractos, algo Im
posible frente a una sociedad que los niega o los ignora.

v. F. o.: ¿No piensa usted que esta descripción sumaria del ttni
verso novelesco corresponde fielmente a la teo'ría de la 1'eifica
ción de Marx, cuando afirma que en la sociedad capitalista los
valores se han convertido en cosas, que el carácter de las rela
ciones humanas se ha transformado de cualitativo en cuanti
tativo?

GOLDMANN: Sin duda alguna. Pero el problema es que los in
vestigadores, marxistas o no, volvíamos siempre a los viejos
esquemas: primero, análisis del grado de desarrollo de las
fuerzas productivas y de las relaciones ~e producción; s.e,gun.do,
reconstrucción del mundo de la ideologla y de la creaClon lIte
raria, pero sin llegar nunca a encontrar la relación auténtica
entre la conciencia v b hase material. En cambio, si la teoría
de la reificación d~scribe con exactitud lo que ocurre en el
mundo, teníamos la oblig-ación de descubrir la misma reificación
capitalista al nivel de la conciencia. O dicho de otro modo: de
qué manera el espíritu refleja la realidad cosificada de las rela
ciones sociales de la burguesía. Y en esto consiste nuestro des
cubrimiento: la forma noyelesca, como la he descrito, refleja
rigurosamente el desarrollo del mercado.

El mercado surge cuando la relación normal de! hombre con
las cosas -relación de uso: los productos sirven para satisfacer
necesidades humanas- se altera v las cosas se convierten en
mercancías. Los productos dejan de ser "valores de uso" y se
transforman en "valores de cambio". inmediatamente destinados
a la circulación y sólo indirectamente al consumo. Por eso de
cimos que el capitalismo implica un cambio de c::¡ lidad en can
tidad y la degradación evidente de las relaciones humanas. Los
"valores de uso", que cumplen una función implícita y mar
ginal en el istema capitalista. encuentran su p'aralelo en los
valores de caballería del Quijote, o en los del amor de El rojo
:\1 el negro, o en los va lores que persigue el narrador de las
novelas de Proust: también imDlicitos y marvinales en la so
ciedad que describe cada una de esas obras. Los "valores de
uso" mediatizado y puramente convencionales en el caDitalismo
-aunque a la postre reaparecen (en las crisis y en la sobre
producción )-, existen C01110 algo degradado por el mercado y
los "valores de cambio" y son idénticos ;l los valores degra
dados y conveneionale~ que definen la vida problemática del
héroe de las novelas. Es la misma asfixia de 10 auténtico por
lo falso. de lo real por lo aparente. de la calidad por la cantidad.
que se manifiesta tanto en la economia burguesa como al nivel
de la conciencia y de la creación artística.

V. F. o.: Se ha referido 1!slt'd a la analogía que hay entre la
estructura del capitalismo liberal y la estructura de la novela
clásica, ¿pero esa analouía sc manificsta también entre el capi
talismo de monopolios .\' ('1 IIcocapitalismo, .\' la novela con
temporánea?

GOLDMAN l\: En nuestras investigaciones sobre la novela de este
sig-lo hemos comenzado por estudiar la novela de Malraux, y
ello nos ha permitido comprobar que dicha analogía se repite
puntualmente en~re las formas modernas del capitalismo y la
estructu.ra ~lel ul11verso de la novela contemporánea. En la época
del. c.apltalIsmo liberal, en que el individuo jugaba un papel
d.eclslvo en e.l mercado. la novela aparecía como un relato que
sltual?a en pnmer plano la vida de uno o varios héroes: los per
sonaJes representaban el elemento esencial de la narración.
Ahora bien, el capitalismo de monopolios y el imrerialismo
-en que desaparece el valor del h011/o economicus- han dado
!ug~r. a la novela. d~ disolución de personajes, en que el héroe
Il1dlvldual es sustItUldo por el héroe colectivo. A esta éT)Qca co
rrespon~en Los BlIddenbrooks, de Thomas Mann, Les Thibault,
de Martm du Gard y The grapes of wroth, de Steinbeck. Pero
hay' tod~,:,ía u~,a tercera .etapa: la del capit~lismo "organizado"
y planIfICado' (neocaplta]¡smo), que ha mventado una serie
d.e mecanismos, p~ra regu.lar y compensar sus propias deficien
CIas. A este ultimo penado corresponden los escritores del
"nouveau rom:J.tl", como Alain Robbe-Grillet y Natalie Sarraute.

v. :. o.: ¿Este par.alelisllto entre el desarrollo .del sistema capi
taltsta y la evoluCtón de la novela se 11Ianifiesta únicamente en
el campo de la literatura o también en otros aspectos de la
cultura?

GOLDMANN: Un estudio sociológico de la filosofía nos mostraría
un paralelismo semejante en este campo. Al periodo de expan-
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slOn del capitalismo liberal correspondería. en general una filo
sofía optimista y racional, plena de confIanza en el hombre;
sería la filosofía que va de Bacon a Marx, pasando por Kant
y Hegel. En cambio, a la etapa del imperialismo y de los mO
nopolios -y de las grandes crisis cíclicas del sistema capita
lista-, y que podemos situar entre las últimas décadas de! siglo
XIX y la mitad del siglo xx, correspondería una filosofía irra
cionalista, cuya manifestación extrema estaría representada por
el existencialismo. Por último, sería posible comprobar que la
"reorganización" del capitalismo, en la última década, ha pro
movido un nuevo auge del racionalismo, aunque ahora se trata
de una Razón estática y no individualista y, en última instancia,
antihumanista. En los círculos académicos ha dado origen al
estructuralismo genético, y al nivel de las masas a una cultura
"colectivista" cuyo representante típico sería el livre de poche,
·dirigido a un público que siente una confianza positiva en el
futuro y en la actual organización de la sociedad, pero que al
mismo tiempo carece de una visión clara de los valores autén·
ticos, individuales y colectivos. La misma "disolución" de la
persona se ha reflejado en el teatro, con el desvanecimiento del
individuo como centro motor del drama, y en la pintura como
arte no figurativo.

Y. F. o.: ¿ Y cuáles son las conclusiones a que ha llegado en sus
estudios recientes sobre el "nouveau roman"?

GOLDl\IANN: Las investigaciones concretas que hemos hecho se
refieren a la obra de Natalie Sarraute y Robbe-Grillet. Hemos
encontrado que ambos describen un mundo en e! cual la ex
presión del pensamiento y de los sentimientos se ha desligado
de su habitual "rostro" humano. El universo de sus novelas es
un universo completamente rc-ificado, en e! que todos los seres
y cosas viven deshumanizadas. Ahora bien, debemo decir que
tanto Robbe-Grillet como Natalie Sarraute, que describen im
placablemente esta situación, se ligan con la mejor tradición
clásica de la literatura, en la medida que su obra representa
también una búsqueda apasionada de lo humano. ¿ Pero como
se realiza dicha empresa humanista en el mundo de la reifica
ción. absoluta? Cada uno de esos novelistas encuentra su propio
cam1l10.

Natalie Sarraute, al comprobar la futili ¡ad y "cosificación"
del mundo exterior y objetivo, se repliega sobre la vida psíquica
v obre los procesos anímicos que preceden a cualquier exte
riorización del pensamiento o de los sentimientos. Éstos, al en
trar en contacto con las cosas del mundo exterior, pierden su
auténtico significado; por eso es preciso llegar hasta el origen
mismo de las ideas, a los movimientos de atracción y repulsión
(tropismos) que definen la aparición de los sentimientos y pa
siones. Para Natalie Sarraute. ésta es la única realidad frente
a la "nadería" del mundo exterior; al mismo tiempo, la nove
lista nos describe esos procesos internos como algo distorsio
nado, gigantesco, frente a la pequeñez y mezquindad del mundo
"objetivo". Y es ahí, justamente. en esas convulsiones internas
v volcánicas, en esa inmensa caldera sin escape que son los
tropismos, en ese refugio último del individuo, que Natalie
Sarraute cree hallar las únicas manifestaciones humanas del
mundo actual.

Robbe-Grillet, por su parte, comprueba también la existencia
de un mundo dominado por cosas que se han impuesto con me
noscabo de cualquiera otra realidad. Robbe-Grillet nos dice
que lo humano apenas existe como aleatorio, dependiente de
las cosas y ahogado por ellas. Los objetos son lo decisivo, y en
el mejor de los supuestos "toleran al individuo". La humanidad
de nuestro tiempo, para Robbe-Grillet, es una humanidad sub
sidiaria y deformada, regida por las leyes propias del universo
de las cosas. Porque el mundo de la reificación, según Robbe
Grillet, tiene sus propias leyes y mecanismos de control que
han desplazado toda forma de auténtica presencia humana. No
es difícil encontrar en esta Weltanschauung una similitud ex
traordinaria con la regulación y planificación del neocapitalismo,
que pretende haber encontrado una serie de fórmulas para can
celar las contradicciones inherentes al sistema, pero que al
mismo tiempo han eliminado al hombre como "regid'or" y centro
incontestable de la vida económica. En el neocaDitalismo, el
mundo de la reificación y del estatismo ha llegado a su más
alto grado de expresión. Y éste es precisamente el tema de
libros como Les gommes, o Le VOj'ellr, en que además Robbe
Grillet ha eliminado la acción y el tiempo, describiendo un
mundo absolutamente estático, pasivo.

En otras obras, como La jalousie, o L'année derniere a lVla
rienbad, Robbe-Grillet representa también el carácter subsidiario
del hombre frente al universo de las cosas, y la ausencia del
tiempo en un mundo regulado objetivamente hasta en sus últi
mos detalles. En el primero de esos libros, una simple ventana
es objeto-sujeto de los celos, el principio catalizador de una

....
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feroz pasión: pero los celos existen sólo a tra"és de las cosas.
el hombre es algo subordinado a ellas. l~n la segunda de la:'1
obras mencionadas (para el cine) Robbe-Grillet describe un
mundo cerrado -el mundo de la muerte-, sin tiempo y sin
espacio, un mundo del que han desaparecido el pasado, el pre
sente y el futuro, en que no existe ni el alltes ni el después,.
ni el an\'erso ni el re\'erso. ni un punto de referencia para situar
a los objetos en el espacio, como ocurre en nuestro universo
euclidiano. Los extremos se enlazan y el hombre es un juguete
pasivo de este espacio-tiempo paralíticos, Aquí, la vida del
hombre ha desapal'ecido para convertirse en una \'ida fantas
magórica, irreal. En la obra de Robbe-Grillet hasta la estruc
tura de las frases está condicionada por ese uni,'erso sin tiempo,
sin mOYÍmiento, sin dialéctica.

V, F. o.: ¿Cómo clasificaría usted la ohra de Robbe-Cril/et y de
Nata.lie Sarraute?

(;OLD~[ANN: Aunque parezca paradójico, diría nue ambos es
critores son profundamente realistas, en primer' lugar porque
van a 10 esencial de la realidad: la deshumanización de nuestro
mundo. Y también diría que son humanistas, porque a pesar
de que describen un universo de cosas. es patente su nostalgia
por los \'alores perdidos del auténtico humanismo.

v. F, o,: ¿ lO 110 hay en Francia una ¡/'!te'va generación de escri
tores que se hayan p-ropuesto abol'dar litera-riamente los pro
blemas del hUl'/1.anisl1l.O y del futuro de la sociedad, no a !>a
manera implícita de los escritores del ({Ilo~tveau roman", sino
explícitamente, hablándonos de los problemas, de las contra,dic
ciones, de las esperanzas del hombre cOI/creta de nuestros dIOS?

GOLDMA - r: A decir \'erdad hay poco en este sentido. Sin em
bargo debo referirme a una reciente pieza de Planchan, hombre
de te;tro y escritor, que me parece tiene un interés excepcional.
En esa obra, Planchan describe el mundo actual y la dificultad

de que en él se desarrollen relaciones humana. auténticas. La
pieza es la historia de un joven que "i,'e en este mundo sin
perspectinls, pero que progresivamente toma conciencia d dicha
situación para. al final. separarse del mundo sin salida que lo
asfixia, Es la historia de un repudio, de una partida; y es pre
cisamente en el hecho de ese abandono y de esa escapatoria que
Planchan encuentra la esperanza, la posibilidad de que el hombre
descubra nuevos horizontes. nuevas forma auténticas ele \'ida
social. Esta obra, naturalmente. apenas es un inicio: pero lo
importante es que plantea ya una problemática que elebe ser
desarrollada por Planchan y por otros.

A mi modo de "er, la dificultad mayor para que surja una
literatura de rango en esa dirección estriba en la- condiciones
mismas del mo,':imiento revolucionario francé- que no han per
mitido el desarrollo de una conciencia crítica al interior de la
misma clase obrera. Sólo la constitución de una fuerza revo
lucionaria auténtica hará posible la aparición de una literatura
capaz de enfrentarse crítica y positi"amente a la rei ficación del
mundo que vivimos. Por lo pronto, la crítica "burguesa" -la
crítica "desde dentro" de la misma sociedad capitalista- se ha
con formado, lo que también es importante, con registl'ar I~ ena
jenación aeneralizada )' la ausencia de valores que expenmen
tamos. Pe~o justamente porque esa crítica es incapaz de ir "más
allá" de nuestra propia sociedad, y de descubrir la fuerzas re
novadoras que se forman en su interior,. sólo ~lOS ha entregado
héroes neaativos, situaciones humanas Slll sahda. Y de 10 que
se trata e~ de construir una gran obra literaria en que se des
criba nuestro mundo como un mundo en movimiento, en que
se presente la rei ficación actual y al mismo tiempo los impulso
y las fuerzas que ya desde ahora procuran .tern~inar con la
reificación. Esa obra literaria debe ver a la hlstona como una
totalidad, y no sólo en alguno d,e sus fragmentos, ~e sus partes.
Esa obra debería señalar ademas los valores esenCIales del mo
derno humanismo por el que se lucha en todas partes de la
tierra. Esperemos que muy pronto haga su feliz aparición.
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Luz de luz
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Tres incursiones en la antología griega

LA }Vn Sr"IA LUZ

Ayer estrella matutina,

en medio de los vivos fulgurabas.

Ho~' Héspero, relumbras, más allá del ocaso,

entre los muertos.

[PLATÓN (VII, 670)]

LA Ej\IUL \CIóN Aj\IOROSA

Yaces dormida, Zenófila, capullo delicado.

Sobre tu cuerpo, encima de tus párp,lc1os,

quisiera aposentarme

como el sucíio lo hace.

Del propio sueiío eU~'a magi,l

cierra los ojos de los dioses,

el vuelo impediría,

para llegar, bien que sin alas,

~·o solo a poseerte.

[j\1ELE~GRO (v. 174)]

INVITACIÓN A MIRAR CON BUENOS OJOS

Brilla, luna, bicorne

y \'igilante reina de la noche.

No esconderemos a los inmorta1cs

nuestras faenas amorosas.

Brilla a través de la ventana,

contemplando los únreos

ref1cjos de su grácil cuerpo.

Bien sabcs de tamaiías dichas,

tú que probaste, luna,

con Endymión las brasas del amor.

[FlLODEMO DE GAD:\R.\ (v, 123)]

Jaime García Terrés
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El duende
Por Elena GARRO

Dibujos de Juan SORIANO y Marta PALAU

A las tres de la tarde el sol se detenía en la mitad del cielo.
El silencio podía estallar en cualquier instante y el jardín podía
caer roto en mil pedazos. La casa entera estaba quieta. Sólo
Rutilio regaba las losetas del corredor. A los pocos instantes,
el agua, convertida en vapor, se levantaba de los ladrillos. La
valla de helechos que separaba al jardín del corredor, no detenía
a la ola ardiente que llegaba hasta las habitaciones.

En dos hamacas paralelas Eva y Leli se mecían. El ir y venir
de las hamacas columpiaba a la tarde con un ruido de reatas
secas. Todos los días a esa hora, la muerte las rondaba: se
detenía sobre las ramas y desde allí las miraba.

-¿ Eva, te da miedo morir?
-No, el otro mundo es tan bonito como éste.
-¿ Cómo lo sabes?
-Me lo dijo mi abuela Francisca.
Eva lo sabía todo, era distinta, estaba en la casa porque tenía

curiosidad por este mundo, pero pertenecía a un orden diferente.
Era una aliada poderosa y la única liga que Leli poseía entre
este mundo )' el mundo tenebroso que la esperaba. "El otro
mundo es tan bonito como éste ..." Durante un rato la frase la
dejó convencida, pero luego la puerta que la esperaba y que
conducía al vacío volvió a tomar cuerpo. Con su propio pie
daría el pa o que iba a precipitarla al abismo por el cual iría
descendiendo por los siglos de los siglos. con la cabeza hacia
abajo, en una caída sin fin dentro del pozo negro que era la
muerte. Por ahí caerían también Stl padre. su madre y StlS her
manos. y nunca se encontrarían, por ¡tle todos caerían en dife
rente hora -. Sólo Eva se quedaría flotando en el jardín. mi
rando con sus ojos amarillos las cosas que pasaban en la casa.

-¿ Está' egl.1ra de que el otro mundo es tan bonito como
éste?

-Sí, y como no tenemos cuerpo no sudamos.

21

Era irremediable no tener cuerpo. Elisa decía lo mismo. El
sacerdote decía lo mismo. El cuerpo se quedaba acá )' no po
díamos llevarnos ni un mechoncíto de pelo, para recordar de
que color habíamos sído. Miró el cabello dorado de Eva. Cerca
de las síenes era muy pálido y con el sudor se le pegaba a la
piel y tomaba la forma de plumas muy finas. Eva se estaba
mirando las manos contra la luz del sol.

-Adentro de las manos tenemos luz.
Leli recordó el día que jugando con la navaja de su padre

se cortó un dedo y la sangre salió a borbotones. Sintió vergüenza
al sorprender a Eva en una mentira.
-i Mentirosa!
-¿ Has visto a Nuestro Señor? De cada dedo le sale un rayo

de luz. Mis dedos se van a encender un día y me vaya ir en
lo oscuro.

Era verdad que Nuestro Señor y los Santos echaban luz por
los dedos)' por la cabeza, y que a Eva no le daba miedo lo
oscuro. Tampoco le daba miedo columpiarse de las ramas más
altas de los árboles.
-i Te vas a caer! -le gritaba Leli, cuando la yeía colum

piarse de las hojas altísimas de las palmeras.
-Si me caigo, me detiene el Duende -explicaba Eva cuando

bajaba a tierra.
El Duende, el dueño del jardín, era muy amigo suyo, por

eso, cuando su padre las regañaba porque aplastaban los plá
tanos tiernos, Eva comentaba:

- Pobre, cree que es el dueiio de todo ...
Esa tarde, Rutilio siguió regando los ladrillos y las (res de

la tarde siguieron escritas l11t1cho tiempo en la (arre de la.
iglesia que se asomaba en el cielo del jardín.

-Vamos a bañarnos -dijo Eva.
Salieron al jardín. Pasaron bajo las jacarandas. ro(!l:aron a
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la fuente, cruzaron e! macizo de los plátanos, llegaron hasta las
palmeras, sesgaron un poco hacia la izquierda y alcanzaron el
pozo. El pozo era e! lugar más fresco de! jardín, rodeado de
helechos, espadañas y otras hojas, rezumaba humedad. Hasta
allí no llegaban los rumores de la casa. Era la parte secreta del
jardín. Un pretil de piedra negra guardaba su agujero profundo.
Muy abajo corría e! agua de los ríos en los cuales se bañan
las mujeres plateadas y los pájaros de plumas de oro.

Las niñas se desnudaron y luego subieron los cántaros llenos
del agua misteriosa. El agua helada convirtió a sus cuerpos en
dos islas frías en e! mar caliente de la tarde. El agua del pozo
era un agua risueña, sin embargo las niñas se bañaban en si
lencio. Era una tarde predestinada a lo que sucedió después.
Le!i miraba las hojas que eran siempre las mismas hojas verdes.
Detrás de las mafafas se asomaba una hoja de un verde más
oscuro. La ho'ja tenía venas rojas y por debajo del verde oscuro
había un verde clarísimo, que iluminaba al verde oscuro con
reflr.jos de vidrio. La niña cortó una de aquellas hermosas hojas
desconocidas y la mordisqueó; la hoja era muy dulce. Cortó
más y las comió. Eva siempre hacía los descubrimientos. Esta
vez había sido ella. Iba a reírse satisfecha, cuando sintió que
una aguja le atravesaba la lengua. Se quedó quieta. Las encías
empezaron a crecerle y en ese momento recordó al negro de
"Las Mil y Una Noches" que con el alfanje en la cintura re
parte los venenos para matar a las favoritas infieles.

"Estoy envenenada", se dijo.
- o coman yerbas, se van a envenenar -les repetía Antonio.
-No le creas a mi papá. El Duende es muy amigo mío y ya

les quitó el veneno a todas las plantas -le susurraba Eva a
espaldas de su padre.

Eva la había engañado. "Estoy envenenada", se repitió mi
rando a su hermana, que ignorante de su suerte, seguía jugando
con el agua. La presencia de su muerte próxima la asombró.
Pronto empezaría a caer cabeza abajo por los siglos de los siglos.
¿ Quién iba a darle la mano? No Eva que, ajena al mal irre
mediable que había caído sobre ella, seguiría regocijándose con
el agua. Tenían horas diferentes. Estaban en distintos espacios
y cada segundo que pasaba, sus tiempos se separaban más y
más. Lo lazos que la ataban a Evita, se soltaban y caían sin
ruido sobre la hierba. Debía ir sola al otro mundo. Y sólo era
una hoja verde lo que la separaba de S\1 hermana. Siempre son
cosas minúsculas la que determinan las catástrofes. Miró a
Eva con ojos postreros. Pero no podía despedirse, ni irse sola,
ni dejarla sola. Una idea acudió a su cabeza: matar a su her
mana. Se inclinó y cortó un ramo de hojas venenosas.

-Evita, prueba estas hojas. Son muy dulces.
Su voz no delató su traición y Eva aceptó agradecida el re

galo. ¿ Sabría que eran venen05as? Ella lo sabía todo. "¡ Dios
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mío, haz que se las coma!" Y Dios la oyó, porque su hermana
empezó a comer las hojas. ¿ Y si para ella no eran mortales?
Tal vez el Duende había quitado e! veneno de las hojas de Eva.
"¡ Dios mío, que se muera!" Y Dios volvió a oírla, porque de
pronto su hermana abrió la boca como para decir algo, sacó la
punta de la lengua, la miró con los ojos muy abiertos y su mi
rada cambió del estupor al espanto.

-¡ Mala!
La vio salir huyendo. Su cuerpo desnudo y delgadito se

perdió entre los árboles. Un segundo grito la alcanzó.
-¡Mala!
Eva estaba en la misma hora que ella. "El otro mundo es

tan bonito como éste, allí no se suda porque no tenemos
cuerpo ..." ¿Era Evita la que le decía aquellas palabras?
Leli cayó muerta.

La tendieron en su cama y corrieron e! mosquitero blanco.
En la camita de junto tendieron a Eva. Por la mañana tem
prano, Leli abrió los ojos y miró con cuidado e! día de su
mue~~e. Desde la can1:a -yecina Evita l~ mirab~ asqueada. Se
volvlO a .la pared..~elt VIO ent~ar a ElIsa. Yema de puntillas,
se acerco, descarno el mosqUItero y le tocó la frente como
cuando tenía fiebre. Luego retiró la mano preocupada.

-¿ Es cierto lo que dice Evita?
L~li .~omprendió que ningun~ de las dos estaba muerta y

se smtlO defraudada. Eva mentIa. No era verdad su amistad
con, el Duende, n~ verdad~ros s,us poderes. La hoja verde les
h~?la he~ho el mIsmo dano. DIsgustada, también ella se vol-
VIO a mIrar a la pared. .

-:-¿Y~;dad que no es cierto? .. Tú no quisiste matarla
-mSlstlO su madre, que como siempre no entendía nada.

Leli miró, con disgusto la cal blanca de la pared.
-No._sablas qu~ eran venenosas. ¿Verdad, hijita?
La nma se sento en la cama y miró con ojos serios a su

madre.
-?í lo s~~ía, y le pedí ,a Dios que me ayudara a matarla.
~hsa abno !~ boca, saco la punta de la lengua como para

deCIr algo, abno mucho los ojos y su mirada pasó del estupor
al espanto.

-¡Mala!
Se alejó de prIsa de su cama.
-¡Mala!
yolvió a repeti!', dirigiéndose hacia la cama de Evita. Su

hell11~~a se abrazo a s,u,madre y las dos se pusieron a llorar.
Acudlo su padr~ y I11lro a Leh con ojos asustados. Después
cn~raron Estr.t;!I}ta y !\ntoñito. Su hermano levantó e! mos
qUlt~ro, l~ gUlnO un oJo, puso la mano en forma de pistola y
le d.lsparo una d~scarga ce:rada: ¡Bum! ¡ BUI11! j Bum! Es
trellIta, soja, d~ pIe en ~:edlO de la habitación, pareció aSOI11
brad~, como SI S\1 famlha y sus crímenes le dieran mucha
verguenza.

Su padr~, indeciso primero, avanzó al cabo de unos se
gundos ~acla la ~ama de Eva. Los niños lo siguieron. Leli
se quedo sola, mIrada por toda la familia que, transida es
cuch~bél: los sollozos de Eva. Yolvían a ser distintas 'pero
de ,dlstlllt.a l11aner~. Se sentó ~n la c~ma asombrada.' ¿ Por
que ,la hOJa le habla hecho el mIsmo dano a Evita? Su madre
t0l110 en brazos a su hermana y salió con ella de la habitación.
Su p~dre y sus hermanos la siguieron. Leli se quedó sola
refleXIOnando.

Al. l;nediodí!1 le llevaron un caldo desgrasado. Candelaria
la mIro aburnda.

-And,:, come ... -le dijo con tedio.
Se bebIO ~I caldo. que sabía a trapo mojado. También ella

estaba ab~rrlda. QUI~O hablar con Candelaria, pero ésta sólo
le contesto con banalIdades.

-¿.Hasta c~ándo dejarás de hacer maldades?
Leh observo que Candelaria tenías las narices aplastadas

y que su voz la ab!!rría t.anto como sus gestos. Ya no le in
teresaban sus conseJos: sIempre eran los mismos. Al atarde
cer, st: cuarto no le interesaba nada. Las garzas habían des
aparecIdo de, las manchas de humedad y los rincones se habían
qued~do vaClos .. De cuando en cuando, le llegaban desde lejos
las n:~s de EVIta y e! ¡ Bum! i Bum! j Bum! de la pistola de
Anto~lt<;>. Las entra.das y salidas de sus padres aumentaban el
abur~lmlento. La mlraba.n.y le hacían la misma pregunta:

-¿ Yerdad que no qUIsIste matar a Evita?
Su respuesta afi.rmativa los hacía huir cada vez más asustados.
Cuando encend~~ron los qt~inqués, entró Estrellita. Avanzó

caute~osa, descarno el mosqUItero y se sentó parsimoniosa en
los pIes de su caI:la. Desde allí la miró parpadeando, como si
sus gran?es p.esta~as le pesaran tanto que le cansaban los pár
pados: No diJO. 111 una palabra. Estrellita nunca hablaba, sólo
las mIraba. ~eh le observó las manos cruzadas sobre la faldita
blanca, los pIes descalzos y rosas enredados en el velo del mos-

t ~
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quitero, y las mechas rubia y lacias sobre los hombros. Inmóvil,
imperturbable, parecía un idolito dorado. Nunca se había fijado
en ella. Se incorporó en la cama para mirarla mejor. Estrellita
permaneció impasible, como si Leli no e hubiera movido o
como si le diera absolutamente igual cualquier cosa que hiciera.

-Estrellita, ¿ tú has visto al Duende?
-¿ Qué Duende?
-El del jardín.
-No. Yo estoy en los tejados.
-¿ y desde allí no ves al Duende?
-No. Desde allí sólo te veo a ti y veo a Eva.
-¿ Siempre nos ves?
-Siempre.
Estrellita parecía un doctor javanés. De párpados pesados,

flequillo lacio y labios muy arqueados. Ningún músculo de la
cara le cambiaba de sitio y las manos cruzadas con solemnidad
sobre la faldita blanca, inmóviles.

-Estrellita, yo me envenené primero. Luego le di la hoja
a Eva y ella también se envenenó. ¿ Por qué?

Estrellita la miró sin pestañear.
-Porque eran de la misma mata.
-j Claro! Eso ya lo sé. Pero, ¿ por qué se envenenó Eva?
:'-Porque tú quisiste matarla -Contestó Estrellita impávida,

mirando de frente a su hermana.
-¿ Te gustó matarla? -preguntó sin cambiar de voz ni de

actitud.
-No ... no me gustó ... o tal vez sí ...
Antes no se le había ocurrido que podía gustar o no gustar

matar. Miró a Estrellita con admiración.
-Entonces, ¿por qué la mataste?
-Porque quería que se muriera conmigo.
-¡Ah!
Entró Rutilio a llevarle una jarra de agua de limón, la colocó

sobre la mesita de noche, se agachó a mirar a Leli y movió la
cabeza con disgusto. Antes de salir murmuró unas palabras.
Estrellita no se movió para mirarlo, ni para alcanzar un vaso
de refresco.

-Rutilio no sabe nada -dijo Estrellita, que ese día 110 había
subido a los tejados a mirar el jardín y que estaba allí, en la
cama de Leli, esperando saber lo que otros 110 sabían.

- o, no sabe nada -confirmó Leli.
Apenas había salido Rutilio, cuando entró su madre alarmada.
-j Estrellita!
Cogió a la niña de la mano y la sacó de la habitación. adie

había entendido nada. Sólo Estrellita, porque ella miraba desde

los tejados. En los días que iguieroll, E trellita vio de 'de lo~

tejados la ruina que cayó sobre el jardín. Los plátano, las ja
carandas, las buganvillas y los helechos se cubrieron de polvo.
También desde el tejado, E trellita miraba la cab za aburrida~

ele Eva y Leli que se mecían en las hamaca sin hablar e. Es
trellita sabía que Leli ya sabía que Eva no tenía ningún secreto
y que por mentirosa no la frecuentaba. Eva todavía tenía la
lengua llagada y trataba de ignorar a u hermana. Las dos se
daban la espalda, mientras el jardín caía en ruinas.

Una tarde Estrellita supo que Eva había tomado una decisión:
maliciosa, le sonreía a Leli desde su hamaca. E trellita vio que
por unos instantes el jardín volvía a ser para Leli como ante,
radiante de aromas, pletórico de hojas. Pero Leli iguió in
móvil en su hamaca, y el polvo volvió a caer obre las rama .
Estrellita, incrédula, se limpió los ojos y e peró. Esa dos no
podían estar solas.
-j Leli! j Lelinca! -dijo Eva.
Su hermana se volvió a su llamado, po-eída por una emoción

tan violenta que llegó a los tejados.
-Lelinca, tú no fuiste ...
Estrellita, oyó la frase de Eva desde los tejados y movió la

cabeza con disgusto.
-No, yo no fui ... --repitió Leli con su voz de tonta.
Sus palabras llegaron al tejado y Estrellita, con las manos'

cruzadas sobre la falda blanca, constató que Leli había olvidado,
que Eva no tenía ningún secreto. _.

-Fue el Duende, que estaba enojado conmigo -afirmó Eva
con desvergüenza.
-j Es cierto! j Es cierto! Él les puso el veneno -gritó Leli

abriendo la boca como una completa tonta.
Alegre, se levantó de su hamaca. Estrellita oyó que para Leli

se había levantado un canto de pájaros y que los cocos de oro
se mecían entre las palmas verdes. Asqueada, movió la cabeza.
Ella, Estrellita, miró incrédula el esplendor de aquel amor desde
su tejado, y sin descruzar las manos, parpadeó varias veces,
disgustada. Su faldita blanca brillaba como un hongo sobre el
tejado rojo. Una teja se levantó a su lado, y la niña miró hacia
allí sin sorpresa.

-Tú sabes que no fui yo. ¿ Verdad?
-¡ Claro que lo sé! Eva es una mentirosa y Leli es una ma-

tona. No les hagas caso -dijo Estrellita con voz segura y ya
acostumbrada a los crímenes de su familia.

El Duende se quitó el gorro rojo, se limpió el sudor de la
frente con el dorso de la mano y desde el espacio libre de la teja
levantacla, miró con alivio a su única amiga: Estrellita Garra.
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Temas y motivos en
la escultura maya
Por Beatriz DE LA FUENTE
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El tema más significativo de la escultura maya es b figura
humana. Es el centro en torno al cual giran otros motivos de
ornamentación simbólica en entrelaces fantásticos, animales ser
pentinos y plantas estilizadas. Grandes mascarones antropomor
fos, signos de muerte, y bandas celestes son otros de los elemen
tos recurrentes en la escultura de los mayas. Sin embargo de
todos e\los y de otros menos frecuentes tan sólo la figura humana
alcanza en sus representaciones su auténtica finalidad. Otras
formas son materializaciones plásticas de conceptos religiosos,
ideológicos y cosmogónicos, en que las deidades se funden y
se apartan al mismo tiempo de la naturaleza, por 10 que es
frecuente encontrar serpientes que se transforman en hombres
o viceversa, plantas que surgen de bocas o cabezas humanas,
seres que emergen del monstruo de la tierra y animales fantás
ticos que sufren metamorfosis en su especie.

a) Figura humal1a

En la plástica maya los seres humanos no tienen como en el
altiplano el modesto papel de servir a los dioses. El hombre no
es subordinado, el igual a la deidad, es el que controla la natu
raleza gracias a sus conocimientos numerales, calendáricos y
astronómicos. El jerarca maya tiene seguridad en sí mismo y
los dioses on un recuerdo para imponer su dominio sobre la
comunidad. Al darse cuenta del alcance de su poder, como un
proceso natural de autoconfirmación, surgen en él los deseos
de individualizarse, y por lo tanto de independizarse. La per
petuidad, al acaecer del tiempo, lo pasado y lo porvenir en torno
a la realidad de la existencia limitada por el nacimiento y por
la muerte, son los filtros a través de los cuales los hombres
mayas organizaron su concepción del mundo.

Es posible que la mayoría de las representaciones humanas
que aparecen en estelas, tableros o dinteles se refieran a per
sonajes existentes en determinada época. Carecemos aún de
datos precisos para afirmar tal suposición, pero ciertos estudios
recientes encaminados en esta dirección ofrecen nuevos hori
zontes y ricas posibilidades a la investigación.

Tatiana Proskouriakoff, 1 en su estudio sobre grupos de es
telas de Piedras Negras, encuentra que existe cierto patrón en
el registro de acontecimientos que tiene la cualidad de "una
narración. histórica". Hay glifos que posiblemente registran
eventos tales como el nacimiento, el festejo del nombre, y la
ascensión al trono de algún mandatario. Grupos de monumentos
registran la historia de generaciones y los individuos represen
tados son "retratos de mandatarios y sus familias". 2 Basándose
en las fechas registradas en los jeroglíficos, la investigadora
llega a calcular la duración de cada jerarca en el poder, la edad
a que ascendían al trono y la duración de sus vidas.

Por otro lado Heinrich Berlin, 3 en las invesitgaciones que
ha realizado sobre las inscripciones de Palenque, les otorga a
algunas carácter nominal y \lega a la conclusión de que los
glifos que aparecen al lado de los personajes esculpidos en el
sarcófago del Templo de las Inscripciones sirven para identi
ficar a éstos por sus nombres.

David H. Ke\ley, siguiendo esta nueva tendencia en el esturlio
de los glifos mayas, ha tratado de reconocer los nombres en los
jeroglíficos sobre una posible sucesión dinástica en Quiriguá. 4

No en todas las zonas del área maya se \lega al carácter sub
jetivo y particular inherente al retrato. En algunos sitios como
Tikal, Naranjo, Copán y Quiriguá se representa más objetiva
mente a la clase teocrática y nobiliaria, y una marcada ten
dencia a la tipificación es contrarrestada por la nota individual
en el vestuario, el adorno y el estilo de la inscripción. La gran
mayoría son figuras rígidas, y vistas de frente, formando con
los pies un ángulo de 180 grados, que nunca logran superar
el estatismo de su postura estatuaria, aun cuando se recurra a
colocar la cabeza o los pies de perfil. Las intrincadas decora
ciones que se desprenden de las figuras de las estelas de Copán.
por ejemplo, son como redes prisioneras que les impide movi
lizarse y lo único que emerge libre de esa maraña son las caras
inmutables de los imponentes dignatarios.

En la escultura de las ciudades de la cuenca del U sumacinta :
Piedras Negras, Yaxchilán, Palenque y Bonampak, la impre
sión general es la personalización de las figuras representadas;
la calidad subjetiva está lograda, no tanto por elementos acce
sorios, sino por expresiones faciales y corporales que dan
individualismo y singularidad a cada uno de los hombres y
mujeres representados en los monumentos. El artista de las
ciudades del U sumacinta refleja mayor libertad al manejar
las formas humanas. Los personajes por él recreados se mue
ven en un espacio ilusorio en el que lucen sus bien formados
cuerpos, y se agrupan para reverenciar a gobernantes o para
ser juzgado por e\los. El uso de varias dimensiones en el
bajorrelieve es aprovechado para imprimir vida y movimiento.
Figuras excepcionales, vibrantes y animadas son la del sacer
dote sembrando granos de maíz de la estela 40 de Piedras
Negras, y las de los esclavos atados con una cuerda de la
estela 12 de la misma ciudad. 5

Sin embargo, no obstante el regionalismo evidente, siempre
hay obras valiosas que escapan a todo intento de encerrar el
arte en normas y moldes estilísticos. Las diferentes represen
taciones del dios del maíz en Copán 6 son lo opuesto a lo ob
servado en las estelas; impresionan más por su sensualidad
humana que por el simbolismo supuesto de la deidad agrícola.
Posiblemente la ausencia de confusos elementos ornamentales

I'asijas de ónix /JfOvenientes de Campeche. Periodo cldsico maya.
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les otorguen esa calidad de pureza plástica no común en la
escultura de Copán.

Elementos iconográficos en cierta combinaciones son cons
tantes en todas las representaciones de la figura humana en
el área maya durante el periodo clásico. A pesar de ello se
logr~, ateniéndose al mismo motivo. una gran variación ex
presIva.

Lo eres repre entado corresponden a un mismo g-rupo
étnico, de rasgos fi icos semejantes, con deformación craneana
en entido anteropo terior, con ojos mongoloides. que quizá
indiquen u lejana a c ndencia asiática. nariz con un tabique
artificial en la parte superior que confiere al perfil una linea
peculiar, labios cama. os y sensuales que a menudo parecen
entreabiertos, en oca. iones tatuajes o escarificaciones alrededor
de la boca, y el cabello separado por mechones en tuhos o
anillo de jade. A estos elementos característicos hay que añadir
artículos del \"estua rio y del adorno. así como ciertas formas
simbólicas que completan y precisan la figura del may;\ cl¡'lsico.
La indumentaria usual para las figur;ls masculinas es un;\ bldilla
corta con delantal al frente y sujeta por un cinturón decorado
con cabecitas y p ndientes de jade. Las fi"uras femeninas se
di tinguen por el pelo largo sobre los hombros y porque llevan
una capa corta, si hien este accesorio no es pri"ativo <iL: las
mujeres. Aun cuando alg-unas fig-uras están descalr-as. la ma
yoría lleva sandalias ele pieles de animales ric<lmente ornanl('n
tadas. El tocado elaborado con mascarones, flores y grandes
plumas de quetzal es el complemento majestuoso del vestuario.
Las ricas plumas de las aves tropicales fueron utilizadas para
los suntuosos penachos de los sacerdotes y nol)les. En las escul
turas, las pluma ocupan en ocasiones hasta la cuarta parte ele!
espacio limitado en que se desen\'lleh'e el personaje ,. como
elemento importante en la composición tiene como función pliÍs
tica equilibrar masas y planos, contrarrestar la pesantez y dar
ligereza y gracia con su caída ondulante y natural.

Los sacerdotes y 10. nobles mayas eran muy afectos a usar
adornos ostentosos de jade. como vemos en sus efigies. orejeras
compuestas de varios elementos. collares, pendientes y meda
llones en el pecho y en los hombros, ajorcas y pulseras en las
muñecas y en las piernas . .Y anillos en los dedos de las man0:',
fueron las joyas más preciadas. Motivos accesorios eran las
lanzas con plumas, los escudos, las barras ceremoniales en forma
de serpiente bicéfala y los llamados cetros maniquíes. que sos
tenidos por estos altivos jerarcas indicaban su rango y afian
zaban la imagen del poderío que tenían.

na sola figura humana de pie puede ser el centro de la
composición, pero las hay también sentadas en nichos. y a me
nudo a sus lados se encuentran cautivos o acompañantes. El
sentido de la composición está dado por el bloque, y es frecuente
que el espacio circundante a la figura sea circunscrito por mar
cos jeroglíficos o bandas astronómicas. La composición puecle
ser piramidal con eje axial o diagonal, pero en muchos casos
una buscada simetría asimétrica si puede decirse, es lograd:t
por juegos lineales y volumétricos.

El plano, o los planos en que se desarrolla el relie'·e son
irreales e ilusorios. Salvo algunas excepciones del área del ·Csu
macinta en que hay intento de perspectiva y escorzos, las formas
humanas conservan en la plástica una tensión entre 10 real y
lo abstracto, entre lo humano y 10 sobrehumano v entre el in-
di"iduo .r el género. .
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b) jl1ascarones

El mascarón fue un motivo favorito de la decoración maya. E
una cara convencion;)l con atributos humanos y animales, qu
bajo diferentes aspectos debe tener significaciones aun impre
cisas y dudosas. Se hace referencia a ellos como "grote co-"
debido a sus inciertas facciones y extravagante aspecto.

Aparece desde época temprana en la decoración de fachadas,
estructura E VII Sub de l:axactún. y es común en basamentos,
frisos y cresterías. El estuco fue el medio más usual para hacer
mascarones. pero muchos ejemplares son de piedra. Spinden
considera que el mascarón es una . erpiente mplumada que ha
sufrido transformaciones por diferentes procesos. 7 mientras
que Covarrubias piensa que el antecedente elel mascarón m<1ya
es la cara del jaguar olmeca.

En el área norte, el mascanín. generalmente atribuido a Chal'.
es un elemento obsesivo en la al' luitectura Chenes v 1 uuk. )'Ias
ca rones superpuestos formando hileras cubren toe'¡;¡ la fach;lela.
en el Codz Pop de l"::abah, o a lo menos, la mitad superior. )' en
las esquinas el típico perfil del supuesto dios de la lluvia rompe
con su protuherante nariz ondulada la nlonotonía ostentosa elel
frente. ena marcada tenclencia a reducir el mascarón a patrones
geométricos, en mosaico ele piedra. es propia tamhién del ;'lrea
norte.

I~n el interior de los edificios v como parte de las escultur;\s.
los mascarones suelen estar en 1);l11c!es frontales () de perfil. en
formas complejas." variaelas. Se encut:ntran en la base de I;\s
estel<ls. de las lápidas, )' de los tahleros. formando parte de!
tocado de los personajes, etcétera. algunos elementos francamcn
te humanos son notables: las frentes que van adornadas. 10';
ojos redondos o rectangulares. las narices que son prominentes
y de los labios entreabiertos, dejando asomar la dentadura. r\
veces la mitad inferior de la cara es una mandíbula descarnaela.
La asociación con. tante a signos de muerte. símbolos solares
l' formas serpentinas, hace más complejo el significado del mas
carón. La semejanza a una cara humana puede ser una etapa
anterior o posterior al modelo natural, pero sin duda l1e"a en
sí un profundo simbolismo totémico-religioso, válido durante
varios siglos, en que el motil'o perdura con la misma primacía.

c) Formas scrpentillas

La forma serpentina es en sí un motivo que se presta a la de
coración por el ritmo de sus líneas ondulantes..Cargada de sig
nificaciones, la serpiente es transformada)' estIlIzada de acuerdo
con la más aventurada fantasía.

Spinden considera que la serpiente es ~l m~tivo. más impor
tante de la plástica maya 9 y hace un estudIO mInUCIOSO de todas
las manifestaciones posibles en que aparece. Atribuye inclusive
caracteres ofidios a gran parte de las deidades mayas. lo que
refuerza el sio-nificado religioso de los reptiles. El dios de la
nariz laro-a, a~ociado al agua r a la vegetación y también co
nectado ~on la muerte tiene atributos serpentinos: asimismo el
dios de la nariz romana vinculado con el sol y con los cuerpos
celestes tiene relaciones serpentinas.

Entr~ los objetos rituales, que forman parte de la iconografía
maya. se encuentra la barra crrclII()llia/, que es l1evacla en brazos
po~ los sacerdotes y que con el tiempo e~oluciona en el cc:ro
1l/(/lliYllí, pequeña figura grotesca CJue tenlllna en un largo apen-
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dice, igualmente sostenida por la ~ano del sacerdote. Ambas
on derivaciones de formas serpentmas.

El tema de un número de altares de Copán y de Quiriguá
es la serpiente o cocodrilo bicéfalo, cuyo cuerpo que tiene a
cada extremo una cabeza, es conocido, después de Maudslay,
como el dragón de dos cabezas. .

Otros saurios representados son el cocodnlo o monstruo de
la tierra símbolo de la madre tierra, dragones terrestres y dra
gones celestes, con atributos asociados a.l agua y ,~ la lluvi::.

íntimamente relacionado a estos reptdes, el pajaro-serplente
es otro motivo común en la escultura maya. El ave se trans
forma en serpiente cQn una máscara en que la mandíbula in
ferior crece en forma de serpiente. El ave de mal agüero, el
Ave NIoan, variedad de lechuza, de atributos polifacéticos, se
encuentra según Thompson en la categoría más alta de las ser
pientes celestes. 10

na gran variedad de reptiles, con atributos acuáticos, terres
tre o obrenaturales, cobran vida como símbolos plásticos de
ignificación religio a.

d) Otros animales

Mucho otro animales íntimamente conectados a conceptos de
la vida y de la muerte, de 10 terrenal, lo infraterrenal y lo sobre
t rrenal, aparecen en la escultura maya. Así, encontramos
jaguares con relación al inframundo y al sol, tortugas que son
pari nt simbólica de los reptiles. conchas y caracoles en que

confund n igno de agua y de vegetación con signos de
IllU rte, murciélago v nerados como deidades, venados, perros,
:c't ra.

Entr 1 s pájaro. son frecuentes, además de los pájaros-ser
pi nt y la citada A7Je /1[oan, los pericos y guacamayas, los
qu tza1 lil. arza y algunos otros. Lils garzas van a mentido
a ciada a I ce, el entido de tale representaciones es de
abun lancia. 11

e) /l[olit'oS fitomórficos

l.a planta 1 1 maíz, aliment principal no sólo del maya Sll10
d t d I ab rig n d Me américa, es t ma de importancia
n la s u1tura. El maíz s I ersonificado en la figura de un dios

j v n,)' n muchil OCil. i nes ntre el follaje de la planta apa
l' 'la 'al cza d ]il deidad.

I~I liri d agua, forma . illlbóliea del monstruo de la tierra
y qu pI" 'isa su natural za ilcuática, e. otro motivo común. La
pres ncia d '1 lirio de aguil o loto ha . id punto de comparación
ntr l' 'pI' . 'ntilci n s maYils y ori ntales. lil frecuencia en el

uso d I lot 'n 1 al nque ha sido como veremos más adelilnte,
motiv I ara 'stu lios comparativos con el arte budista. 1~ La
flor acuática pu 'de ir acompañada por lUlO o \'arios peces sus
p n lido. de lla.

Tanto el maíz como el lirio de agua, están conectados en
algún s 'nI ido con el interíor de la tierra y las fuerzas proce
denks d ésta.

f SigilOS de 1II1/erte

Lo hue o r la mandíbulas descarnadas son atributos natu
rille. d mu rte, comune. en la plástica de los mayas. Los es
<]u'l t s c~l11pleto .on l~lás usuales en áreas no mayas.

La nangueras r rejeras, en lugar de pendientes, llevan
huesos col ado y en algunos casos las cenefas. en vez de flores
.e c mponen de cadenas de huesos. Los mascarones de la muért~
son impre. i nante ro tros descarnados.

g) Balldas astrolló1lliras

Elemento característico y original de la iconografía maya son
la llamadas 1anda celestes o astronómicas. Consisten en una
o varia. tiras. limitadas por líneas paralelas, que llevan en su
interior rectángulo con jeroglíficos o signos de los cuerpos
a.strales..El ~ 01. la LI~na. Venus y otros cuerpos planetarios
tlen ~ g1tfos para IdentIfIcarlos. Se ha pensado que la forma de
la faja celeste representa el cuerpo alarO"ado de los seres ser-

• • 1:>

pentl110 '. que en oca I,on~s termina en cabezas reptilíneas. 13

Lo. .Igno. astronomlcos se encuentran también aislados
formando parte d la decoración.

11) Jeroglíficos

La importancia pril~cipal de los jeroglíficos está en los hechos
y conceptos que regIstran y que trasmiten, sin embarO"o aun sin
ent~,~der esto- . i!?nificados. otros valore de tipo ~rtístico y
e. tetlco n.os apr~xllll~n a ellos. La cahdad expresiva que tienen
como entldad~s IIldl\'lduales )' como factores en la composición
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artística es innegable. Los jeroglíficos están siempre organi
zados en líneas paralelas verticales que enmarcan las figuras y
las escenas ceremoniales, y en no pocas ocasiones penetran en
tre ellas dividiendo con su marcada simetría el espacio en que
las figuras se desplazan.

La delicada elaboracíón y la composición interna de cada
forma particular, dicen mucho del gran nivel artístico de los
jeroglíficos mayas.

LA ESCULTURA EN EL ÁREA MAYA NORTE

Hay diferencias notables en la decoración y en la escultura del
área maya norte con respecto al área maya sur. Los motivos
que hemos señalado son más bien propios del área central, sin
estar excluidos del todo en el área norte. A pesar de que las
dos zonas participan de la misma cultura y se desarrollan más'
o menos en el mísmo lapso de tiempo, son más apreciables las
diferencias que las analogías. Las razones de la divergencia
pueden provenir, entre otras causas, por conceptos regionales
sobre determinados aspectos religiosos o por la ínfluencia del
medio ambiente en las formas de expresión. o interesa por el
momento la razón de la diferencia, nos contentaremos con se
ñalar la existencia de dos grandes estilos paralelos en la zona
maya durante el periodo clásico.

Las diferencias parecen estar en la preferencia por ciertos
temas y en la técnica empleada. En el área maya del norte hay
tres subdivisiones estilísticas que precisamente se refieren al uso
de elementos diversos en la decoración.

El estilo de la zona Puuc, de más recia personalidad plástica
que las dos restantes, utiliza en la mitad superior de las fachadas
de los edificios, ornamentación en mosaico de piedra, su titu
yendo así al típico relieve en estuco o piedra del área sur. En
la temática, las formas geométricas suplantan a la figura hu
111ana. Como una derivación posible de la técnica de los mo
saicos de piedra, los motivos tienden a geometrizarse, y con este
aspecto son frecuentes los grandes mascarones con sus narices
C01110 trompas de elefante, las columnas o cilindros macizos,
las columnas de dobl atadura, las columnillas Ji a o en haces,
las grecas y el .ricaJroliIfltqui (greca escalonada), las celosías
y las pequeñas chozas con techo de plumas. 14

Estatuilla. Maya c1;ísico. EsLilo de la isla de Jaina.
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Otro estilo e! llamado C!lenes, e caracteriza porque la con
fusa decora¿ón en que se pierde todo detalle, cubre literal
mente la fachada. El conjunto es un enorme mascarón, el dra
gón celestial de Thompson, ]~ que se divide)' se subdivide en
otros más pequeños. La puerta es la fauce abierta del monstruo.

El último estilo, el del río Bec, se identifica porque las fa
chadas que tienen mascarones semejantes a los del estilo Chenes,
están limitadas por grandes torres macizas que imitan una
pirámide con crestería. Estas falsas torres tienen valor posible
mente simbólico, pero son completamente inútiles.]6

CONSIDERACIONES

Hemos visto que las limitaciones técnicas en modo alguno blo
quearon la capacidad y la maestría de! escultor maya, e! cual
siempre tuvo los instrumentos necesarios para sus fines y la
seguridad para realizar su voluntad artística.

Las esculturas tenían una asociación simbólica y ritual con
las construcciones y aunque sean constantes las representacio
nes de seres extraños, entre humanos, animales y vegetales, que
posiblemente personifiquen deidades y conceptos mágico-reli
giosos, e! centro al cual convergen es siempre la figura humana.
Los sacerdotes de las estelas y de las lápidas son seres que
pueden portar en su indumentaria atributos sobrenaturales, pero
que son en sí expresiones de humanismo natural. Este huma
nismo no coloca al hombre como medida de todas las cosas, pero
señala un conocimiento sobre sí mi mo y un dominio sobre
la naturaleza que 10 sitúa en el nivel de héroe, un héroe que
en lugar de realizar fabulosas hazañas guerreras, encuentra sus
triunfos en el dominio social y en e! intelectual de la matemática,
la astronomía y el calendario. Con tales armas a su alcance,
como fuente de poderío y de fuerza mágica, realiza predicciones
y po ee conocimientos inexplicables para el maya común.

La marcada voluntad por expresarse mediante el relie\'e que
permite al personaje o a la escena desenvolverse en un espacio
irreal, en oposición al gusto occidental por lo corpóreo, habla
de una manifestación que no puede ni debe enjuiciarse dentro
de los cánones tradicionales de Occidente. De ahí que las opi
niones orientadas por conceptos sobre el relieve clásico resultan
inadecuada al tratar el relieve maya, más libre en su dimensión

Estatul1la. Maya d:hieo. Estilo ,Taina.
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volumétrica que abarca desde figuras que son contorno puro
hasta formas casi tridimensionales. La realidad de! maya fue
susceptible de concretarse artísticamente en el relieve. Una rea
lidad que se nos antoja confusa, por diferente, en la que con
viven seres humanos y mitológicos, concepciones abstractas y
problemas existenciales.

Esta aparente confusión y exuberancia en las formas, es la
que ha motivado que la escultura maya se interprete como
barroca. Designación no siempre justificada en su acepción tra
dicional, ni válida al aplicarla genéricamente a la escultura maya.
Lo barroco, se ha conceptuado como una fase en el desarrollo
de los estilos, posterior a lo clásico y que indica desde e! punto
de vista clásico, inicios de decadencia. vVolfflin 17 opone lo ba
rroco a lo clásico como dos estilos acabados en el siglo XVI y en
el siglo XVII europeos, y los analiza de acuerdo con cinco pares
de conceptos opuestos. Los valores clásicos sobre lo lineal, 10
superficial, la forma cerrada, lo múltiple y la claridad absoluta
se oponen a los valores barrocos de lo pictórico, lo profundo,
la forma abierta, lo unitario y la claridad relativa. vVeisbach, 18

por su parte, estudia 10 barroco como expresión de una época
determinada, la contrarreforma en España, y concluye que la
raíz de 10 barroco es traducir a formas e! sentido de lo sobre
natural. Valora las formas derivadas de actitudes heroicas, as
céticas, místicas, eróticas y dolorosas, es decir, las actitudes
emotivas humanas presentes en las formas.

El término clásico implica un sentido estricto del balance y
del diseño formal, un ideal de proporciones perfectas, el detalle
subordinado al conjunto, la representación de la figura humana
sin distorsiones, el predominio de lo lineal en espacio limitados,
etcétera. El término barroco, a su vez, se refiere a masas en
movimiento, a acumulación de partes sin independencia una de
otra en la composición, a la liberación de cánone clá icos, de
proporciones bellas, a contrastes lumínicos. etcétera. Ambas de
nominaciones se refieren a complejos artísticos propio de cier
tas épocas de Occidente, y aplicarlos a obras de arte de otro
periodos y de otras culturas como al arte de Oriente, al arte
bizantino, al arte musulmán O al arte de los pueblos primitivos,
parece desacertado. Si el redescubrimiento de la' arte' extrañas
a la sensibilidacl europea se inició n el siglo x LX, y con ello
su rgió una valoración di feren te ele tilles ma nifestaciones, que
pueden concebirse de acuerdo con el principio d voluntad ar
tísticil de Riegel y vVorringer, no hay razón sufici 'llte para
continuar empleanelo patrones que limitan en tiempo y en es
pacio a la forma y a la expresión.

Por meelio ele formas el art expresa contenidos y actitudes
espirituales. El escultor maya concibió las forma. de diferente
manera, creando en su mundo el estilo ele una época. El modo
de representación fue determinado por lilS posibilidach:s de ob
servación y de abstracción sujetas al temperamento y al carácter
de un periodo cultural homogéneo. La sensibilidacl y la imagi
nación de 10 mayas condicionaron us forma plásticas. Estas
formas son en esencia simbólica de una última realiclad. pu den
o no recordar paralelismos con forma clásicas o barrocas, pero
son originales y autónomas y e tán cargada de contenidos cul
turales específicamente mayas, pero por ser humanos podemos
aproximarnos a ellas e intentar su comprensión. Las. interpre
taciones que se hagan del arte maya -como de cualqluer otro
han de ser partiendo de su realidad histórico-cultural, sin apli
caciones afortioris de principios o conceptos históricos de Oc
cidente. Cierto es que no podemos menos de reduci l' a nue tras
propios conceptos y términos las significaciones. formales y de
todo tipo. de artes no occidentales, pero ha de hacer e, en lo
posible ajustándose a su propia realidad, o más bien dicho, a
la idea que podemos formarnos de ella gracias al legado que
tenemos a mano.

] PROSKOURTAKOFF. T., 1960.
~ PROSKOURTAKOFF. T., 1960, p. 45'+.
3 BEfU.TN, H., 1959. pp. 1-8.
4 KELLEY, D.• 1962, pp. 323-335.
~ KELEMEN, P., 1956. Lál1ls. 73 y 74.
6 KELEMEN, P .• 1956, Láms. 89 y 90.
7 SP!, DEN, H. J.. 1957, p. 121.
8 COVARRUBTAS, M., 1957, p. 62, Fig. 22.
9 SP] DEN, H. S., 1957, pp. 32-76.

10 THOMPSON, J. E., 1962, p. 275.
11 THOMPSON, J. E., 1962, p. 73... . '" .
12 Ruz, A., 1963, p. 25, ver parte JI'. Hlpotesls sobre el origen aSlallco

de ciertos motivos en la plástica de Palenque.
13 SP]NDEN, H. P., 1957, Fig. 6.
14 Ruz. A, 1945, pp. 79-80.
15 THOMPSON, ]. E., 1945, p. 11.
16 Ruz, A. 1963, p. 88.
17 WOLFFLIN, E., 1953.
18 WF.T~1lACH, W .• 194R.
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DOCUMENTOS

Por Lil11ts PAULING

Creo que nunca volverá a haber una gran guerra mundi.~1 en
la que se u en arma" terribles como las bom.bas,?e fuslOn y
fi ión nuclear. En lo descubrimientos de los clentlflcos se basa
el de arrollo de estas terribles armas que ahora nos obligan a
ntrar en un nuevo periodo de la historia del n~undo, una ~poca

de paz y razón; los problemas no se resolveran por m~cho.~Ie
la guerra o la fuerza, sino de acuerdo con l;lna. l~glslaclOn
mundial, y e "olucionarán de modo que se haga Justicia a todas
las nacione y que beneficie a todas las gentes. .

Permítanme recordarles que Alfred obel deseaba Inventar
"una su tancia o una máquina con un poder tan terrible de
de trucción en ma a que la guerra resultara imposible en ade
lante". , et nta y cinco años más tarde lo cientificos descu
brier n I que Tobel de eaba inventar: una sustancia fisionable
d uranio y plutonio, con energía explosiva un millón de veces
mayor que el explosivo favorito de obel, la nitroglicerina, y
la sustancia fu ionable de litio deuterio, siete millones de veces
mús p tent> ¡ue la anterior. Los primeros artefactos que con
t 'nían stas sustancias bomba de fisión de uranio 23 y plutonio
3 , fuer n xplotada n 1945, en Alamogordo, Hiroshima y

. agasaky. I~n 1 54, nuev año. más tarde, la primera super
lJomba d' fisión-fusión-fisión fue explotada (la Bikini de 20
nH.'gat ne~) C)l\ un p d'r explosivo mil veces mayor que la
boml a d' fisión d 1 45.

\h( ra han sido falJricadas mil s de estas superbombas; la
fuerza nul'!'ar que conti nen estas armas es tan enorme que si
fu 'ran u~adas en unól guerra, cientos de millones de personas
IllOrirían . ." lIníz;'1 nuestra nlisllla civílización no sobreviviría a
la raló'lstrof '.

:\sí. los instruln 'n tos ima"inados por Nobel son ahora una
r ·alidad. y ('n adelante la guerra serú imposible.

":1 nllnHlo ha ini 'iado una nueva era; deja atrús el periodo
primitivo d' la historia. cuando las di -putas entre las naciones
nóln n'~lIL'ltas por lól g'Ul'rra, y llega a una época de madurez
t'n la que la lucha armada será abolida), la reemplazará una
1l'g-i:·.1aciún l11ulHlial. 1] primer paso de esta metamorfosis se
dio hace s<'llo unos pocos Illeses: los gobiernos de [stados
l·nido~. (;ran I\retólña \' la L'nión Soviética formularon un
conn:nio pa ra proscribi ,: las pruebas de armas nucleares en la
~upl'rficie d . la tierra. en los océanos. en el espacio; luego rati
ficaron ." firmaron este tratado casi todas las naciones.

'rl'O que los historiadores en el futuro podrún calificar este
1ratado COIllO la mús importanlc acción emprendida por los
gobiernos de las naciones. porque es el primero de una serie de
cOIl\'enios que harún posihle un nue,'o mundo, en el que la O'ue-
rra ser;'1 ahol ida. "

I'odemos ohservar que la ciencia." la paz están relacionadas.
1-:1 Illundo ha sufrido fTrandes cambios. en especial durante los
últimos cien ólños. gracias a los descubrimientos de los científi
cos. \hora nuest ros conocimientos cada "ez mayores hacen
posible eliminar la pobreza y el hambre. reducir en ;',.ran medida
los sufrimientos causados por las enfermedades, y"usar eficaz-o
mente los recursos del mundo en heneficio de la humanidad'
pero ~l mayor de todos los cambios se ha realizado en 10 qu~
s refiere a la guerra, debido al enorme aumento del poder de
los explosl\'o:" y el correspondiente cambio en los métodos de
transportar las bombas.

Estos cambios han sido consecuencia de los descubrimientos
de 10- cientificos, y durante la,; últimas dos décadas los hombres
ele ~iencia han hecho grandes esfuerzos por que la gente los
~d\'l"erta y tome conciencia de ellos, y han insistido en que se
nnplda el uso de las nue"as armas y se proscriba la guerra
en el mundo.

La preocupación por los elúios causados a los hombres y a
la raza humana por las sustancias rildiactivas que producen las
pruebas de la' arma,; nucleares se manifestó con 1llIe,"0 yiO'or
en el periodo que siguió a la primera prueba de la bomba"de
fi ión-fusión-fisión en Bikini. el 19 de marzo de 1954.

"• Este artículo e un compendio del discurso pronunciado por el doctor
Lm.u. Pauhng, e~ O~lo, el 11 de diCiembre de 1963, después de haber
fAnh,rl" Al P·r,."" :" "h~1 rl~ 1:1 P~7. n~ 1962.
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Cada año, de casi cien millones de n1110S que nacen en el
mundo, aproximadamente cuatro millones presentan gr~ves de
fectos fíSICOS o mentales que les causan grandes sufru111entos
a ellos y a sus padres. Esto constituye un importante problema
para la sociedad. Los científicos estiman que cerca de un cinco
por ciento, 200 mil al año, de estos niños padecen graves de
rectos a causa de las mutaciones genéticas producidas por los
rayos cósmicos de elevada energía radiactiva que existen en la
naturaleza y por la radiactividad natural; y nuestros órganos
de reproducción no pueden ser protegidos de este peligro.

Los científicos estan de acuerdo en que cualquier exposición
adicional de las células de reproducción humana a la radiación
de alto grado aumentará el número de las mutaciones y el de
nacimientos de niños defectuosos en los años futuros, y que
este incremento es aproximadamente proporcional a la cantidad
de la exposición.

La explosión de armas nucleares en la atmósfera libera pro
ductos radiactivos de fisión, cesio 137, estroncio 90, iodina 131
y otros muchos. Además, los neutrones que resultan de la
explosión se combinan en la atmósfera con los átomos del ni
trógeno y se producen grandes cantidades de isótopos radiac
tivos de carbono (carbono 14) que luego se incorporan a las
moléculas orgánicas de todos los seres humanos. Estos pro
ductos de fisión radiactiva están dañando la fuente del germen
humano, y aumentan el número de nacimientos de niños defec
tuosos.

Calculo que cerca de 100 mil niños nacerán con graves de
fectos físicos o mentales causados por el cesio 137 y otros pro
ductos de fisión de las pruebas atómicas efectuadas entre 1952
y 1963, y un millón 50U mil más, si la raza humana sobrevive,
padecerán graves daños por el carbono 14 liberado en estas
pruebas. Además, se prevé que habrá un número diez veces
mayor de muertes, ya sea en estado embrionario, recién nacidos
o durante la niñez: un millón de defunciones serán causadas
por los productos de fisión, y 15 millones por el carbono 14.

Además, se sabe que la radiación de elevada potencia puede
producir leucemia, cáncer en los huesos, y otras muchas en
fermedades ... Calculo que por los efectos somáticos de estas
sustancias radiactivas que ahora contaminan la tierra, aproxi
madamente cerca de dos millones de seres humanos morirán
cinco a diez o quince años más pronto que si no hubiera habido
pruebas nucleares. El cálculo que hizo en 1962 la Comisión
Federal Norteamericana de Radiación fue de O a 100 mil
muertes de leucemia y de cáncer en los huesos, tan sólo en
Estados Unidos, a consecuencia de las pruebas nucleares reali
zadas hasta 1961.

Los cálculos anteriores se hicieron basándose en un total de
600 megatones. Ahora podemos preguntarnos: ¿cuál es el precio
que ha de pagarse por la explosión en la atmósfera de una sola
bomba de 20 megatones? Nuestra respuesta, no menos terrible
por ser imprecisa, es: si la raza humana sobrevive, el sacrificio
será de cerca de 500 mil niños, de los cuales 50 mil probable
mente sobrevivirán, pero sufrirán graves defectos físicos o
mentales; quizá también cerca de 70 mil personas tendrán que
morir prematuramente de leucemia o alguna otra enfermedad
producidas por las pruebas atómicas.

Debemos estar agradecidos; la mayor parte de las naciones
del mundo al firmar el tratado de 1%3, han convenido en no
efectuar n~ás pruebas nucleares en la atmósfera. i Pero qué
lástima que este tratado no haya sido firmado dos años antes!
De un total de 600 megatones originados por las pruebas lle
vadas a cabo hasta la fecha, tres cuartas partes, o sea 450 me
gatones, fueron hechas en 1961 y 1962. El fracaso de formular
un tratado en 1959 ó 60 ó 61 fue atribuido por los gobiernos
de Estados Unidos, Gran Bretaña y la Unión Soviética a las
diferencias de opiniones sobre los métodos de inspección de las
rt'tleh:\~ ~tlhte,.t'án!!:l.~. Est:\s dificu1tades no se allanaron en
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1963; pero se realizó el tratado para suspender las pruebas
atmosféricas ...

¿ U na gran guerra en 4l que se emplearan las armas nucleares
que ahora existen sería una catástrofe para toda la humanidad?
La naturaleza de las armas nucleares y la magnitud de los
almacenes nucleare me obligan a dar una respuesta afirmativa.

Una sola bomba de 25 megatones podría fácilmente de truir
cualquier ciudad y matar a la mayoría de sus habitante ... Jo
existe información preci a sobre la cantidad de arma nucleares
almacenadas. Los participante en la Sexta Conferencia de
Pugwash, en 1960, calcularon aproximadamente 60 mil mega
tones. Esto equivale a 10 mil veces el total de explosivo usados
en toda la Segunda Guerra Mundial, 10 que indica que lo
almacenes de explosivos militares han registrado un aumento
aproximado del doble cada día desde 1945. Mi estimación para
1963, tomando en cuenta la continua y creciente manufactura
de armas nucleares durante los tres años pasados. e- de 320
mil megatones.

La importancia de la suma total de 320 mil mega tones de
bombas atómicas puede apreciarse por el siguiente ejemplo: si
maii.ana tuviera lugar una guerra donde se usaran 6 megatones
(el equivalente al poder de los explosivos empleados en la
Segunda Guerra Mundial) y otro conflicto armado emejante
estallara al día siguiente, así sucesivamente día tras día durante
146 años, entonces se agotaría el ar enal que hoy existe, pero.
de hecho, el almacén puede utilizarse en un solo día, en el primer
día de la Tercera Guerra Mundial.

Los científicos han realizado muchos cálculos obre 10 pro
bables efectos de un hipotético ataque nuclear. un cálculo, ba
sado en el informe que en 1957 se rindió ante el . ubcomité
Especial de Radiación del Comité Mixto de Energía tómica
del Congreso. sobre las consecuencias de un ataque a lo' centro'
industriales y de población y a la in talacione militares d
I'~stados Unidos, con 250 bombas que umaran un total de
2.500 megatones. La cantidad de víctimas calculadas cn cl ks
timonio, tomando cn cnenta el aumento tic la poblaciún desde
1957, fue que 60 días después del ataque morirían 98 de lo"
190 millones de norteamericanos, y 28 milloncs IIlcdarí;11l "ra
n:mcnte dañados, pero aún vivirían; del resto de los 70 l11illollt'"
de sobrevivientes mnchos snfrirían daños lll('n01TS a causa (le
la radiación.

Ésk snía un pequei'ío ataque llllL'1ear en el que se usaria
s(')lo cerca del 1% de las armas existentes. I':n una guerra atc·)·
mica importante, fácilmente se podrían emplear un tolal de
30.000 mega tones (lo que representaría una décima parle dl'
los almaccnes atómicos) en bomba.' que rían arrojadas y
explotarían sobre las regiones más populosas de Estados L·ni·
dos. la t'nión Soviética y otros paises europeos importante".
Los estudios de H ugh Everett 11I y George E. Pugh del De
partamento de Cálculo de Sistemas de Armas, del Jnstituto de
Anúlisis Defensivos en \Váshinaton. D. . que se dieron a
conocer en la sesiones de 1959 ante el ubcomité de Radiación.
1\OS permiten hacer un cálculo de las víctima de una guerra
';t:mejante. A los 60 ciía' de que empezara el con(Jicto armado
morirían 720 de los 800 millones de personas en estos paise-,
60 millones podrían vivir, pero quedarían grayemente dañada_.
\. habría sólo 20 millone de obre\·iyientes.

Ninguna disputa entre naciones puede justificar la guerra
nuclear. :\0 existe defen a contra las arma nuclearc: que no
pueda ser superada por un aumento de la magnitud del ataque.
Sería contrario a la naturaleza de la guerra que la nacione
cumplieran un acuerdo para hacer sólo guerras "limitadas", en
las que se usaran únicamente "pequeñas arma nucleares". Hoy
día aun las guerras pequeñas son peligrosas, porque pueden
extenderse y provocar una catástrofe mundial.

La única política sana para el mundo es la abolición de la
guerra. Ahora ésta es la meta de las potencias nuclearcs y de
todas las otras naciones. Todos tenemos una deuda de agrade
cimiento con los gobiernos de Estados Unidos, la "L'nión So
\'iética y Gran Bretaña por haber firmado el acuerdo de sus
pencler las pruebas nucleares. y que también ha sido aceptado
por la mayoría de las naciones. Com.o norteamerican? siento
especial gratitud por nuestro gran preSidente John F. kennedy,
cuya trágica muerte ocurrió ólo hace 1? d!as. OplllO que este
arandioso acuerdo internacional no habrla SIdo formulado y ra
~ificado si no hubiera sido por la convicción, la determinación.
\" la habilidad política del presidente Kennedy.
- La gran importancia del tratado ?e suspensión de pru.ebas
atómicas se debe a que puede conSIderarse como un primer
pa o hacia el desarme.

El presidente Kenned~', el presidente Johnson. el premie!
Kru;:;chQ\·. el primer mInIstro Mac~1illan y otros funcionario ..
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han proclamado que, para prevenir I cataclismo. debemos ten~r

COIll m 'ta ·1 el 'sarm ' gen 'ral \. completo, y empezar a destrutr
la~ terrihlts armas nurleares (IUC ahora existen y los vehículos
que las transport:lIl; pero cn vcz d' suprimir. las arr~la~ y los
\'l'hiculos d' lanzami 'nt . las grandes potencIas cont1l1uan fa
hri ':Indo 11t~IS y m:'ls. y cl mund aún est;'l en peligro.

; 1'01' qu '. no ha hahido progresos en el desarme? Creo que
l'll' ~ran p:\ rt ' s' dehe a que a ún hay gent s, mucha de ella.
poderosas, qu' no han aceptado la tesis de que ha 11 gado el
momCnto d, aholir la guerra. delllús, una gran nación todavía
no h:t sido a lt:tda en la cOlnunidad mundial de las naciones.
la I{epúhlica ] 'opular de ·hina. el pais m;'¡ . populoso del mundo.
~o l'J'l'O pt' Estados l'nidos y la L'nión Sovil:tica puedan lograr
ningún adelanto importante en el proceso de desarme a menos
quc esa gran potencia nuclear en emhrión. la ]{epública Popular

·hina. firme 1 cOtt\'Cnio de desarme; y no firmará un tra
tado semL'j tllt hasta qu haya siclo aceptada en la Comunidad
de las Xa iones. con una,categoria de acuerdo a su importancia.
Trahajar lar el n:conocimiento de China es luchar por la paz
del nlul!do. Xo podemo. esperar que sean destruidas las armas
nucleares que ahora existen: quizá Insen varios años, tal vez
décadas ... ¿ Xo podemos hacer algo inmediatamente para dis
minuir el ~ran peli(Tro actual de que estalle un;>. (Tuerra nuclear
por al~~ún accidente psicológico o tecnológico. o como resultado
de una serie de sucesos que aun los más hábiles mandatarios no
pud¡eran ¡mped ir?

Creo que sí es posible. y espero que sea tomado en cuenta
por los g-obiernos de las naci nes. ".\Ii proposición es que se
insti;uya. con el máximo de rapidez compatible con la precaución
indi~pen.able. un si~tema de control mixto nacional internacional
de los almacene. (lt armas nucleares. de modo que sólo puedan
empIcarse los armamentos nucleares de Estados Unidos con el
permiso del gobierno norteamericano v de las N aciones Unidas.
y que . úlo se puedan usar la. arma~<; atómicas soviéticas con
la aprobación del (Tohierno soviético \' de las Naciones nidas.
'L"n si tema similar de control dual 'sería instituido para con
trolar a la potencia. nucleares de segunda categoría en caso
de que no de truyeran us implementrn> bélicos.

Hay o:ra providencia que. e podria tomar inmediatamente
para di minui¡' e presente peligro que corre la civilización: se
deberían interrumpir. por medio ele un tratado sólido que in
cluyera un eficaz sistema de inspección, los presentes programas
de desarrollo de los métodos biológicos y químicos para em
prender la guerra.

Hace cuatro años, 10 científico que participaron en la V Con
ferencia de Pugwash concluyeron que hasta ese momento el
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poder destructivo de los armamentos nucleares era muy su
perior al de las armas biológicas y químicas, pero que éstas
podrían producir enormes efectos letales y destructivos contra
el hombre, y también causar gran daño al aniquilar las plantas
y los animales. , . El dinero gastado en investigaciones para el
fomento de las armas biológicas y químicas en Estados Unidos
ahora sólo ha alcanzado la cifra de cien millones de dólares
al año, 10 que representa un aumento de 16 tantos en una
década, y es probable que la Unión Soviética y otros países
estén realizando esfuerzos similares.

Para dar una idea de la· amenaza que esto representa, puedo
mencionar los proyectos de usar gases nerviosos que, cuando
no matan, producen locura temporal o permanente, y los pro
yectos de usar toxinas, como la botulina; virus, como el de la
fiebre amarilla; o bacterias, como el antrax, para matar a
cientos de millones de personas.

El peligro es especialmente grande; cuando se obtengan los
conocimientos por medio de un programa de desarrollo en gran
escala, como ahora se está realizando, pueden extenderse a
todo el mundo, y permitir a un pequeño grupo de malvados,
quizá en uno de los países más pequeños, lanzar un ataque
devastador.

Se debe tratar no sólo de evitar las grandes guerras, sino
también las pequeñas, por medio de la ley. La abolición de la
guerra de guerrillas y las revoluciones, que a menudo se carac
terizan por su extrema crueldad y su gran cantidad de sufri
mientos humanos, sería una bendición para el hombre.

Sin embargo, hay países en los que la gente está sujeta a
continua explotación económica y a la opresión de un gobierno
dictatorial que retiene el poder por la fuerza de las armas. La
única esperanza para muchas de estas gentes ha sido la revo
lución. el derrocar a la dictaelura y reemplazarla con un go
bierno demócrata que trabaje por el bienestar del pueblo.

Creo que ha llegado el momento para todo el mundo de abolir
el mal, mediante la formulación y aceptación de algunos artícu
los apropiados de una legislación mundial ... Creo que: la meta
podría alcanzarse a través de una legislación mundial que or
denara. quizá una vez cada década, un referéndum en cada país
de la tielTa, supervi. ado por las Naciones Unidas, sobre la
\"oluntad del pueblo para aceptar su gobierno nacional, inde
pendientemente de las elecclones nacionales.

Podría tomar años lograr incluir esta cláusula en la legislación
mundial. Mientras tanto, mucho podría hacerse cambiando la
política de las grandes naciones. Durante los años recientes, en
varios países las insurrecciones y las guerras civiles han sido
instigadas y agravada por las grandes potencias, que, además,
los han provisto de armas y consejeros militares, aumentando
así la crueldad de las guerras y el sufrimiento de la gente.
Durante 1963, en cuatro países, y en muchos otros durante los
años anteriores, los gobiernos elegidos democráticamente, cuya
política estaba encaminada a conseguir reformas sociales y eco
nómicas, han sido derribados y reemplazados por dictaduras
militares. con la aprobación, si no con la instigación, ele una
o más de las grandes potencias. Estos actos están relacionados
con la política del militarismo y los intereses económicos na
cionales que ahora resultan anticuados.

Al trabajar para abolir la guerra, también luchamos por la
lihertad humana, por los derechos de los individuos. La guerra
y el nacionalismo, junto con la explotación económica, han sido
los grandes enemigos de los seres humanos. Creo que cuando
la guerra sea abolida del mundo, habrá una mejoría en los sis
temas sociales, políticos y económicos de todas las naciones, en
heneficio de la humanidad.

Ahora nos vemos obligados a eliminar para siempre estos
vestigios de barbarie prehistórica, esta maldición de la raza
humana. Nosotros, ustedes y yo, tenemos el privilegio de vivir
en esta extraordinaria época. única en la historia del mundo,
que marcará el cambio entre un pasado de miles de años de
guerras y sufrimientos, y el porvenir, un gran futuro de paz,
justicia, moralidad y bienestar humanos. Tenemos el privilegi0
y la oportunidad de contribuir a la abolición de la guerra para
que sea reemplazada por una legislación mundial. Tengo fe en
que triunfaremos en esta gran tarea; creo que la comunidad
humana se verá libre no sólo de los sufrimientos causados por
la guerra, sino también del hambre, de las enfermedades, de la
ignorancia y del temor, mediante un mejor uso de los recursos
de la tierra, de los descubrimiento científicos y de los esfuer
zos de la humanidad; pienso que en el transcurso del tiempo
seremos capaces de construir un mundo que se caracterice por
su justicia económica, política y social para todos los seres
humanos, y una cultura digna de la inteligencia del hombre.

-Traducción de Carlos Valdés

-------------
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REFERENCIA: Huberto Batis, Índices de
El Renacimiento. Semanario literario
mexicano (1869). Con un ES/lIdiu ¡Heli
minar. Centro de Estudios Literarios.
Universidad aciana] Autónoma de
México, 1963. 330 pp.

NOTICIA: El Renacimielltu rue un sema
nario literario que salió a luz durante
el aiJo 1869. Su importancia dentro de
las letras mexicanas es capital. Dirigido
por 19nacio Manuel Altamirano, agrupó
entre sus redactores a escri tores de las
más diversas tendencias -políticas y li
terarias-, lo mismo jóvenes que ya ma
duros y famosos. La idea motriz del se
manario -y de ahí su nombre- rue la
de propiciar un renacimiento cultural
en México a raíz de la victoria sobre
el imperialismo francés. El momento his
tórico que se escogió para su publica
ción fue aquel en que, restaurada la
República después de la Intervención
Francesa, el país atravesaba por una cal
ma aparente que daba lugar a tareas cul
LUrales y artísticas. La mayoría de los
redactores habÍall participado en 1;1 po
lítica y en la luchas militares: ptTO ya
retirados, pensaron en organiz;lr el l1Iun
do intelectual, rundando primero las C{'

lebres Veladas Liter;lrias 'n 1;ls <¡ue se
leían y di cutÍan obr;IS noveles, e ideando
después la creación de Ull órg;llIo <¡ ue
agrupara e ta efervescencia liler;lri:1. .\,í
surr;ió el seman;lrio.

[XA.\IEN: Ital1lirano. COIl ~u cLlr;1 COII
ciencia de integr;lr ulla literatur;1 COII
Glracteres propios, guic") y ;t!ent<") ;1 I()~

jóvene' escri tores. Pero [;1111 bd'lI en J;¡ s
p;ígina' de El UI'II{/cillli"II/1J ~e ;lri;IIl/C")
la idea de que "la literalllra nacional.
para estar bien rlll1dada, debe cOllocer a
los c!;ísicos y a los e~cTi ton:s 111odel'l1m
exrtanjero ". Por e~o, al lado de LI pro
duccic")1I liter;.¡ria mexicana, se dillllldic
ron tr;.¡ducciones de múltiples ;Iutores
que completaron el ideal de J;¡ re\·ista.
Todo género literario tU\'O cabida en 1-.'1
Uel1ncill1iel1tIJ, cuya "misión rue entrc
gar la poesía a la nueva sociedad en la
República re taurada, propag;lr el gusto
literario, cultivar el oído para el nue\"()
\'erso, unir lo tradicional y lo model'l1o.
lo europeo con lo espaliol y con lo nlle~

tro, entretener y sorprender a los leClo
res, encauzar IIna moral precisamcnte
cÍ\'ica, lOdo de acuerdo con el idea 1 ro
mántico y con el postulado nacionalista
de Altamirano". La poesÍ;t tU\'O sus rc
presentantes en Manuel :\clllia, Ignacio
¡'vIanuel Altamirano, j\I:tnucl Carpio, .lo
sé Tomás de CuélJar, Agustín f. Cucnca.
.losé María de Heredia. Ignacio Montes
de Oca y Obregón, para mencioll:lr unos
cuantos, al lado de trad ucciones de B\'
ron, Goelhe, Hugo. Llmaninc, ;'\[mse't,
o de clásicos como Horacio \. Calulo. El
cuento y la nO\'ela eslll"ier~n repre~el1
tacIos por Rafael Roa B;ircena, .-\ltami
rano (su novela CICII7I"lIcin se publicc')
en el semanario por entregas) , .J usto Sie
ITa, Manuel M. flores y otros. La sec
ción de crónicas, represe;llada por Alta
mirano, Sierra, CuélIar. recogía sucesos
importantes de la "ida de México, co
mentarios sobre temas generales, crítica
teatral y reselia de conciertos. Además
incluía ensayos de tipo lingüístico, filo
lógico, histlÍrico y rilo,Mico. y "otro tipo

de artículos, pensados más yue nada para
agradar enseñando, que se dirigían a un
público más amplio".

. El Re1.wci'll1íen/o, en su corta pero
Intensa Vida, supo agrupar a los escrito
res de 1869 Ycrear una conciencia nacio
nal literaria sumamente productiva que
pudo ser mantenida e imitada por las
generaciones posteriores.

Uno de los aspectos más interesantes
y mejor analizados del libro de Batis es
el del movimiento romántico mexicano.
Se afirma el hecho de la anacrónico de
su surgimi.ento y de la falta de una rcac
c~ón antirretórica potente. "El romanti
cismo mexicano no fue nunca belicoso,
categórico; se contentó con expresar en
el tono menor caracterísico ele nuestra
lírica el estado de ;ínimo generaL"

La relación entre literatura y política,
con sus hondas implicaciones sobre el
desa rrollo de la vida cul tural es otro
de los temas esenciales. Hay que tener
presente que el propio Altamirano resin
tió sobre su labor el peso de la política:
.. Las cicncias y las ;II-tes progresaron muy
poco [durante la administr;tción del pre
~iden te Een ito Juárez] y las bellas letras
no tll\'icron protección, debiéndose el
mm'illliento notable que se advirtió en
cllas despuc:s de I R(í7 sólo a esfucrzos
ilid i\'id ua les."

I [liberto Batis, con la publicación de
estos ílldices, nos proporciona los enfo
ques adecuados con los que enjuiciar las
caraClcrÍsticas y la cvoluci("1I1 de I:t lile
r;ttura IIIcxicana. La madure/. del ensa
yo, el acopio de rucnles, LI v;lsta biblio
grafía uliliz;lda y la fina intuición de los
problel1l;ls literario-sociales m;"ts comple
jos hacen de su ill\'('stigacit'lIl un libro de
consulta indispell~a bit: pa r;1 todo eslll
dio.,o dc Ill1eS11';1 literatuLI.

( ;,\ 1.1 FJCA CI<')N: eo ns ul ta bit:.

-AM.

REFERENCIA: A. S. ~eill, Su 1/1111 crilill.
Traducción de fIorelllino M. Torner.
Fondo de Cultura Económica. ,'dé
xi co, 19(j3, 30 I pp.

l'\OTICIA: El autor ha escrito varios li
bros sobre la cducación de los niños,
material que se encuentra seleccionado
y resumido en la presente edición. Es
director de la escuela de SummerhilI que
rllndó hace 40 alias en Inglaterra; tam
bién se ha dedicado al psicoamílisis.

EXA;\IE,,: Neill no se propone elelinear
una nueva teoría sobre la educación,
sino relatar sus experiencias como edu
cador en Summerhill. Esta institución
la fundó con un cadcter experimental;
al principio estaba destinaela a la edu
cación y a la cura de nilios con proble
mas emocionales, y se aplicaban los
principios ele freud, Adler y otros psi
cólogos; pero m;ís tarde se convirtió en
lIna escuela para toda clase de niños y
adolescentes. Neill comprendió que la
terapéutica psicoanalítica no era eficaz
cuando se aplicaba a los nilios, y que
únicamente se podía curarlos en un
ambiente de libertad donde no se les
oprimiera, ni se les impusieran sislel11:l~

cducativos autoritarios. Observó que si
las callsas del desequilibrio emociot1:t1
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estribaban en la educación, la solución
era reformarla radicalmente y abolir
los métodos tradicionales basados en la
disci plina y el castigo. En pocas pala
bras, deseaba establecer una escuela que
se adaptara a los niños, y no que ¡os
alumnos se adaptaran a eIJa.

NeiJJ deseaba libertad para sus alum
?os,. pe~-o no un libertinaje que los per
Judlcana. Encontró el justo medio al
establecer un gobierno democrático esco
lar. Hoy, Summerhill se rige por una
asamblea integrada por los alumnos y
los maestros;. todos los participantes
poseen. los mIsmos derechos, y su voto
tI.ene Igual valor. (No existen privile
g~os para .los profesores.) En consecuen
CIa, los dIscípulos determinan en todos
sus aspectos el reglamento, y luego lo
obedecen con gusto.

El sistema educativo ("autorreO'ltla
ción") de NeiJJ se basa en la obser
vación del espíritu infantil. Ei ;lIl~or

cree'en la bondad innata de la n,ltura
leza humana; afirma que i el !litio se
muestra antisociable es porque fuc de
100:mado y reprimido en sus instintos, y
mas tarde se convertirá en un adulto
lleno ele odio, con egoísta tendenciJs
de carácter infantil. Summerhill es una
institución que le permite al nilio "j"jl
ple.namente su infancia, y no e le e~

c\:t~man h~s hora dedicadas al juego.
Nedl admite que de su e cuela no han
salid~ grandes sabios; u objetivo pri
mordIal e cduca~ jóvenes que puedan
enfren.tars.e.a la \'Ida y que s an relices.
y no lIldI\'Jcluos neurótico' que lo¡?;ren
el triunfo.

El autor le conceuc gran imp rtan ia
a la educación de los sentimi 1ll0S, y !lO
S(llo a la dc b inteligencia, como ocu
rre en /:1 mayoría de las escuelas. Est;í
convencido de qlle los buenos scntimien
LOs prosperan ell un ;ll1Ibientc de liber
tad. En SumJl1erhill las ela c~ no On
obligatorias, los alumnos s(")lo asi ten a
ellas ,·oluntariamel1le. Contra lo yue
I~uede esper.;~rse, los re ultadm SOn posi
llvos: los nlllOS procuran las clases con
regula ridad.

Neill piensa que par;1 e\'itar LIS neu
rosis i.nfantiles no se debe infundir a
los nilios miedos fantáslicos, ni formar
les sentimientos ·de culpabilid;¡d. En
consecuencia, no se les debe enseliar
religión ni moral, ni el maestro debe
adoptar una postura autoritaria. Esto
no si¡?;nifica que los alumnos de Sum
merhill sean antisociales; el límite de su
libertad individual son los derechcs de
los denús. El niiío puede hacer cu;tl
quier cosa, menos realizar actos que lo
dallen a él mismo, a 1;1 comunidad o
sus propiedades.

La pr<Íctica ha demostrado la supe
rioridad de la "autorregulación" sobre
los sistemas autoritarios basados en la
moral. Los resu] tados no pueden ser
m:is alentadores: los alumnos de Su m
merhilI se adaptan después fácilmente
;1 la realidad de la "ida, tienen más ini
ciativa, son m{ls equilibrados, y sobre
todo, más relices.

Ho)' día cn q uc las crisis sociales son
muy agudas y existe el peligro de una
guerra, que lo destruya todo, parece de
"ital importancia encontrar nuevos ca
minos que puedan conducir al hombre
;1 la relicidad y a la supen·i,·enci;1.

CAurICACló,,: De vital importancia.

-C.\',
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TAB CO y ECONOMíA·

Lo informes médicos sobre el daño que
causa el tabaco a los fumadores no fue
ron capaces de influir en el ánimo de
los congresistas norteamericanos. Un
enador propu o que se dictaran leyes

contra el tabaco, pero no obtuvo ningún
éxito. Estados Unidos es uno de los
países donde más se teme a las enfer
medade; sin embargo, el miedo fue
vencido por la importancia económica
del tabaco dentro de la economía nor
teamericana. La revista Newsweek (20
de enero de 1964) ofrece las siguientes
ci fras:

"Durante el último afío los I.ortea
m rica nos se fumaron 523 billones de
cigarrillos, lo que representa un au
mento de casi 3% sobre 1962. Los 80
millones de fumadores del país también
on umicron 7.2 billones de puros (la
ifra má ele ada de los últimos 4·0

año) con umieron 65 miJlones de
libra de tabaco para ma Glr.

rca d 750 mil agriculLOres en 21
lado o chan 2.3 billones de libras

d laba o, con un valor de 1.3 billo
. d d dólare. E lC producLO, según
Inf rmcs d -1 DcpartamcnLO de gricul
llIra o upa I quinlo lugar -n ventas en
la produ ión agrícola. erca dc 96 mil
obr 'ro trab'ljan 'n lo produ lOS del la
In 0, aunqu la aUlomociÓII gradual
nI 'rll' '\I;i r dllci ndo ~u número. En
I!H~3_ la. exp na ión de hojas dc tabaco
) (Igarrrllo\ prodlljO :: 10 milloncs dc dó
lar '.\.

" a indu\lria d '1 labaco compra lino
para -1 papel dIo. cig-Irrillos a los agri
nrll r S d' akola del Sur, Min SSOIl:1
'Texas consume 71 milloncs de libras
d' pa p -1 d '\la Iio, 35 mi 1I0ncs dc Ii
!)ras d - elof:\n y 27 millolles dc cajclillas
IIl1pr '·a·. Lo cig:lrrillos y Olros tipos de
1:I"aco.labrado ~ - distribuyen cntrc '1,500
m:l 'on tas y 1.5 millon s de comcrci:lntcs
'11 p C/u lio, d "de la\ tabaqucrías hasta

1;1\ m:íquina\ l' 'nd doras C/u existen ell
los cxp 'ndios dc g:lsolina. ¡\[¡'¡s de 3 mi
Ilolle de p r~(>nas lrabajan cn la m'lIlt1.
f:IClura di lribucicín del tabaco.

"Las f:íl rica de tabaco, para mantener
lh \. nta dc ciga rri 110 gasta n 150 mi 110_

lIe.s a l a rio en propaga nda. ¡\[ás dc la
mitad de c·tc prcsupue to c dedic;1 a
los anuncio. por lelc\·isión.

" n tolal de 3.3 billones se recolec
taron el ario pa 'ado por concepto de im
puesto obre comul11o de tabaco: 2.1
billone Ic cOl,-rcspondieron al gobierno
1c~leral, 1.1 brllolles a los cstados y 50
1I11llone - a los gobiernos loca les."

I\~, scguramentc no habr;í ley que
prohiba fumar a los norteamericanos.

c.v.

¿TROPIEZO DESP ÉS DE LA C.·\íD.-\)

La antigua a piraciólI 1I0rteamericana
~Ie crear un teatro de repertorio, a ~cmc.
pnza de lo que funcionan en Francia
o del Berlin Ensambler, ha empezado a
hacer e realidad en el Lillcolll Center de

ue"a York. in estar tcrminado toda
vía el. edificio quc alojad a c te teatro,
la pnm~ra obra destinada a formar el
repertono se ha e trenado en una sala
fuera de Broadway. La obra, titulada
~lflel ti/(' [all (J)cs/Jués de la caída), se
Ilala tambIén el regreso de Anhur "'filler
al t~atro despué de ocho arios de :lU

·ellna. En ,\ f'1usweek Le '11'e H. an com

recoge en una extensa crónica sus impre
siones sobre el doble acontecimiento, se
ñalando la importancia que tiene para
el futuro de la escena norteamericana la
creación de este tipo de teatro, que hace
posible una continuidad cultural indis
pensable, y el interés con que el público
esperó y recibió el nuevo drama de
MilJer. El cronista nos informa que el
tema de la obra se guardó en secreto
hasta el momento del estreno a petición
del mismo autor y admite que este siste
ma contribuyó a aumentar la curiosidad.
Corrían rumores sobre la naturaleza
autobiogrMica de la obra de MilJer y
tanto el público como la crítica espera
ban un estreno tan sensacional como el
de Long day journey into night de Eu
gene O'Neil1. Según Hanscom, la obra,
sin embargo, resultó incapaz de respon
der a esas esperanzas y el teatro de re
pertorio inició sus actividades con un
fracaso parcial; aunque una parte de la
crítica ha elogiado ampliamente el dra
ma de Miller, "en lugar del violento
exorcismo de culpa y el tormentoso sen
tido del destino que se recordaba por

pa,rtc dc O'NeilJ, el público se encon
tro con un documental sobre la vida de
u~ h,olllbre, en el que éste se dirige al
p,ubllco en un lenguaje oscuramente re
lonco cuya I,ota dominante suena a au.
toapología'·.

Posteriormente la publicación de After
l(le fall cn el Pos! nos ha permitido con
IIrmar el aCIerto del juicio crítico de
Hanscom. Incapaz de construirse como
\'cl:dadero personaje dram<Í tico, Arth ur
¡\íIller tan sólo ha creado como perso
naJc cemral de su obra un fan tasma in
deciso, g ue se in terroga a sí mismo sobre
su ~uerte (no su destino) con un len
guaJ~ ba~'ato, mezcla de psicoan<Ílisis
postf:reucltan~ y confusión mental, y so
bre todo, es lllcapaz de ser antes los de
más personajes, Ilmit<'lI1dose a reaccionar
déb,ilmente, ante eJlos. Por otra parte, el
(aracter mas de narración subjetiva que
de conlltcto dramático de la obra, ex
cluye la posibilidad de un auténtico tra
tamiento de los demils personajes y éstos
se quedan como meras proyecciones men
tales (~el protagonista. Y finalmente, el
narratiVO, que descansa casi por com
p'I~to ~n un burdo empleo de la asocia
clOn ,h.b.re, tal como la practica el psi
ccan,al~sls, adquIere enseguida un ritmo
mecalll~o, puramente exterior y que ter
rTIlna Siendo absolutamente ineficaz a
base de repeticiones f,íciles. Como sugie
re el ,cromsta de Ncwswcek, Después de
la ,cruda es en realidad una parte de la
cald~ del propio a u tor; pero la impor
t~nCla del t~atro de repertorio sigue en
pie, por cnClma de ella.

.J.G.P.

MILlTARISMO EN AUGE

En nuestra época, los oficiales del ejér
cito norteamericano han pasado de 'una
posición secund~ria a un primer plano
donde pueden ejercer enorme influencia.
La razón de esto ha sido el estableci.
miento de una gran organización para
la defensa nacional; hoy día, un presu.
puesto mili tar de 50 billones de dólares
hace sentir su influencia no sólo en la
industria y en la política, sino también
en la educación, en los medios de difu
sión y aun en la religión. Esta influencia
(que los militares continúan ejerciendo

en muchas ocasiones aun después de ser
licenciados, como en el caso de los gene.
rales que ocupan puestos directivos en
la industria de la defensa) , el presidente
Eisenhower la tenía en mente cuando
previno al público de los peligros de
un "complejo militar-industrial".

Estas ideas se encuentran en el libre,
The militaTY establishment, de John
Swomley (profesor de filosofía y enemi
go d: la ~onscripción ~ilitar), que,
ademas, repIte verdades bien conocidas,
como que en los Estados Unidos existe
un extremismo militarista, las fuerzas al'.
madas cuentan con magníficos medios dc
publ~cidad, poseen un equipo de hom
bres lIlfluyentes, y algunos generales ven
toda clase de fantasmas abajo de su cama.
Ta~b.ién es evidente que los militares
tradiclOnalr;nente desean mayores presu.
puestos, y tienden a exagerar la amenaza
del enemigo a fin de asustar al Congre
so para obtener más dinero. Pero Swom.
ley va más allá: adivina intenciones dia
ból~cas en los ~ctos d.e los jefes militares
de Estados Umdos: Virtualmente los acu
sa de fabricar las crisis con la Unión
Soviética y China par:¡ aumentar su
poder; sugiere que el informe del ser
vicio. de in.teligencia militar de que el
ejército rOJO "estaba en marcha'" en
1948, sirvió para implan tar el plan
Marshall y la conscripción militar.

Swomley advierte que no existen prue
bas que corroboren las sospechas de que
e.l aeroplano .l!-2 fue. e~viado de propó.
SilO a la U nlOn SOViética por los mili
tares para hacer fracasar la conferencia
en la cumbre, pero sí se sabe que los
militares. y lo.s ag~n~es de la CIA, y no
los funclOnanos Clvl1es, tomaron la de
cisión de~ellviar el U-2 de Francis Gary
Pow~rs. .tJ ~~tor tam~:>Íén sugiere que
los Jefes m¡]Itares aliados deliberada
mente permitieron a los rusos tomar
Berlín durante la Segunda Guerra Mun
di al.

El. poder de los jefes militares es
conSiderable; algunos jefes civiles en el
Pentágono pers?nalmente creen que la
ley de re.c~utamlento podría ser abolida
SI los militares en verdad hicieran un
esf~lerzo para crear un ejército de volun.
tanos, pe~o ~~ Congreso ratificó la ley
ele conscnpclOn, con todas sus obvias
iniquidades, y sólo se escuchó un mur
mullo de oposición. En el interior elel
Pe~tágono los jefes militares, aunque di
rIgIdos por un enérgico ministro civil,
continúan imponiendo su voluntad a los
civiles, e insisten en tener el control de
los gastos militares.

T Ile jJassio77 ol the hawks ele Tristam
C:cffin es otro libro que combate el mi
1J.tansmo norteamericano, y señala más
0. menos I?s l"?ismos peligros que la ante·
nor publicaCIón. Quiz;í estos volúmenes
no están basados en pruebas contunden.
tes, pero es obvio que muchos civiles en
E tados Uniclos se empiezan a alarmar
ante el creciente poder de los militares.

C.V.
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