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PROHIBICION

No s¢ si el hecho de que un pais
prohiba a cierta o ciertas personas
cl ingreso a su territorio sea, cn
nuestros dias, un fenémeno inevi-
table. Probablemente lo sca. Pro-
bablemente hay situaciones que ori-
llan a tal medida en casos muy
determinados; imperativos politicos
o de seguridad que exigen csa —de
todos modos lamentable— decision.

ARBITRARIEDAD

Repito: vo no podria dirimir  de
bucnas a primeras la dificil cues-
tion. Vov a suponer, no obstante,
la legitimidad del principio. Lo que
por ningin concepto lograria nadic
justificar es ¢l exceso v la arbitra-
ricdad en el ejercicio de un privile-
gio tan delicado.

OFERTA

Asi lo entendio ¢l propio Robert F.
Kennedy, Procurador General de los
Estados Unidos, cuando un grupo
de iberoamericanos tuvimos la opor-
tunidad de exponerle en Washing-
ton, dias antes del absurdo asesinato,
nuestra opinion en torno a la usual
negativa de visas estadounidenscs a
nuestros escritores y artistas. Des-
pués de escucharnos con atencion y
de hacer varias preguntas oportunas,
¢l Procurador General ofrecio po-
ner empeno a fin de que el asunto
se¢ remediara. Ojala que los tragicos

[a feria de los dias

,,,,, —
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hechos posteriores no hayan dado
al traste con esta sincera e impor-
tante oferta.

PRO DOMO

Por ahora, sin embargo, no me ocu-
pa la actitud estadounidense al res-
pecto, sino lo que, desde hace unos
meses, esta ocurriendo en México,
nacion tradicionalmente hospitala-
ria v, hasta hoy, abierta sin exigen-
cias ideologicas al extraiio de buena
fe que llamaba a nuestras puertas.

POSTURA

Me ocupa, v me preocupa, la pos-
tura asumida por algunos funciona-
rios inferiores de nuestro gobierno,
los cuales se obstinan, al parecer, en
borrar de un plumazo semcjante
tradicion nacional, negando una v
otra vez a los intelectuales que la
piden, la visa nccesaria para una
breve estancia; o al menos, cstor-
bando su visita con todos los re-
cursos imaginables.

CONFISCACION

Graham Greene estuvo en México
durante unas cuantas horas. No sc
le 1mpidio la entrada, porque su ca-
lidad de subdito britanico no lo ha-
cia posible. Pero si se¢ le confisca-
ron, a su llegada, libros tan subver-
sivos como The Pickwick Papers, de
Charles Dickens, y las novelas au-
tografiadas de  Alejo  Carpentier
(editadas, por anadidura, en csta
Ciudad de los Palacios). Eso si, no
falté luego quien reprobara con in-

dignacion los publicos malos humo-
res de Greene por el atropello.

OTROS

Otros escritores, iberoamericanos,
han sido atn menos afortunados,
puesto que sus respectivas naciona-
lidades no los inmunizan contra la
negativa de visa. En estos casos sc
trataba de personas distinguidas, cla-
ros amigos de Mcxico y provenien-
tes de diversas latitudes. Nunca sc
explico la causa de su aparente
inadmisibilidad.

Y OTRO MAS

Por ultimo, a la hora de escribir cs-
tas lincas todavia no se concede au-
torizacion para visitarnos al escritor
italiano Italo Calvino, una dc¢ las
mis ilustres figuras en la contempo-
ranca literatura europea.

DESPRESTIGIO Y
CONFIANZA

Nuestro gobicrno no puede dejar de
darse cuenta del injusto y grave des-
prestigio que los caprichosos agra-
vios mencionados estin acumulando
sobre nuestro pats. Confiemos, cs-
peremos que pronto se ordenara a
los responsables de aquéllos —sin
duda burécratas menores— el aban-
dono de un comportamiento que
solo cabe juzgar danoso, irracional,
inatil y desmanado.

J.G. T.
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Landru — Opereta

(Comenzada cuando los sucesos
v continuada en los ocios de varios anos)

Por Alfonso REYES

Dibujos de Rafael CORONEL

En mi ser me hundo
en el revés del tiempo me confundo

recién nacido tengo va un pasado.

[. PRELUDIO EN LA SOLEDAD

Del pliegue de cortinas grises, poco a poco se destaca Lan-
drii, como diferenciado en la célula, aunque siempre en-
vuelto entre los ropajes indistintos que ahogan la escena.
La barba misma puede ser un pliegue del cortinaje. Se
restrega los ojos Landri, recién encarnado, bosteza, duda
de lo que estd mirando, se palpa a si mismo. y dl fin ex-
clama:

(Ouc suceder es ¢ste, qué armonia

vibrada entre la rueda y el cuadro?

(Quién al espacio-tiempo me confia?
(Quicn se burla de mi, pues me ha creado?

Abro los ojos suspirando un “jay!”
v el opaco sentido engendra un mundo;
v finjo formas donde sélo hay
la ociosidad de un Dios meditabundo.

(Olfato, oido, gusto, tacto, vista,
micntras sc¢ abre un telon v otro se cierra . . .2
iBien hayas T, Sefor, tan optimistal
iSiempre tan creador de Cicelo v Ticrral

1Ay, solitario, solitario voy,
v melancolico paso mi vidal
iBuen pescador sin Loreley me voy!
;Campeon sin empresa conocidal

¢Un vate en gorro de dormir? ;Oh qu¢
sorna de los frutales cincuentones,
pulidos ya en la micl de su café,
tabaco, sicsta, paz, almohadones!

Peluda oreja, timido el cabello,
bolsudo ¢l ojo, floja la barbilla,
la bufanda enredada por el cuello . . .
iAh! vy la balleta por la rabadilla.

Pantuflas calza la aventura mia,
v la imaginacién se sienta al coche:
soy calamar de tedio todo el dia,
y con mi tinta engendro cada noche.

Y suele divertir mi soledad
¢l grillito de la calefaccion,
v por las noches me distraigo con
¢l zumbido de la clectricidad.

Y gracias que, de triste, me deslio,
v occanograficamente me dejo
i en la barca suelta de mi hastio
hasta ¢l otro hemisferio del espejo.

A veces tomo ¢l opio en medicina
—Con vago picor en las narices—
mc centrego, entre jaquecas v deslices,
a voluptuosidades de aspirina.
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Pastor sin Atuiiucla y sin Melampo,
cayado, sin cabritos triscadores;
capitan sin ejércitos, acampo
en una “villa”, a los alrededores.

Hasta que al fin el Mal un dia déstos
venga a rondar jal fin! mis Tusculanas;
Y, con mi soledad forjando incestos,
d¢ ojeras al dormir de mis persianas.

Y, musa, encuentres una noche déstas
poblada de sonambulas la “villa”,
y al compds de la llama y la badila,
aberraciones como fruta en cestas.

%

Aqui, entre urbano y ristico, desato
el nudo de las noches y los dias;
Mis vivios hurgo, en tentaciones trato,
busco un modelo en Betsabé y Urias.

1I. CORO DE LAS AMAS DE LLAVES
EN EL MERCADO

En este alegre mercado,

hemos venido a escuchar

la nostalgia del pescado:

la que hace que suene el mar.
Somos nostalgicas porque

mas vale tarde que nunca:

no hay verdugo que no ahorque

ni plazo que no se cumpla.
(deja amiga

que te diga:

de cuarenta para arriba,

no te mojes la barriga. )

Somos nostalgicas cuando,
para rehacer la vida,
la andamos, Landr, buscando,
entre nabos y rabanos perdida.

(deja amiga
que te diga:
de cuarenta para arriba
no te mojes la barriga.)

—Yo de la media de lana
—la sacerdotiza soy ...
iLandrd, no me da la ganal
iLandru, que no, que no voy!
iSaca esa garra sutil
de debajo del mandil!

(pero se van los dos muy del bracero,
ella sonando su alcancia, y €l
disimulando su codicia; Pero
en cuanto llega, enciende su brasero
y cierra con dos llaves el cancel.)

III. HIMNO DE AMOR

Mientras cunde por el ambiente un fuerte olor de carne
asada, Landri, a solas, descoyuntado de placer, jadeante

) -
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de emocion, gesticula y canta, llevando el ritmo con dos
canillas, glorioso en bata y en pantuflas:
iDignidad del tesoro estrangulado,

y mds que mitolégico el deseo,

y con qué dulce horror contempla el Hado
estas nupcias de Tetis y Peleo!

iVen, Himeneo, ven; ven, Himeneo!

Un cadaver tibién y no manido,

mientras la vida escapa de puntillas,

es regocijo, es fiesta del sentido,

donde dura el adién de las cosquillas.

Los ojos implorantes, la boca en do de pecho,
y los miembros que, flicidos, confiesan: “;Esto es hecho!”
iVen, Himeneo, ven; ven, Himenco!

En estertor, jasi me las den todas!
Me las arreglo como el Rey Palomo,
y, en el azoramiento de mis bodas,
yo solo me las guiso y me las como.

jOh cocineral No sonaste nunca
que tus ansias podrian merecerte,
a cambio de tu espesa vida trunca
los asiaticos lujos de la muerte.

Los ojos implorantes, la boca en do de pecho,
y los miembros que, flacidos, confiesan: “;Esto es hecho!”
iVen, Himeneo, ven; ven, Himeneo!

La posesion es la consumision,
medita bien, posteridad, mi caso.
(Como satisfacer una pasion
si las dejamos persistir acaso?

Solo es perfecto el aniquilamiento,
apetito secreto de las cosas
que rige nuestro oscuro movimiento
por entre lechos resultan fosas.

Los ojos implorantes, la beca en do de pecho,
y los miembros que, flicidos, confiesan: “;Esto es hecho!”
iVen, Himenco, ven; ven, Himeneo!

iOh artifice del canto, en vano labras!

RiCuRoNEL
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Para tanto placer estorban las palabras
vuelvo al seno del mundo con pavidos gruiiidos;
(t4, Senado, si temes, te tapas los oidos).

Gir, brr, juijud, gloglogloro, cabalgo desalado;
el lecho es una fosa, y un Eros machacado,
—agrr, brr, juijua, gloglégloro— responde a mi apetito
con una hermosa mueca que vale mds que un grito.

Los ojos implorantes, la boca en do de pecho,
y los miembros que, flicidos, confiesan: “;Esto es hecho!”
iVen, Himeneo, ven; ven, Himeneo.

IV. PRETEXTOS DE LA RAZON

Cambio. Landrii todo orden y método, una vez que ha
pasado el rapto, guarda el dinero en sobrecitos y echa
cuentas.

Mas demos a la razén

y concedamos al orden

los pretextos de conducta
que la razén se compone.
El éxtasis repartamos

en expedientes y sobres,

v para mejor alino

les pondremos inscripciones.
Repose la dulce amada,
cntre cenizas repose;
mientras aroma los dmbitos
el tufillo del jigote,

v yo computo la bolsa

que ella me ha dejado en dote.
Lo que hice de poeta,

es fuerza que lo desdore:

¢l mundo no entenderia

si Landra no fuese hombre;
es decir, si no acabara

en cl interés del cobre,

lo que empezo6 a pura gloria
desinteresado y noble,

cn oro de fantasia

v en diamante de fulgores.
(Cuando supisteis que el vulgo

-
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a los poctas perdone

y reverencia la alta

cumbre de sus tentaciones?
Antes les pide motivos

y les exige razones

como quien reclama el pago
de intereses y canciones.

iNo seca que los poctas
burlen la realidad!
Busquenle interés al canto
y sistema decimal.

Mis clandestinos amores
—manana el mundo dird—
eran las treinta monedas,
cran contabilidad.

iJa-ja! desde aqui me rio,

si me doy a imaginar,

lo que griten los periodicos
el dia de la verdad:

“;Las mataba por dinero!”
iQué barbaridad!

iNo, cuerno de Dios, que yo
Navegaba en otro mar!

iGrr, brr, jui-jua y gloglégloro,
y lo demas!

V. EXEGESIS
A la altura de las candilejas Landri exclama:

iPublico amado!

e\,
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Dos antropologias

se mezcelan en mi honor:
entierro v pira funebre,
Cruz ¢ Incineracion.

Si el lecho es sepultura
adonde cavo vo,

cl horno ¢s la figura
de la emancipacion.
Perfecto sacrificio,
auténtica oblacion:
disfruto de la carne

v anulo su prision.

Dos veces sacerdote,

la doble comunién
me paga por escote

un poco de emocion.

Si mi cepillo obra

de la limosna el dén,

iqué mucho! El suelo cobra
la barca de Carén.

iPtblico amado!

VI. LA POLICIA, AGOLPADA EN LA REJA

Coro

Semos la policia;
siempre llegamos tarde:
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el crimen es cobarde,
ni aviso nos envia.

El jefe

Me acusan de remiso
porque he llegado tarde;
el crimen es cobarde,
nunca me manda aviso.

La légica encamina
y orienta en la marafa,
si huele a chamusquina,

si hay humo es que algo arde.

La logica no engafia,
aunque lleguemos tarde.

Coro

Volad, blancos garrotes,
en pos de la inferencia
y que la delincuencia
nos pague sus escotes.

Hagamos un alarde
de astucia y valentia.
Aunque llegamos tarde,
el cielo nos envia.

De pronto, trocados en ogros de los cuentos, los agentes de
policia exclaman, conforme entran en la villa y la registran

por los rincones:

UNIVERSIDAD DE MEXICO

jA carne humana me huele aqui,
si no me la das te como a ti!
iA carne humana me huele aqui,
si no me la das te como a ti!

VII. MONOLOGO DEL JEFE DE POLICIA

Soy calcetin del revés,

soy la imagen del espejo,

y como soy un reflejo
apenas ando en dos pies.
Del crimen mi rostro es

¢l justo hueco-relieve,

y es justo que me lo lleve
de esposas aherrojado,
porque soy su otro lado
como lo es del seis el nueve.
Soy de su diestra la zurda,

y a su pregunta, respucsta,
tengo que aplaudir su fiesta
aunque me parezca absurda,
porque habito en su zahurda,
porque para ¢l es palacio

y festina, aunque despacio,
que toda prisa resbala.

La mano que apunala

la mano que sujeta

el crimen policia

el completo hermafrodita.
Buenos Aires, 1929.

México, 1953.

Q(U&‘.\Ne\




————

R

UNIVERSIDAD DE MEXICO

El goce de la musica

Por Carlos CHAVEZ

il goce de la musica y, en general, el goce del arte es una de
las prerrogativas especiales de la que uno nunca puede estar
hastante agradecido. *

El deleite ante la expresion artistica figura acaso entre los
atributos mas altos del espiritu humano. Este atributo es dado
a los seres humanos en distintos grados, pero es muy probable
que no se le niegue a ninguno, aunque sea en pequefio grado;
y es seguro que siempre habra la posibilidad latente de incre-
mentarlo. ’

Es maravilloso pensar que vivimos en una época en que los
beneficios de la educacion no estan limitados a minorias exclu-
sivas. La educaciéon estd a cargo del Estado y se realiza en una
escala nacional; pero, aparte del Estado, hay otras instituciones
educativas que son innumerables y de infinito poder. No voy
a tratar de ellas aqui, por supuesto, pues solo quiero sefialar
algunos hechos.

Los educadores han encarecido la importancia del arte en
cualquier programa de educacion publica, lo cual significa que
la musica y el arte se cultivan en escuelas, colegios y universi-
dades, y que las instituciones artisticas y musicales son auspi-
ciadas por el Estado y empresas privadas. Mas aun, el notable
v rapido progreso de la ciencia ha proporcionado medios de
grabacion y comunicacion, como el fondgrafo, la radio, el cine
/ la television, que brindan muy eficaz ayuda material a los
propositos de la educacion.

Quisiera observar de paso que es imposible decir que tales
medios mecanicos hayan sido utilizados totalmente en beneficio
de fines verdaderamente educativos; en muchos casos dichos
vehiculos han sido usados mas bien para rebajar el gusto del
publico que para elevarlo y cultivarlo. IEsto podria ser tema
para todo capitulo. Pero nadie puede negar las posibilidades que
ofrecen dichos medios, ni el hecho de que, lo poco que se ha
hecho en el buen camino, ha sido una ayuda enorme en la causa
de la educacion musical.

Se puede hablar de educacion musical para profesionales y
de educacion musical para la masa general del pablico. Is muy
claro que el hombre o la mujer que se deciden a seguir la
carrera musical son personas que tienen una aficion natural por
la musica, esto es, que gustan de la musica de manera espon-
tdnea y mas o menos intensa. Seria el caso de un musico nato,
poseedor de un sentido musical natural, para quien la mdsica
es lo fundamental, si no lo Gnico, en la vida. La persona que
estudia para llegar a ser un profesional lo hace porque gusta
de la musica y quiere obtener una satisfaccion con ello. La pre-
misa en que descansa su decision de convertirse en un profe-
sional, es su amor y goce de la musica.

En el pasado, la educacion musical estuvo por mucho tiempo
limitada a los profesionales. En nuestros dias tenemos otro
tipo de educacion musical para todos los que no son profesio-
nales, para la enorme mayoria. No estdn obligados a aprender
los profundos secretos del oficio. Iistan obligados simplemente
a aprender a gozar de la musica.

Gozar de la musica, como una cosa pura y abstracta, es algo
de una importancia mucho mayor de lo que parece a primera
vista. El goce de la musica proviene de nuestro sentido estético
o de nuestro talento artistico, y mucho se ha dicho acerca de
esto. Los filosofos alemanes del siglo pasado proclamaron una
teoria muy en boga: que un exceso de energias vitales, la ocio-
sidad y el juego hacian posible el arte. Argiiian que el arte
dispone de energias excedentes en el hombre que lo crea. En
los animales inferiores —agregaban—- toda la energia vital se
utiliza en asegurar la vida del individuo y de la especie, y el
hombre, por haber sobrepasado esa etapa, dispone de una super-
abundancia de energia que puede utilizarse en el juego y en el
arte. Pero estd claro que no sélo la superabundancia de energia
puede hacer el arte: se necesita también la intuicion estética.

En la actualidad nos parece evidente que la ociosidad es el
elemento basico en la creacion artistica, pero en una forma muy
distinta. Hay que estar libre de “ocupaciones” para poder dedi-
carse a algo. Quisiera subrayar el hecho de que el trabajo del
compositor es un trabajo que exige la totalidad del tiempo. En
realidad, uno tiene que mantenerse “ocioso” —libre de cualquie-
ra otra ocupacion— para dedicar a la composicion cualesquiera
energias y excedentes de energias de que pueda disponer. En el
mismo sentido, un banquero o cualquier profesional tienen que
estar también ociosos para poder atender plenamente su negocio.

* Capitulo del libro El pensamiento musical, que publicard el F.C.E.

La ociosidad, en este sentido, estd bien; pero no es el sentido de
un lujo, producto del exceso de energias, o en el sentido de que
la creacion artistica sea una especie de pasatiempo, mezcla de
ociosidad y juego.

De hecho, todos los grandes compositores han sido hombres
de una fuerza tremenda y la han aplicado toda a su tarea de
composicion. Aun aquellos considerados algo fragiles, como Cho-
pin o Mozart, trabajaban duramente en comparacion con cual-
quier otro trabajo. j Hay que pensar nada mas en la cantidad
de tiempo y energia necesarios para escribir las miles de paginas
manuscritas que escribieron en su vida!

La teoria que reconoce una fuerza dinimica e innata en toda
clase de ideas, ayuda a explicar claramente la fuerza tremenda
que pueden desarrollar los hombres de ideas. Segtin esta teoria,
cada pensamiento o idea es una accion incipiente. Toda intencién
espiritual tiende hacia el movimiento y la accién. Las ideas en
si contienen el germen vital de su propia realizacion activa.

La idea artistica, por lo tanto, tiene en si los elementos que
la obligan a buscar una expresion. De manera que las ideas
mismas son seres vivos que se mueven y actiian, que buscan su
camino y todo lo que puedan necesitar para realizar su propdsito.

Las ideas musicales, que vienen del ser intimo del compo-
sitor, tienen que luchar con todas las limitaciones y contradic-
ciones que pueda haber en el exterior, siendo este otro factor
en su desarrollo ulterior, y vo diria que no es factor despre-
ciable. Lo menciono como un elemento mas de la tremenda
cantidad de energias que el hombre creador tiene que poner
en su obra.

I'reud dice que el talento artistico es todavia un “enigma psi-
cologico”. No nos interesa descifrar ese enigma: estamos inte-
resados simplemente en el hecho de la existencia del talento
artistico. Segun I‘reud, nosotros, los llamados hombres civili-
zados, bajo la presion de nuestras represiones, no encontramos
la realidad completamente satisfactoria y entonces llevamos una
vida de fantasia, para compensar lo que nos falta en la realidad
misma. El hombre desajustado a la realidad, si posee talento
artistico, puede transformar sus fantasias en creaciones artis-
ticas.

“Verdades nuevas y experimentales”
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No discutiremos aqui tampoco si las fantasias o la fantasia
son 0 no una compensacion del desajuste; pero no hay duda
de que la fantasia y el talento artistico son elementos indispen-
sables para la creacion.

Wilhelm Worringer dice: Por “voluntad artistica absoluta”
hay que entender aquella latente exigencia interior que existe
por si sola, por completo independiente de los objetos y del modo
de crear, y se manifiesta como voluntad de forma. Es el “mo-
mento” primario en toda creacién artistica; y toda obra de arte
no es, en su mas intimo ser, sino una objetivacion de esta vo-
luntad artistica absoluta, existente a priori”’. 1

La mayoria de estas teorias han sido desarrolladas para ex-
plicar el fendmeno de la creacién artistica. ; Hasta qué punto
son aplicables también al fenémeno de la contemplacion ar-
tistica ?

El hombre que contempla un cuadro o que oye misica es
pasivo, pero lo es solo en tanto que no puede crear. Porque
como oyente de la musica es activo, estd viviendo las mismas
necesidades de expresion y la misma autoproyeccion que vivio
el creador. Se ha dicho repetidas veces que el oyente gusta de
la masica en que se encuentra a si mismo, en la que reconoce
sus propios gustos y emociones.

Pero todo esto se relaciona con el mismo punto: el talento
artistico. Todo es cuestién de grado. Mientras que el creador
lo posee en grado superlativo —de manera que sus ideas tienen
el dinamismo implicito para convertirse en obras de arte— la
iniciativa del oyente lo conduce, no a crear, sino a buscar las
creaciones ya hechas.

En realidad, cuando una persona escucha una pieza de musica
esta viviendo el mismo proceso mental, emocional, psicologico
e intelectual que vivio el compositor. El oyente, el verdadero
oyente, no es pasivo; es activo, escucha activamente, o puede
escuchar mas o menos activamente. (No queremos considerar,
por supuesto, al hombre que oye sin escuchar.)

El escuchar mas y mas activamente, mas y mas intensamente,
mas y mas inteligentemente, comprendiendo cada vez mads, es
cuestion de educacion. Para lograr este fin se han dado en los
ultimos afios pasos muy alentadores.

Aun en tiempos menos recientes podemos encontrar pruebas
de esas tendencias educativas en los escritos de los mismos
grandes maestros. Schumann, Liszt y Wagner explicaron ex-
celentemente al publico sus propias ideas, propositos y convic-
ciones estéticas. I'ueron en realidad grandes pedagogos musi-
cales. Son esenciales las lecciones que dio Debussy en sus es-
critos criticos, algunos de los cuales fueron mas tarde seleccio-
nados y publicados bajo el titulo de Monsieur Croche Anti-
dilettante. Stravinski y Copland son también profesores esplén-
didamente 16gicos en sus numerosos escritos, para no mencionar
a los grandes compositores que han escrito obras puramente
didacticas, como Berlioz, Hindemith, Shoenberg y Piston. Pa-
rece que los grandes compositores tienen un deseo muy definido
de explicarse a los demas, de justificar sus convicciones, de
ganar prosélitos para su musica y sus ideas. Y, ademas de tener
toda la autoridad, son buenos escritores. Il resultado de todo
esto es convincente y de un enorme valor educativo, tanto para
los musicos como para el publico.

Pero el desarrollo de los tltimos anos a que me referi antes
es otra cosa. Se trata de una rama especializada de la educaciéon
llamada ‘‘apreciacion musical”, dirigida expresamente al des-
arrollo de ptiblicos mas inteligentes o comprensivos.

¢ Coémo pueden resumirse los propositos de la apreciacién mu-
sical 7 Creo que son, idealmente, el desarrollo del sentido musical
innato en la persona y la aportacion de los recientes medios
técnicos para entender los logros de una obra. Busoni dice que
el pablico en Alemania es ideal porque cada persona no solo
“gusta mucho de la musica”, sino que la entiende “en cuanto
a sus medios técnicos de expresion”, y la persona que tiene
estas cualidades es para él una persona “musical”.

“Una persona musical —dice—, es la que manifiesta una in-
clinacién hacia la masica por una fina discriminacién y sensi-
bilidad en cuanto a los aspectos técnicos, del arte. Por ‘técnica’
quiero decir ritmo, armonia, entonacion, conduccién de partes
y tratamiento de los temas. Mientras més sutilezas sea capaz
de oir o reproducir en estos aspectos, mas ‘musical’ debe ser
considerada.” 2
_ Y esto es precisamente lo que hacen los escritores sobre apre-
ciacion musical: introducen al oyente en el campo técnico de la
musica en forma accesible e interesante. Ritmo, armonia, en-
tonacion, conduccion de partes y el tratamiento de los temas
no deben ser misterios para nadie. Todas éstas son cosas sen-
cillas de captar y comprender y, una vez que se esta iniciado,
multiplican enormemente el goce de la musica. Estar iniciado
de este modo abre un camino sin fin hacia una mayor y mas
profunda comprensién de la musica.

Hemos visto, en afios recientes, la publicacion de innumera-
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bles libros y articulos dedicados a este fin; cursos especiales
en escuelas, colegios y universidades y por la_radio; un expe-
rimento fuera de lo comtn, una notable confapulampq de 1in-
gredientes selectos: la tclevisi(m,' la Orquesta Filarmonica S_in-
tonica de Nueva York y su director musical, el compositor
Leonard Bernstein. Como un notable pedagogo ha captado el
interés de millones, evocando o provocando su gusto hacia la
pura belleza musical por varios medios, uno de los cuales ha
sido el de dar explicaciones convincentes y sencillas de su es-
tructura técnica. Este experimento se aparta fundamentalmente
de lo acostumbrado; se propone el goce pleno de la musica y,
por lo tanto, el beneficio de millones de personas que descu-
briran e incrementaran su capacidad para gozar de la mdsica.

La educaciéon artistica de las masas en gran escala plantea
ciertos problemas. Pensamos generalmente que las masas son
intrinsecamente inferiores en comparacion con las minorias se-
lectas y cultivadas, y la consecuencia natural es que siempre
pensamos en un arte selecto para las minorias y en un arte
inferior para las masas.

No voy a entrar, de ningtin modo, en generalizaciones; pero
ciertos hechos hablan elocuentemente por si solos. Como ya se
dijo en un capitulo anterior, el gran publico —el ptblico de
masas— no puede ser considerado como un bloque sélido de
gustos y mniveles culturales homogéneos. Es, por otra parte,
cierto que el progreso eterno de la musica y su circulacion cre-
ciente significan que el ptiblico de masas, no importa la calidad
y magnitud de esas “masas”, es dinamico: se mueve, progresa.

En mi nifiez, Mozart y Beethoven eran todavia sélo para las
minorias, en mi juventud Debussy era para un grupo selecto.
En el transcurso de menos de una vida, Debussy casi ha llegado
al puablico de masas, y mucho mas Mozart y Beethoven. Al
llegar a esta conclusion, nos acercaremos al problema del juicio
final. No importa lo peyorativa que sea nuestra actitud hacia
las grandes masas, es el gran publico, la gran masa, la que
pronuncia el juicio final. Es inconcebible que Mozart, Beetho-
ven, Chopin, Wagner y Debussy hubieran permanecido para
siempre compositores para las minorias, tan inconcebible como
fue hace cincuenta afios que el abarrotero, el carnicero y el pe-
luquero pudieran gozar de la Quinta o la Séptima Sinfonia de
Beethoven. Y ahora les gustan. Por mas snobs que querramos
ser, o por esotéricos, tendremos que aceptar como un hecho
irrefutable que la aprobacion del gran publico constituye la
sentencia suprema, la piedra de toque de la grandeza de un com-
positor. De hecho, llamamos gran compositor al hombre que,
en el curso del tiempo, ha sido consagrado por el gran publico.
; Hasta qué grado son las minorias mas rigidas y menos dina-
micas que las grandes masas? Este seria un tema interesante,
pero dificil de esclarecer. IEn otras palabras: :la vanguardia
de hace cuarenta afios es capaz de ser la vanguardia de hoy?
Los que gustaron de Debussy desde el estreno Pélléas et Méli-
sande, en 1902, ; podran gustar de Shoenberg y Webern 25 afios
después? la pregunta parece algo compleja, pero mi respuesta
seria en el sentido de que, aunque podemos estar seguros de
que el gran publico a la larga tiene siempre razon, no podemos
estar igualmente seguros de que las minorias a la corta siempre
la tengan. j Cuantas minorias durante los tltimos cuarenta afios
——por mas pequefias o ruidosas que hay sido— han desaparecido
por completo de nuestra memoria, junto con sus venerados
idolos !

En realidad, no podemos estar seguros de que las minorias
siempre tengan la razon, porque les falta perspectiva. En el
arte, el poder judicial no puede ejercerse sin perspectiva, sin
perspectiva en el tiempo.

Hay minorias en todos los tiempos. Hay minorias ahora y
no siempre estamos seguros del valor y la sinceridad de los
nuevos experimentos. Porque, desde luego, los que buscan las
minorias son verdades nuevas y experimentales.

He dicho antes que una obra maestra es siempre un experi-
mento que tuvo éxito, y la comprobacion de ello sélo puede
encontrarse en el curso del tiempo.

Los medios para juzgar un nuevo experimento son de un
valor muy limitado o relativo. Me atreveria a decir que las posi-
bilidades de éxito s6lo pueden basarse en el grado de sinceridad
con que el experimento se lleva a cabo. Una gran cantidad de
teorizacion acompafla siempre a una nueva intenciéon. Hay que
pensar en la cantidad de tiempo, casi dos siglos, durante el cual
han aparecido el temperamento igual y la preferencia de Bach
por las escalas mayor y menor sobre las modales, las infinitas
teorias wagnerianas, las numerosas proposiciones teoricas de
Satie, Debussy y Stravinski y, mas recientemente las teorias
sobre la atonalidad y la composicién con series de doce sonidos
y, todavia mas reciente, la Musique concréte stet, la musica
electrénica y de vanguardia.

Siempre ha existido una gran cantidad de teorias sobre las
nuevas tendencias en la musica, y no se puede saber nunca al
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“una obra maestra es siempre un experimento que tuvo éxito”

principio si las nuevas teorias son buenas. Y suponiendo que
las teorias sean buenas, no se puede saber nunca si el com-
positor las domina, o es victima de ellas. Se trata, en verdad,
de un problema doble: las teorias deben ser buenas y deben ser
aplicadas bien para que den buenos resultados.

Aun en el caso de las teorias mas correctas y solidas siempre
habra reservas. Muy a menudo las teorias acaban por conver-
tirse en lo que se llama “técnicas”; asi, por ejemplo, hablamos
de la “técnica dodecafonica”. Ya se trate de una técnica o de
un determinado procedimiento de composicion, el hecho es que
proviene de teorias preconcebidas sobre como debe la musica
integrarse (u organizarse) para lograr cohesion, unidad y estilo,
es decir, para lograr la belleza. Es indudable que la belleza ya
creada y aceptada como tal, puede someterse a un analisis de-
tallado e inteligente, y que pueden establecerse ciertos principios
generales sobre como y por qué se realizo la belleza. De este
modo derivamos, de la belleza creada, principios tedricos. Pero
¢podemos derivar la belleza de los principios teoricos?

No hay duda de que ciertos procedimientos dados pueden
conducir a resultados muy atractivos; es cierto que la musica
mas notable e inesperada puede surgir de formulas de com-
posicion preestablecidas manejadas con ingenio. Pero yo creo
que cuando resulta algo de belleza real, se debe, no a los pro-
cedimientos de composicion tan ingeniosamente manejados, sino
a algo mas que no puede codificarse y que proviene del genio
especificamente musical del compositor.

Me han preguntado con frecuencia cual serd la posicion del
compositor latinoamericano frente a la dodecafonia. No creo que
la posicion del compositor latinoamericano tenga que ser distinta
de la de cualquier otro compositor de cualquier otro pais. Un
compositor debe saber todo lo que se ha hecho antes de €l en el
campo de la composicién, conocerlo bien y plenamente. Pero
no debe seguir ninguna regla al escribir su musica, porque en
mtsica no hay reglas generales, solo hay reglas especiales, reglas
personales: las reglas de Wagner eran buenas para Wagner y
las de Schoenberg para Schoenberg. Un compositor no debe
aferrarse a una escuela dada, sino sacar provecho de todas las
escuelas. Se ha dicho con razén que la “funcion del artista
creador consiste en hacer leyes, no en obedecerlas”. ?

Pero la idea de “hacer leyes” no hay que tomarla literalmente.
Esto no significa que el artista creador debe hacer primero
ciertas leyes y luego componga musica de acuerdo con ellas.
T.a musica no debe venir nunca de la aplicacion consciente de
leyes, reglas o “técnicas”, sino que debe ser oida primero en la
cabeza v de alli transportarse al papel. De hecho. las leyes deben
hacerse c.x post facto y ser aplicadas subconscientemenlg:

El énfasis que se da en nuestros dias —y se dio tambi¢n en

—Rousseau. Gitana dormida.

el pasado— a los principios de organizacion establecidos de
antemano, ha tenido un resultado curioso: el compositor piensa
en el plan de su composicion y en los principios segtn los cuales
va a organizar cada fase, pero no sabe ni piensa nada, o muy
poco, de la musica que resultard. Si escribe de acuerdo con
ese plan, alguna musica tiene que salir; y si el plan es bueno
v los principios se manipulan correctamente, la musica que surja
tendra que ser también buena, y muy frecuentemente lo es, en
cierto modo. Cualquier cosa puede ser buena sin ser totalmente
buena. Considero esencial que la musica se origine en el ser
intimo del compositor, y que cada compas de su creacion sea
el resultado de una sensibilidad y un pensamiento musical espe-
cificos, de una mente musical, de una imaginacion musical y
de una fantasia musical asi como de la volicion artistica a priori
de la que toda obra de arte es una objetivizacion.

El proceso de crear una obra de arte es el acto de descargar
una carga musical. Las imagenes, fantasias y alucinaciones
musicales constituyen una carga musical, v la segunda tarea
del compositor es darle expresion a la musica que ha oido
realmente dentro de si mismo.

Con frecuencia se oye hablar de sinceridad en la creacion.
He hablado de la sinceridad acaso como el unico ingrediente
vital para el éxito de los nuevos experimentos artisticos del
futuro. Pero ;qué es la sinceridad? ;Qué queremos decir con
eso? No lo sé: pero yo diria que hay sinceridad cuando hay
alegria al crear la musica, cuando hay verdadero gozo musical
en ello. Crear es dar luz. jHay alegria en dar a luz, dolor
superado por la alegria! Hay muchas cosas que pueden ser
simuladas. No el gozo verdadero.

Worringer se ha referido a la belleza en términos muy sen-
cillos. “El valor de una obra de arte —dice—, aquello que lla-
mamos su belleza, reside hablando en términos generales, en
sus posibilidades de brindar felicidad.” *

Si, alegria y felicidad de cierta naturaleza, porque podemos
sentirnos erroneamente alegres y felices, como con frecuencia
tomamos lo malo por lo bueno. Y una felicidad equivocada y
efimera puede conducir al envilecimiento y la degeneracion.
Pero el milagro del arte consiste en proporcionar el gozo y la
felicidad que nada puede rebajar y que todo lo eleva y edifica
permanentemente.

1 WiILHELM WORRINGER, Abstraccion y naturaleza, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1953.

2 Ferruccio Busont, Sketch of a New Esthetic of Music. G. Schirmer,
Nueva York, 1911.

3 Busont, ibid.

4 \WORRINGER, Abstraccion y naturaleza. Breviario nim. 80, Fondo de
Cultura Econdémica, 1953.
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Tres entrevistas

Por Victor FLORES OLEA

1. SERGE MALLET

A pesar de que es uno de los investigadores mas no-
tables del Institut d’Hautes Etudes Pratiques, Serge
Mallet (36 afios) es el polo opuesto del intelectual aca-
démico y universitario francés. Como formacion y como
modales: espontaneidad sobre todo, sin sombra del in-
confundible remilgo de quienes se dedican a la catedra.
De una familia mitad obrera mitad campesina de la
Gironde, Mallet es un antiguo militante socialista y sin-
dicalista, desde los tiempos de la resistencia. En la
C.G.T. form6 parte durante varios aflos de la comision
nacional de cultura, encargado de hacer funcionar los
cine-clubs de las empresas controladas por esa organi-
zacion obrera. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial
ingreso al P. C. I.; sin embargo, pronto surgieron las
primeras polémicas con la direccion: en 1953, como
simple militante de base, Mallet pasa a la oposicion y
forma parte del comité de redaccion de la revista Voies
Nouwelles, inspirada en las posiciones del Partido Co-
munista italiano.

Pero los momentos de crisis aguda del militante Mal-
let se presentardan mas tarde: primero en octubre de
1956, cuando el asunto de Hungria; y sobre todo des-
pués, en mayo de 1958, cuando frente al golpe de Es-
tado de los militares y “ultras” de Argelia y la solucion
“de Gaulle”, la izquierda tradicional francesa no tiene
nada que oponer ni proponer en cambio. Mallet percibe
que la politica rigidamente sectaria del P. C. I'., y sus
vacuas consignas divorciadas de la realidad, estdn des-
tinadas al fracaso y conducen indefectiblemente a una
pardlisis alarmante de la clase obrera. ;: Por qué? Mallet
cuenta que después de la huelga frustrada de fines de
mayo de 1958, convocada por el P. C. para detener el
fascismo que amenaza a la nacion, vuelve a su casa
como intoxicado por la impotencia y la desilusion, y en
15 dias afiebrados, casi sin comer ni dormir, escribe dos
largos ensayos que le publicard Sartre en Les Temps
Modernes. Iin estos ensayos —Pour une programme
de Popposition— Mallet analiza las profundas modifi-
caciones que ha sufrido en los dltimos afios el capita-
lismo francés y europeo, explica el advenimiento del
gaullismo por la estructura de ese “nuevo” capital, y
sefiala las lineas generales de lo que debe ser la tictica
v la estrategia de una izquierda operante, eficaz, cons-
ciente y vigilante de las realidades que definen la so-
ciedad actual. En verdad, el tema central de Mallet es
el de las perspectivas revolucionarias del proletariado
de Occidente, en un sistema econémico y politico que
ha sufrido grandes transformaciones y que tiene muy
poco que ver con el liberalismo clasico. Desde entonces,
Mallet distribuye su tiempo entre la militancia (es uno
de los fundadores del P. S. U.), el periodismo politico
(en la redaccion de France Obscrvateur) y sus tareas
de investigador y escritor. I tltimo de sus libros: La
nouvelle classe ouwvriere (1963) es un andlisis socio-
logico fundamental sobre las relaciones sociaies y hu-
manas condicionadas por la tecnologia moderna.

Iin esta entrevista, Serge Mallet nos expone sinté-
ticamente algunas de las ideas claves que comienzan a
abrirse paso entre los més inteligentes representantes
de la izquierda europea. Por mi parte, estoy convencido
(ue muy pronto integraran el leit motiv de los esfuerzos
revolucionarios y socialistas de la clase obrera occidental
v de sus partidos politicos.

V.F. 0.0 gA su manera de ver, cudles son los rasgos esenciales
del llamado “neocapitalismo”?

MALLET: Kl neocapitalismo moderno tiene una serie de elemen-
tos comunes; solamente que en los Estados Unidos presenta
modalidades que no me interesa subrayar ahora. Me referiré
en cambio a su estructura esencial europea. IEn Europa, el
n‘eocaplta]ismo, en sintesis, es un compuesto de capitalismo de
Estado y de gran capital tecnocritico privado — que se carac-
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teriza por la intervencién economica de} EStZ'ldO, la suj ecion com-
pleta del capitalismo industrial al capital financiero, la planifi-
cacion relativa de la produccion, una clase obrera integrada al
ciclo de la produccion y del consumo, y, sobre todo, por el hecho
de que un cuerpo cada vez mayor de managers ha desplazado
de los centros de decision a los propietarios del capital. Habria
que afiadir que el poder del Estado, y su estabilidad y perma-
nencia, queda asegurado por los tecndcratas econémico-politicos
del capital financiero.

El capitalismo liberal y clasico, en el estado presente del
desarrollo econoémico y técnico, ha sido incapaz de resolver las
mas graves contradicciones del sistema: el problema de las
crisis, de la sobreproduccion, de la desocupacion, etcétera; por
eso ha tenido la necesidad de transformarse y evolucionar. Aho-
ra bien, en el seno mismo del sistema han ido surgiendo fuerzas
sociales directamente interesadas en esas modificaciones sustan-
ciales del capitalismo tradicional. ; Cudles son esas fuerzas? En
primer lugar la tecnocracia, en segundo lugar el Estado y los
capitalistas “avanzados”, en tercer lugar la propia clase obrera.
¢ De qué medios se han valido para operar dichos cambios? De
una serie de técnicas tomadas de prestado del socialismo: gran-
des nacionalizaciones, control centralizado del crédito, planifica-
cion relativa de la produccion e incluso del consumo, inversiones
directas del Estado. No debemos olvidar que en la mayoria de
los paises de Europa occidental la casi totalidad de las grandes
industrias y de los servicios ptiblicos: transportes, energia eléc-
trica, petroleo, etcétera, se hayan en manos del Estado.

V. ¥. 0.0 sLo anterior significa que en su opinidn el neocapita-
lismo refuerza la estructura del régimen capitalista?

MALLET: No lo refuerza, simplemente abre la posibilidad de
que funcione mas “normalmente”, al eliminar en buena medida
la gravedad de las crisis del capitalismo “clasico”. Pero al mis-
mo tiempo —y esto es lo decisivo—, el neocapitalismo zapa las
bases del propio sistema, destruye indirectamente sus propios
fundamentos. En primer lugar, porque crea condiciones sociold-

“Compuesio de capitalismo de Estado y de gran capital
lecnocrdlico privado”
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gicas nuevas: a) desarrollo masivo d_cl sector de los asaluriad.os:
b) desaparicion de las actividades libres en'las cl;gses 1nc(l1a§.
con la consiguiente reduccion de las profesiones liberales; c)
crea un clima de progreso y desarrollo permanente, y esto tltimo
es de la maxima importancia. Iin este tiempo, los asalariados
viven en la conviccidon de que el bienestar y los niveles de vida
deben aumentar continuamente (la propaganda del neocapita-
lismo ha contribuido a difundir esa creencia), al mismo tiempo
que desaparece el miedo a las crisis y a la desocupacion. Ll sec-
tor de los asalariados piensa que es el Estado, y nadie mas, a
quien le corresponde realizar esas tareas de beneficio social y
prosperidad permanente, y que es el tnico calificado para re-
gular la economia; de ahi que haya una profunda desconfianza
generalizada en el capital privado y en su capacidad para sos-
tener a ritmos satisfactorios la expansion economica. Estos he-
chos psicologicos reveladores de la nueva situacion tampoco
son nada despreciables.

v. F. 0.1 ;Quiere decir que en el neocapitalismo el capital privado
ha pasado a sequndo término y que nos encontramos frente a
un proceso de “estatizacion” creciente de la economia’

MALLET: El neocapitalismo es un sistema tipico de compromiso.
En conjunto beneficia al capital privado (con importantes limi-
taciones ), pero al mismo tiempo abre las puertas a una “socia-
lizacion” cada vez mayor de la economia. EEn Francia, por ejem-
plo, el Estado ha intervenido eficazmente en diversas ramas de
la industria, a veces incluso frenando la produccion y, por con-
tragolpe, limitando las ganancias. I mercado del automdvil es
una buena muestra: durante un tiempo la fabrica de automoviles
Renault estuvo produciendo un 35% de unidades excedentes a
la capacidad de absorcion del mercado: entonces el Estado in-
tervino (entre otras cosas recortando los créditos) v obligando
a la fabrica a disminuir su produccién. Naturalmente, esto se
hace a costa de una empresa, pero indirectamente se favorece a
otras (canalizando ¢l crédito hacia ellas). Por lo demds, las
bancas nacionalizadas francesas sc interesan de manera creciente
por otras actividades econdémicas que las industriales: la agri-
cultura, el comercio, el turismo, etcétera, lo que ha dado lugar
a una comprension general de las ganancias v a una ampliacion
considerable del capitalismo de ISstado. Sin embargo, esta orien-
tacion global del sistema produce una serie de consecuencias
sociales de la maxima importancia: la “integracion” de los obre-
ros a las empresas, el fortalecimiento del aparato administrativo
v del sector tecnocritico, con la consiguiente centralizacion del
poder politico, reduccion de las libertades individuales, control
de las clases asalariadas por centros de decision que les son
fundamentalmente “extranios”, y, sobre todo, porque se mantiene
intacto el sistema de explotacion de unos hombres por otros.

V. 1o gEsto significa que el neocapitalismo plantea, por una
parte, el problema de la restructuracion politica del Estado, v
por la otra la exigencia de nucvas tdcticas de lucha proletaria’

MALLET: [xactamente. Il Iistado-gendarme, y la democracia
burguesa y parlamentaria fueron la consecuencia obligada del
capitalismo clasico de libre empresa. Il Estado se concretaba
a vigilar el funcionamiento “natural” de las leyes del mercado.
En cambio, un Estado determinado por el neocapitalismo —co-
mo el actual Estado francés—, implica necesariamente una fuerte
centralizacion del poder, la desaparacion de la democracia par-
lamentaria y la disminucion relativa de la importancia de los
partidos en la vida puablica. La concentracion de poderes queda
en manos de la tecnocracia; pero no hay que pensar que un
Estado tecndcrata se confunde con un Estado fascista. In pri-
mer lugar, porque este Gltimo aparece en condiciones historicas
muy precisas (una profunda crisis economica acompanada de
una desocupacion masiva); en segundo lugar, el Estado fascista
se organiza con base en una sujecion militarizada de las clases
asalariadas, y en especial de la clase obrera. En cambio, un go-
bierno de tecndcratas —como el del general De Gaulle
més flexible hacia el proletariado de lo que han sido incluso
los gobiernos burgueses tradicionales en Francia. En las huelgas
mineras del afio pasado, la policia ni dispard, ni golped, ni
impuso sanciones, ni desencadend represalias contra los mineros
huelguistas. En cambio, podriamos citar decenas de casos en
que los gobiernos de la 111 v de la 1v Republica tomaron me-
didas directas de represion contra el proletariado.

€s

V. F. 0.: ;A qué atribuye usted ese cambio de actitud? Porque es
claro que no se trata del mayor rango “moral” de los actuales
gobernantes . . .

MALLET: Por supuesto que no; en realidad hay poderosas ra-
zones objetivas que han hecho indispensable un cambio en los
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métodos de gobierno. El Estado actual necesita de los téenicos
v de los obreros, la integracion al sistema de las clases asala
riadas; de ahi que su actitud sea distinta. Ademas, en el neo
capitalismo —es decir, en un capitalismo extraordinariamente
desarrollado— se ha modificado radicalmente el “valor™ de los
obreros en el proceso 1»1‘()(‘11(‘“\‘(). [.a Cnllll)n_\i(‘i('m ul'j\':'llli\‘;l del
capital es otra: el capital variable disminuye en favor del capital
constante (¢l capital variable apenas representa del 6 al 8%
del capital total). Isto quiere decir que hoy una huelga tiene
consecuencias amplificadas, que no tenia ayer. I<n [‘rancia, un
obrero petrolero utiliza cada dia en su trabajo 75 mil nuevos
francos de capital invertido, lo que significa que la clase en el
poder esta obligada a ser muy “sensible” a las demandas del
proletariado, y a abandonar muchas de sus armas tradicionales,
como los paros vy la desocupacion impuesta. Y lo que es mas
importante: la huelga se ha convertido en un gigantesco medio
de presion en manos de los obreros, hasta el punto de que éstos
tienen hoy la mayor oportunidad de su historia para hacerse
oir, para imponer sus puntos de vista, para lograr conquistas
que no sonaron en el pasado. Es verdad que la ganancia sigue
siendo el movil principal del neocapitalismo, pero la cuestion
es que esa voluntad subjetiva esta en contradiccion con la rea-
lidad actual: la socializacion de los medios de produccion, la
intervencion del Estado, los medios de presion obrera. 1 mo-
derno capital no tiene mas remedio que limitar sus ganancias
y aceptar a su costa la satisfaccion de muchas exigencias co-
lectivas.

V. F. 0.0 Este panorama presenta en mi opinion una alternativa
bien definida: o la revolucion socialista ha dejado de ser para
el proletariado una necesidad inaplazable, en vista de la “pros-
peridad” creciente que asequra el neocapitalismo, o bien dicha
revolucion sigue constituyendo la exigencia radical de la clase
obrera, pero por otras rasones que las de la pauperizacion ab-
soluta. ;Cudl es su punto de vista sobre el particular?

MALLET: Mi respuesta es clara: la revolucion socialista cons-
tituye también ahora la mision historica decisiva del proleta-
riado. Solo que el motor concreto de la revolucion no es va la
miseria en aumento de las clases asalariadas, como se sostenia
en una €poca, sino el hecho de que el nuevo capital, pese al
relativo bienestar que asegura, sigue constituyendo un sistema
opresivo y enajenante para el hombre; tal vez mas duro e in-
humano que en el pasado. Pero lo importante es que el pro-
blema de la revolucion en nuestro tiempo debe plantearse en
forma distinta de como se hacia hace algunas décadas. Antes,
las luchas por la revolucion se fundaban en una creencia s6lida-
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mente establecida: el caricter inminente y fatal del d_errumbe
del capitalismo, presa de sus propias contradicciones internas.
Hoy en cambio debemos abandonar esas ilusiones caYta‘stroflstas.
El neocapitalismo —la historia de los Estados Unidos y de
Europa es la mejor prueba—, tiene la cqpamdad suficiente para
asegurar sin graves tropiezos la expansion de las fuerzas pro-
ductivas, y para mantener en sus manos el control del aparato
econémico, industrial y politico. Ahora bien, la clase obrera
debe aprovechar a su favor la peculiar estructura del neocapi-
talismo y formular una estrategia y una tactica de lucha ade-
cuadas a la vida moderna de la sociedad occidental.

V. T. 0.: ;Y cudles serian los principios que, segin usted, deben
informar el proceso revolucionario en los paises altamente des-
arrollados?

MALLET: Todavia tienen un cardcter provisional y fragmental'_lO,
pero he podido ya formular algunas idqas sobre el teln?a..Aflr-
maba que, desde el punto de vista estrictamente economico, e_l
neocapitalismo representa un sistema de compromiso y transi-
cion entre el capitalismo clasico y el socialismo. Pero junto a
esas formulas “socializantes” de la economia, nos encontramos
con que el aparato politico y la estructura del poder siguen
siendo netamente capitalistas. Pero ;como actuar frente a esa
realidad? Tradicionalmente, el problema de la revolucion ha
sido el problema de la toma del poder por la clase obrera —la
dictadura del proletariado—, para desde ahi operar las nece-
sarias transformaciones econdmicas. La revolucion debia rea-
lizarse en dos tiempos: a) control proletario del Estado y
bh) colectivizacion de los medios de produccion, planificacion y
desarrollo socialista de la economia, eliminacion del mercado,
eteétera. Hoy, en mi opinion, el camino debe ser el inverso:
en primer lugar, realizacion de la democracia economica por la
clase obrera, y control por la misma de los 6rganos de decision
del sistema, por medio de la autogestion y la participacion en
¢l “gobierno” de los centros de planificacion, de financiamiento,
de distribucion, etcétera, y solo después, en un segundo mo-
mento, control del aparato politico y del Estado. Y es que en
las condiciones actuales es infinitamente mas realista luchar
por la gestion del aparato econdmico que por la toma del poder
politico; casi diria que este segundo proposito, cuando absorbe
todos los esfuerzos de los partidos revolucionarios, se inscribe
dentro de esas peligrosas “utopias™ que han terminado en mu-
chas ocasiones por neutralizar la combatividad de la clase obrera.
Antes, se distinguia tajantemente entre luchas a corto plazo y
a largo plazo, entre luchas economicas y luchas politicas. Ahora,
en cambio, hay que darse cuenta de que las luchas economicas
son también politicas, que hay un cambio de cantidad a calidad
en cada movilizacion de la clase obrera. En otras palabras: aqui
y ahora se puede luchar por el socialismo, porque cada batalla
del proletariado es ya inmediatamente una batalla por la revo-
lucion. Las huelgas, por ejemplo, no tienen un caracter exclu-
sivamente econémico, sino que lo tienen también politico. La
huelga de los mineros en IFrancia, el afio pasado, no se proponia
so]m}]gnte lograr reivindicaciones econdmicas sino, en verdad,
modificar una serie de relaciones y dependencias entre la in-
(]ustrla del carbon y la industria quimica, al mismo tiempo (ue
conquistar formas de representacion obrera que significaban un
avance neto en el camino de la democracia.

El objetivo fundamental del proletariado, en el momento pre-
sente, consiste en participar en la gestion del aparato econémico:
en los organos de decision y control de las empresas nacionali-
zadas, en las instituciones de planificacion, de financiamiento
y de crédito, en la concepcion y ejecucion de los presupuestos
del Estado; lo que se persigue es cambiar la vieja estructura
burocratica de los ‘ministerios, con el fin de que los represen-
tantes del ]?rol‘etarlado, aqui y ahora, formen parte de los or-
ganismos . teenicos que regulan la vida econdmica de un pais
moderno. No necesito subrayar el enorme avance democratico
y socialista que significarian estas conquistas. Por eso afirmaba

que la lucha por el socialismo es una tarea a corto plazo, y que

no debe paralizarnos la dificultad de tomar en lo inmediato el
aparato del poder politico del Estado. En realidad, muchos de
los problemas de la izquierda europea, en los tltimos tiempos
se han debido a posturas de este tipo, sectarias e inadmisibles,

V. F. 0.0 ;Este andlisis del capitalismo ¥, sobre todo, de la pers-
pectiva revolucionaria apuntada por usted, es algo exclusivo de
ciertos sectores de la izquierda francesa o coinciden también
otras fuerzas revolucionarias del continente?

MALLET: En Francia, el P.S.U,, el ala izquierda del S.F.I.O.
y algunos de los sindicatos mds importantes luchan ya por hacer
triunfar estas posiciones. Pero en toda Europa hay fuerzas coin-
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cidentes: en Italia, el Partido Comunista y la fraccién de iz
quierda del Partido Socialista; en Bélgica, la izquierda sindical;
en Aleimania, los mas grandes sindicatos (los de las industrias
quimica y sidertrgica). Pero sobre todo debemos subrayar el
caso del Partido Laborista inglés, dirigido ahora por Wilson,
que ademas de sostener un programa politico de los més avan-
zados y ltcidos de la moderna izquierda europea, tiene grandes
posibilidades de triunfar en las pr(')xu.r}as elecciones; también
Wilson se propone lograr la participacion obrera en la gestion
del aparato econémico de Inglaterra. Pero lo més importante
es que comienza a formarse una 1zqu1erfla continental con un
programa revolucionario comin, porque ésta es la tnica forma
de contestar eficazmente los intereses de un neocapitalismo y de
una economia de monopolios que se ha organizado, a través del
Mercado Comtn, a nivel continental.

v. ¥. 0.: gEstas tesis expuestas por usted, y que sostienen mu-
chos de los hombres de la moderna izquierda europea, encuen-
tran oposicion entre otros partidos y grupos de izquierda, par-
ticularmente entre los partidos comunistas?

MALLET: Si, v la mayor controversia —que por lo demas co-
mienza a ventilarse publicamente, lo cual es también un avan-
ce— se ha suscitado con los partidos comunistas de corte sta-
liniano. El P.C. italiano, como dije, es la excepcion. La doctrina
revolucionaria de Lenin es clara: 19) dictadura del proletariado,
es decir, control del Estado por la clase obrera; 29)transfor-
maciones socialistas de la economia. Lo que pasa es que los
partidos comunistas tradicionales siguen aferrados mecanica-
mente a dicha tesis leninista, sin percibir que el marxismo —y
de ahi su eficacia— es una teoria profundamente realista que
no puede anquilosarse en formulas fijas e inmutables. Si Lenin
viviera de seguro habria cambiado muchas de sus proposiciones
concretas, por la sencilla razon de que el mundo es hoy distinto
del mundo que vivié Lenin. Para nosotros, la estructura del
neocapitalismo y la relacion actual de fuerzas impiden que siga-
mos sonando en una conquista del poder politico desde las
barricadas. La situacién es otra, y hay que aprovecharla como
venga, con lucidez y audacia, y sobre todo sin desmovilizar al
proletariado. Por eso decia que la lucha por el socialismo, en
este tiempo, no puede dividirse en las dos etapas de la clasica
formula leninista; hoy lo primero es luchar por el control del
aparato econdmico, y solo después por el dominio del Estado.

I%s verdad que las nacionalizaciones siguen siendo fundamen-
tales para el proletariado. Pero no bastan: lo que se persigue
es la ingerencia y la gestion obrera en el cuadro de esas nacio-
nalizaciones, su voz y su voto en las decisiones de los centros
de poder econdmico. En la actualidad, en IFrancia, entre el 35%
v el 50% de la gran industria esta en manos del Estado, pero
sin gestion ni control obreros; nuestro objetivo actual consiste
justamente en hacer posible que las organizaciones proletarias
participen en la “direccion” de las industrias nacionalizadas.
A primera vista esto pudiera parecer una reivindicacion pura-
mente econdmica; en realidad es una conquista politica de pri-
mera magnitud: un paso decisivo hacia el socialismo. En nuestro
tiempo es el Ginico camino de acercarnos a la liberacion humana
y humanista con la que sofiaba Marx. Lo demds es continuar
luchando con fantasmas, y el camino mas seguro para llevar
a la derrota al proletariado.

2. ANDRE GORZ

EEn el prologo-presentacion a Le traitre (1958), el pri-
mer libro de André Gorz, escribio Sartre: “La inteli-
gencia de Gorz nos asombra desde el primer momento:
es una de las mas agiles y agudas que conozco; es pre-
ciso que haya tenido una gran necesidad de ese instru-
mento para afinarlo tanto.” En ese libro, a los 32 afios
y siendo practicamente un desconocido, Gorz, mitad
judio, mitad austriaco, mitad suizo, tuvo la audacia de
narrar en mas de 300 paginas apretadas, a veces con-
tradictorias, siempre brillantes, testimonio de una lu-
cidez casi enfermiza, la historia de la constitucion de
su Ser, de la conquista del derecho a llamarse a si
mismo en la primera persona del singular: Yo. Aun a
riesgo de que la circunstancia haga demasiado pedante
el término, me atrevo a decir que Le traitre es una
autobiografia ontoldgica, que quiza no tiene paralelo
en la historia de la literatura occidental. Con una soltura
poco comun, Gorz utiliza simultineamente los hilos
del marxismo, del psicoandlisis, de la fenomenologia,
para reconstruir la trama de su existencia pasada, para
aclararnos la historia de “ese tipo delgado, el ojo y el
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pomulo vacios, el mentén v la frente huidizos, con su
largo cuello de tortuga que sale, tendido hacia adelante,
de una espalda un poco encorbada: aspecto de volatil
de gestos parsimoniosos, como si intentase contener en
si mismo su ser...”, segun el autorretrato que nos
entrega en Le traitre.

[En 1959 Gorz publich su segundo libro: La morale
de Thistoire, reflexion profunda, ahora, sobre algunos
de los temas decisivos del mundo contemporaneo: la
enajenacion, el sentido profundo de la revolucion y del
socialismo, la moral en acto que es la praxis del prole-
tariado. Gorz habia pasado de la primera persona del
singular a la primera del plural: la monada de los pri-
meros tiempos intenta salvarse ahora tendiendo un
puente hacia la comunidad. En adelante, Gorz abando-
nard las investigaciones propiamente filosoficas y abs-
tractas, para dedicarse a lo histérico y concreto: la
estructura del neocapitalismo europeo, la economia de
monopolios, el Mercado Comun y, sobre todo, las pers-
pectivas de la revolucion socialista en un mundo que
parece negar radicalmente las tesis de la pauperizacion
absoluta de las masas asalariadas y del estancamiento
de las fuerzas productivas del capitalismo. En la actua-
lidad, Gorz trabaja en un libro sobre estos temas, cuya
conclusion evidente —segtin sus propias palabras—, es
que la revolucion socialista sigue siendo una necesidad
inaplazable para el proletariado, pese a la relativa pros-
peridad de que goza en una Europa profundamente
transformada por el neocapitalismo.

Desde hace algtin tiempo Gorz milita activamente en
la izquierda francesa y europea, colabora en varias re-
vistas de gran influencia (forma parte del comité de
redaccion de les temps modernes) y ha participado
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en un buen niimero de coloquios internacionales, al lado
de algunos de los intelectuales y dirigentes politicos y
sindicales mas prestigiados del viejo continente. La
solida formacion filosofica de Gorz, su penetracion ex-
cepcional, su rigor de economista y cientifico, contri-
buyen en primera linea a la integracion de la moderna
izquierda europea. Gorz es hoy un ejemplo nada comiin
de seriedad intelectual y conviccion revolucionaria apa-
sionada.

En esta entrevista, André Gorz se refiere a algunos
de los problemas mas importantes del socialismo: cen-
tralizacion o descentralizacién. democracia, liberacidn
auténtica del hombre y enajenaciones de ntievo cufio
socialista, etcétera. Pero dejemos hablar a este inte-
lectual profundamente preocupado por el presente vy el
futuro de la humanidad.

V. F.0.: Algunos autores piensan que el problema decisivo de la
democracia socialista esta ligado intimamente a la cuestion de
la centralizacién o descentralizacion del sistema, ;qué piensa
usted sobre el particular?

Gorz: Estoy convencido que la planificacion central es una ne-
cesidad en los primeros tiempos de la revolucion socialista en
un pais subdesarrollado. Y es que no parece haber otra formula
para “organizar” la economia y sentar las bases iniciales de un
crecimiento rapido y armonioso. Lo malo es que los inconve-
nientes de este tipo de planificacion se dejan sentir muy pronto:
en primer lugar, por la falta de cuadros competentes y experi-
mentados; en segundo lugar, porque el mas pequeno error de
los Organos centrales repercute de manera amplificada en to-
dos los sectores de la vida economica. En la Revolucion Cubana,
por ejemplo, los mas graves problemas en el aspecto de la pro-
duccion y la distribucion han surgido de decisiciones centra-
lizadas que se han tomado sin un suficiente contacto previo con
las condiciones reales de cada region o rama de la actividad
economica, o sin medir exactamente las exigencias del desarrollo
en su conjunto. En cambio sus grandes ¢xitos, hasta ahora, se
deben sobre todo a la existencia de una personalidad como la
de Fidel Castro, que sobre la marcha corrige y contrarresta los
excesos de la tendencia centralizadora vy burocritica de esta
etapa de la revolucion. Pero quisiera referirme tambicn a la
experiencia vugoslava. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial,
este pais vivid una especie de hiperestalinismo que muy pronto,
a raiz de su controversia con Stalin y de su expulsion del
Cominform, estuvo obligado a corregir. ; Cual fue el mejor m¢
todo que encontraron los dirigentes yugoslavos para raciona
lizar el sistema? Hacer responsables de la marcha de las em
presas a las colectividades locales y a los grupos de productores,
con la consecuencia inmediata de aceptar el mercado ¢ integrarlo
al marco general de la planificacion.

V. F.0.: jQuicre decir que la autogestion social sc impuso al
régimen yugoslavo como una necesidad objetiva’

GOorRz: MAs atn: la ironia de la historia es que la responsabi
lidad de la gestién obrera se impone como una exigencia politica
v econdémica ineludible a todos los paises socialistas, cuando han
llegado a un cierto nivel de desarrollo. A partir del momento
en que se resuelven los problemas cruciales del atraso, y deja
de ser vital el imperativo de producir a no importa qué precio,
el desenvolvimiento econdmico debe fincarse en una racionalidad
y economia de la produccién cada vez mayores, so pena de que
se agudicen las contradicciones y el malestar social. La produc-
cién, a partir de ese momento, debe satisfacer necesidades cua-
litativas y no puramente cuantitativas. Ahora bien, la experien-
cia en la Unién Soviética, en Checoslovaquia, en Hungria,
etcétera, nos ensefia que la planificacion central es esencialmente
incapaz de satisfacer esos criterios.

V. F. 0.: sPodria usted citar algunos casos concretos que ilustren
su idea?

corz: Normalmente, en esos paises la comision central del Plan
fija las tasas de produccién de acuerdo con metas cuantitativas
que se expresan en toneladas, y seglin objetivos financieros que
se traducen en cifras de negocios y ganancias que debe realizar
cada empresa. Pero ocurre que la direccion burocratica y auto-
ritaria de las empresas (los directores son los tnicos respon-
sables de la realizacién del Plan) tiende automaticamente a
cumplir con el plan financiero disminuyendo la calidad de los
productos, y con el plan cuantitativo elaborando productlos “pe-
sados”, capaces de rendir el tonelaje exigido por los organos
centrales, Recientemente, en una fabrica de muebles checos-
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lovaca tuve oportunidad de presenciar el siguiente caso: dlgunos
ingenieros y técnicos en la materia aconsejaban la construccion
de muebles ligeros, tipo danés, que resultaban mas baratos, mas
funcionales y atractivos que los viejos muebles de elaboracion
tradicional; sin embargo, pese a la razon que asistia a estos
técnicos, el director rechazé ia proposicion con el absurdo argu-
mento, desde el punto de vista econémico y humano, de que
los muebles daneses eran demasiado “ligeros” y seria imposible
entonces cumplir con el “tonelaje” fijado por el Plan. Es nece-
sario aclarar que los directores de las empresas ganan primas
adicionales cuando realizan o superan las normas de produccion
establecidas por la comisién central.

Otro ejemplo revelador: hasta hace poco, en la misma Che-
coslovaquia, una fabrica de bienes durables tenia la posibilidad
abierta de construir o refrigeradores o lavadoras; ahora bien,
como la fabricacion de lavadoras resultaba técnicamente mas
facil y, por consiguiente, mas costeable, la empresa se dedico
casi exclusivamente a producir lavadoras, con la intencion de
satisfacer holgadamente las exigencias financieras del Plan. Il
resultado desastroso fue que el mercado se inundd de lavadoras
que nadie compraba (inclusive cuando su precio se puso por
debajo del costo) y, en cambio, era casi imposible encontrar en
los almacenes un refrigerador. Y es que en el sistema de pla-
nificacion centralizadas las empresas reciben el pago cuando
entregan el producto para su distribucion, no cuando se wende
el producto. Posteriormente, la comision central del Plan decidi®
prohibir la construccion de lavadoras durante un tiempo, lo cual,
por otra parte, tampoco es el método adecuado para resolver
estas graves anomalias.

V. F.0.: 7Y no piensa usted que la planificacion centralizada crea
también problemas en cuanto a las condiciones mismas del pro-
ceso productivo, en cuanto al cardcter humano o inhwmano del
trabajo que desarrollan los obreros?

GOorz: A mi manera de ver, otro de los aspectos mas negativos
de la planificacion central se debe al hecho de aue las empresas
recihen un equipo que se les asigna segun criterios rigidos v
predeterminados. I&s decir, la construccion de los medios de
produccion se hace practicamente sin tomar en cuenta las nece-
sidades concretas del trabajo: los obreros no tienen la posibi-
lidad de fijar ellos mismos el tipo de maquinas mas adecuado
para las tareas que realizan. Iin otras palabras: no hay un
control obrero sobre el proceso productivo v sobre la organiza-
cion del trabajo que corresponderia a un Optimo humano. Iin
este sentido, algunos de los sindicatos de los paises capitalistas
modernos (nor ejemplo Italia), demuestran tener una ideologia
mas avanzada que muchas de las organizaciones sindicales de
los paises socialistas. Iin primer lugar, porque constantemente
vigilan el desarrollo humano de los obreros en el proceso de
produccion, y exigen que el trabajo se organice de manera que
el obrero no sea confinado a tareas parcelarias y repetitivas que
amputen su personalidad. Al contrario, buscan que el trabaio
productivo mismo les permita el desarrollo constante de sus fa-
cultades profesionales, culturales y humanas. La téenica mo-
derna no debe hacer imposible lo que Marx llamé el desarrollo
multilateral del individuo. Por desgracia, muchas veces no hay
conciencia del problema en los paises de planificacion centra-
lizada: los sindicatos funcionan como simples correas de tras-
mision para la realizacion del Plan, y en este sentido son una
mera prolongacion de los drganos centrales v de la directiva de
las empresas, sin una idea clara de lo que debe ser el trabajo
como medio de realizacion humana. Nuevamente puedo citar
una experiencia de mi reciente visita a Checoslovaquia. En
Bata, cerca de Praga, hay una gigantesca fabrica de zapatos aue
ocupa a mas de 33 mil operarios, pero mi gran sornresa fue
encontrar ahi una organizacion del trabajo segtin métodos tavlo-
ristas propios de los afios treinta, que hoy han sido excluidos
de la mayoria de los paises capitalistas por las deformaciones
que producen en los individuos. Sin embargo, el representante
sindical ni siquiera habia percibido el problema ni era cons-
ciente de las graves mutilaciones humanas a que estan expuestos
los obreros que se someten prolongadamente a tareas mondtonas
y repetitivas. A una pregunta mia, dicho representante sindical
manifest que, en su opinién, la tecnologia moderna imponia
una mancra de realizar el trabajo que era comun a todos los
sistemas econdmicos de industrializacion avanzada, v que en
este sentido no habia ninguna diferencia entre el capitalismo y
el slomalismo. Es obvio que para esta persona el socialismo no
tenia nada que ver con la reivindicacién humana concreta del
trabajador.

V. F.0.: Entonces ;para usted cudl es el sentido wltimo del so-
cialismo, su verdadera razén de ser?
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Gorz: El socialismo debe ser la subordinacion de la produccion
a las necesidades huwmanas, tanto por lo que se produce como
por la manera en que se produce. Si la colectivizacion de los
medios productivos no transforman al mismo tiempo la condicion
obrera en el lugar de trabajo y no permite a la colectividad de
productores-consumidores determinar en comun el qué y el
como de la produccion, estaremos lejos todavia del auténtico
socialismo. Este implica para realizarse sin falsificaciones que
la comunidad entera wigile y controle todo el proceso produc-
tivo. De otra manera quedarian en pie practicamente todas las
enajenaciones capitalistas, salvo una: la explotacion. Es verdad
que la colectivizacion de los medios productivos elimina la ga-
nancia, la apropiacion de la plusvalia por unos cuantos, es decir,
la explotacion del hombre por el hombre, pero eso no quiere
decir que automaticamente quede eliminada la opresion, la su-
jecion incondicional de los trabajadores a centros de poder y
decision “extranos”, que se les imponen con férrea necesidad y
sobre los que no ejercen ninguna suerte de control. La opresion,
dentro del socialismo, solo puede cancelarse por la gestion de
los obreros, por su participacion en las decisiones economicas
fundamentales del sistema. Si el socialismo no aporta una libe-
racion concreta del hombre al nivel de la vida cotidiana, se con-
vierte necesariamente en una abstraccion; en rigor no hay so-
cialismo.

V.F. 0.0 gPero no piensa usted que de cualquicr manera la co-
lectivizacion de los medios productivos, aun cuando sea en un
régimen de planificacion central, representa en si mismo un
avance neto frente a la economia capitalista, con su secuela de
explotacion, desperdicio, contradicciones e injusticia social?

corz: No podemos negarlo, pero tampoco hay que olvidar que
la racionalizacion del sistema y las ventajas econdomicas que en
principio es capaz de aportar la planificacion central, pueden ser
anuladas por un desperdicio que, en ciertas condiciones, puede
ser mas terrible aiun que el desperdicio capitalista. He mencio-
nado antes los casos ilustrativos de las fabricas de muebles y
de bienes durables en Checoslovaquia. Las formulas rigidas y
burocraticas tienen el peligro de operar en el vacio, sin contacto
con la realidad: demanda efectiva de los consumidores y pro-
duccién cuantitativa y cualitativamente satisfactoria.

En el capitalismo, la existencia del mercado tiene un valor
de regulador economico, de relativa “racionalizacion” de la pro-
duccion, en primer lugar porque establece una relacion dinamica
entre productores y consumidores. Es claro que en una economia
de mercado sigue existiendo una de las enajenaciones funda-
mentales a que se refirid6 Marx: el fetichismo de las mercancias.
La eliminacion del mercado tiende a cancelar la reificacion y
la produccion de “valores de cambio”; sin embargo, la desapa-
ricion del mercado exige una serie de mecanismos capaces de
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establecer un contacto permanente entre productores y consu-
midores, de otra manera la “racionalizacion” de la economia
serd mucho mas aparente que real. Y esto es lo que no han
logrado siempre los sistemas de planificacion central. También
es verdad que s6lo podemos pensar en la desaparicion del mer-
cado en una sociedad de auténtica abundancia (el mercado es
un resultado de la penuria); pero el problema es que atn en la
época de transicion —que viven actualmente los paises socia-
listas—, y a pesar de que algunos aspectos del mercado siguen
existiendo ahi de manera mas o menos disimulada, es preciso
asegurar la “coherencia” efectiva del sistema, la demostracién
indiscutible de su superioridad economica y humana sobre el
sistema burgués. ;Y cudl es la unica forma de hacerio? La auto-
gestiéon social, la participacion abierta de los productores-con-
sumidores en el control de los 6rganos de decision econdmica,
desde los mas generales —al nivel nacional—, hasta los mas
concretos —en las empresas individuales. Este es cl tnico ca-
mino, en mi opinién, de que el socialismo permita la plena
satisfaccion de las necesidades del hombre y el desarrollo libre
de sus facultades creadoras.

3. LUCIEN GOLDMANN

Lucien Goldmann es uno de los pensadores marxistas
més calificados de Europa. Por la originalidad de sus
tesis, por su fuerza creadora y por su dedicacion pun-
tual a la investigacion de fenomenos concretos. En rigor,
decir que un pensador marxista posee estos atributos
intelectuales podria parecer superfluo; y sin embargo,
en una época en que el marxismo tedrico y oficial, salvo
contadas excepciones, vive un anquilosamiento alarman-
te, la originalidad y la fuerza creadora constituyen vir-
tudes nada despreciables. Ién Goldmann no hay ni
sombra del sectarismo asfixiante y del mecanismo que
define tantas obras seudomarxistas. Al contrario, en
cada pagina de su obra e¢s patente la libertad de espi-
ritu, el manejo de la dialéctica, el escrupulo cientifico.

Goldmann ha dedicado buena parte de su obra a des-
arrollar uno de los aspectos mas dificiles y mas aban-
donados del marxismo: el de la sociologia de la cul-
tura. Y como pocos, ha enriquecido los fundamentos
metodologicos de una auténtica investigacion de los
lazos que hay entre la realidad economica y social de
un pueblo, y las creaciones del espiritu. Desde su pri-
mer libro sobre Kant, Goldmann nos ha sorprendido
siempre por su comprension profunda de los fendme-
nos historicos. y nos ha entregado descubrimientos de
la maxima importancia. Podriamos citar muchos ti-
tulos de Goldmann; sin embargo, bastenos con recordar
aqui que durante varios anos se dedich a la investiga-
cion de la estructura de la tragedia en la ¢poca moderna,
v que en dos libros: Le Dicw cachée y Recherches dia-
lectiques, expuso el fruto de esas investigaciones. Iin
el primero de dichos libros, Goldmann analiza los fun-
damentos sociales de la obra de Pascal v de Racine, y
en general del jansenismo, aclarando tal vez como nadie
uno de los fendmenos historicos mas interesantes del
siglo xvir francés; en el segundo —subsidiario del pri-
mero—, Goldmann expone vy desarrolla las bases ted-
ricas que utilizd en el estudio concreto que hemos men-
cionado. Este ultimo libro contiene algunas de las pa-
ginas mas ltcidas que se han escrito sobre el tema de
la metodologia marxista.

Desde hace aproximadamente dos o tres anos, Lucien
Goldmann ha continuado desarrollando los problemas
de una sociologia de la cultura, ahora bajo la forma de
una sociologia de la novela. Este trabajo lo viene rea-
lizando en los institutos de Hautes Etudes Practiques,
en Paris, v de Sociologie, en Bruselas, de los que es
profesor e investigador de planta. T.os primeros resul-
tados de estos analisis acaban de publicarse en la revista
del Instituto de Sociologia de la Universidad de Bru-
selas. En esta entrevista desarrolla sintéticamente al-
gunas de sus observaciones mds interesantes en este
campo; el interés que pueden tener en nuestro medio
no necesita subrayarse.

Lucien Goldmann, por lo demas. es bien conocido en
México por su participacion en el Congreso Interna-
cional de Iilosofia que tuvo lugar en nmestra capital
el ano pasado. Quienes entonces tuvieron la oportuni-
dad de tratarlo, recuerdan su dinamismo intelectual,
su espiritu abierto, su gran generosidad como maestro
y su profunda pasion por los problemas del humanismo
socialista, que constituyen en cierto modo el nervio
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vital de toda su obra de pensador. En las piginas que
siguen esperamos haber hecho patentes esas virtudes
del gran amigo que es Lucien Goldmann.

1
V. F.0.: sJPodria usted decirnos en que direccion se han orien-
tado sus mss recientes investigaciones sobre la sociologia de la
novela?

GOLDMANN: [l descubrimento mas importante de nuestra in-
vestigacion pudiera sintetizarse asi: haber comprobado que hay
una rigurosa homologia entre la estructura de la novela clasica
y la estructura de la economia liberal. En realidad, desde hace
tiempo se sabia que la novela es una forma literaria ligada al
desarrollo del capitalismo: Lukdcs y Girard lo han afirmado,
pero debemos anadir que nunca se precisé claramente en qué
consiste esa liga, cual es la naturaleza concreta de las relaciones
entre la novela como forma literaria y el desarrollo del sistema
capitalista. Ahora nosotros hemos demostrado cientificamente
que existe una estructura rigurosamente analoga entre la no-
vela clasica y la economia liberal.

v. ¥.0.: ;Cdomo podria usted definir esa analogia?

GOLDMANN: Habria que preguntarse primero ;qué es una no-
vela? La respuesta mas coherente a esta cuestion la he encon-
trado en dos obras: La teorta de la novela, de Lukacs y Verdad
novelesca y Mentira novelesca, de Girard, Tanto uno como otro
definen a la novela como una busqueda degradada en una so-
ciedad degradada. Por ejemplo, la estructura esencial del Qui-
jote esta representada por los valores de caballeria. Ahora bien,
la historia de Don Quijote es la historia de una busqueda apa-
sionada de esos valores, solo que dicha bisqueda se degrada
por el hecho de que esos valores no existen ya en la sociedad
que vive Don Quijote, sino unicamente en los libros de caba-
lleria; al mismo tiempo, los afanes de Don Quijote se realizan
en una sociedad degradada frente al mundo de la caballeria, en
una sociedad ofra, radicalmente distinta a la sociedad caballe-
resca. Hay aqui una profunda ruptura entre el héroe v el mun-
do: el héroe de la novela busca valores que al mismo tiempo
rechaza su mundo, que son negados por la sociedad en que
vive. Por eso los héroes de la novela son siempre problematicos:
ilusos o locos. Y es que en la narracion novelesca el héroe no
puede ser nunca un héroe positivo, no es alguien que lucha por
valores que conoce verdaderamente, porque los valores que pos-
tula estan ya degradados por el mundo en que se desenvuelve
la historia. Los valores auténticos, en verdad, solo existen en
la cabeza del novelista, pero como algo abstracto, irrealizable.

“el desarrollo del sistema capilalisia”
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Por eso Lukacs ha podido decir que “la novela es la anica forma
literaria en que la ética del novelista es un problema estetico
de la obra”. El artista escribe una novela porque llega al con-
vencimiento de que sus propios ideales son abstractos, algo im-
posible frente a una sociedad que los niega o los ignora.

V. F.0.: ;No piensa usted que esta descripcion sumaria dcl'zfni-
verso novelesco corresponde fielmente a la teoria de la reifica-
cion de Marx, cuando afirma que en la sociedad capitalista los
valores se han convertido en cosas, que el cardcter de las rela-
ciones humanas se ha transformado de cualitativo en cuanti-
tativo?

GOLDMANN: Sin duda alguna. Pero el problema es que los in-
vestigadores, marxistas 0 no, volviamos siempre a los viejos
esquemas: primero, andlisis del grado de desa.r,rollo de las
fuerzas productivas y de las relaciones de produccién; segundo,
reconstruccién del mundo de la ideologia y de la creacion lite-
raria, pero sin llegar nunca a encontrar la relacién auténtica
entre la conciencia y la base material. En cambio, si la teoria
de la reificacion describe con exactitud lo que ocurre en el
mundo, teniamos la obligaciéon de descubrir la misma reificacion
capitalista al nivel de la conciencia. O dicho de otro modo: de
qué manera el espiritu refleja la realidad cosificada de las rela-
ciones sociales de la burguesia. Y en esto consiste nuestro des-
cubrimiento: la forma novelesca, como la he descrito, refleja
rigurosamente el desarrollo del mercado.

El mercado surge cuando la relacion normal del hombre con
las cosas —relacion de uso: los productos sirven para satisfacer
necesidades humanas— se altera y las cosas se convierten en
mercancias. Los productos dejan de ser “valores de uso” y se
transforman en “valores de cambio”, inmediatamente destinados
a la circulacion y solo indirectamente al consumo. Por eso de-
cimos que el capitalismo implica un cambio de calidad en can-
tidad y la degradacion evidente de las relaciones humanas. Los
“valores de uso”, que cumplen una funciéon implicita y mar-
ginal en el sistema capitalista, encuentran su paralelo en los
valores de caballeria del Quijote, o en los del amor de El rojo
v el negro, o en los valores que persigue el narrador de las
novelas de Proust: también implicitos y marginales en la so-
ciedad que describe cada una de esas obras. Los “valores de
uso” mediatizados y puramente convencionales en el capitalismo
—aunque a la postre reaparecen (en las crisis y en la sobre-
produccion )—, existen como algo degradado por el mercado y
los “valores de cambio” y son idénticos a los valores degra-
dados y convencionales que definen Ja vida problematica del
héroe de las novelas. ISs la misma asfixia de lo auténtico por
lo falso, de lo real por lo aparente, de la calidad por la cantidad.
que se manifiesta tanto en la economia burguesa como al nivel
de la conciencia y de la creacion artistica.

V. F.0.: Se ha referido usted a la analogia que hay entre la
estructura del capitalismo liberal v la estructura de la novela
clasica, ;pero esa analogia se manifiesta también entre el capi-
talismo de monopolios v el neocapitalismo, v la novela con-
temporanea?

GOLDMANN: En nuestras investigaciones sobre la novela de este
siglo hemos comenzado por estudiar la novela de Malraux, v
ello nos ha permitido comprobar que dicha analogia se repite
puntualmente entre las formas modernas del capitalismo y la
estructura del universo de la novela contemporanea. En la época
del capitalismo liberal, en que el individuo jugaba un papel
decisivo en el mercado, la novela aparecia como un relato que
51tual_)a en primer plano la vida de uno o varios héroes: los per-
sonajes representaban el clemento esencial de la narracion.
Ahora bien, el capitalismo de monopolios y el imperialismo
—en que desaparece el valor del homo economicus— han dado
lugar a la novela de disolucidn de personajes, en que el héroe
individual es sustituido por el héroe colectivo. A esta énoca co-
rresponden Los Buddenbrooks, de Thomas Mann, Les Thibault,
de Martin du Gard y The grapes of wroth, de Steinbeck. Pero
hay todavia una tercera etapa: la del capitalismo “organizado”
y “planificado™ (neocapitalismo), que ha inventado una serie
de mecanismos para regular y compensar sus propias deficien-
cias. A este UIE‘II’HO periodo corresponden los escritores del

nouveau roman”, como Alain Robbe-Grillet y Natalie Sarraute.

V. F. 0.0 gEste paralelismo entre el desarrollo del sistema capi-
talista y la evolucion de la novela se manifiesta vmicamente en
el campo de la literatura o también en otros aspectos de la
cultura?

GoLpMANN: Un estudio sociologico de la filosofia nos mostraria
un paralelismo semejante en este campo. Al periodo de expan-
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sion del capitalismo liberal corresponderia en general una filo-
sofia optimista y racional, plena de confianza en el hombre;
seria la filosofia que va de Bacon a Marx, pasando por Kant
y Hegel. En cambio, a la etapa_del imperialismo y de los mo-
nopolios —y de las grandes crisis ciclicas del sistema capita-
lista—, y que podemos situar entre las altimas décadas del siglo
x1x v la mitad del siglo xx, corresponderia una filosofia irra-
cionalista, cuya manifestacion extrema estaria representada por
el existencialismo. Por ultimo, seria posible comprobar que la
“reorganizacion” del capitalismo, en la dltima década, ha pro-
movido un nuevo auge del racionalismo, aunque ahora se trata
de una Razén estitica y no individualista y, en ultima instancia,
antihumanista. IEn los circulos académicos ha dado origen al
estructuralismo genético, y al nivel de las masas a una cultura
“colectivista” cuyo representante tipico seria el livre de poche,

«dirigido a un publico que siente una confianza positiva en el

futuro y en la actual organizacion de la sociedad, pero que al
mismo tiempo carece de una vision clara de los valores autén-
ticos, individuales y colectivos. La misma “disolucion” de la
persona se ha reflejado en el teatro, con el desvanecimiento del
individuo como centro motor del drama, y en la pintura como
arte no figurativo.

V. F.0.: 2V cudles son las conclusiones a que ha llegado en sus
estudios recientes sobre el “nouvean roman”?

GOLDMANN: Las investigaciones concretas que hemos hecho se
refieren a la obra de Natalie Sarraute y Robbe-Grillet. Hemos
encontrado que ambos describen un mundo en el cual la ex-
presién del pensamiento y de los sentimientos se ha desligado
de su habitual “rostro” humano. El universo de sus novelas es
un universo completamente reificado, en el que todos los seres
y cosas viven deshumanizadas. Ahora bien, debemos decir que
tanto Robbe-Grillet como Natalie Sarraute, que describen im-
placablemente esta situacion, se ligan con la mejor tradicion
clasica de la literatura, en la medida que su obra representa
también una busqueda apasionada de lo humano. ;Pero como
se realiza dicha empresa humanista en el mundo de la reifica-
cion absoluta? Cada uno de esos novelistas encuentra su propio
camino.

Natalie Sarraute, al comprobar la futilidad y “cosificacion”
del mundo exterior y objetivo, se repliega sobre la vida psiquica
v sobre los procesos animicos que preceden a cualquier exte-
riorizacion del pensamiento o de los sentimientos. Estos, al en-
trar en contacto con las cosas del mundo exterior, pierden su
auténtico significado; por eso es preciso llegar hasta el origen
mismo de las ideas, a los movimientos de atraccion y repulsion
(tropismos) que definen la aparicion de los sentimientos y pa-
siones. Para Natalie Sarraute, ésta es la tunica realidad frente
a la “naderia” del mundo exterior; al mismo tiempo, la nove-
lista nos describe esos procesos internos como algo distorsio-
nado, gigantesco, frente a la pequenez y mezquindad del mundo
“objetivo™. Y es ahi, justamente, en esas convulsiones internas
v volcanicas, en esa inmensa caldera sin escape que son los
tropismos, en ese refugio dltimo del individuo, que Natalie
Sarraute cree hallar las unicas manifestaciones humanas del
mundo actual.

Robbe-Grillet, por su parte, comprueba también la existencia
de un mundo dominado por cosas que se han impuesto con me-
noscabo de cualquiera otra realidad. Robbe-Grillet nos dice
que lo humano apenas existe como aleatorio, dependiente de
las cosas y ahogado por ellas. Los objetos son lo decisivo, y en
el mejor de los supuestos “toleran al individuo”. La humanidad
de nuestro tiempo, para Robbe-Grillet, es una humanidad sub-
sidiaria y deformada, regida por las leyes propias del universo
de las cosas. Porque el mundo de la reificacion, segtin Robbe-
Grillet, tiene sus propias leyes y mecanismos de control que
han desplazado toda forma de auténtica presencia humana. No
es dificil encontrar en esta Weltanschauung una similitud ex-
traordinaria con la regulacion y planificacion del neocapitalismo,
que pretende haber encontrado una serie de formulas para can-
celar las contradicciones inherentes al sistema, pero que al
mismo tiempo han eliminado al hombre como “regidor” y centro
incontestable de la vida econémica. En el neocapitalismo, el
mundo de la reificacion y del estatismo ha llegado a su mas
alto grado de expresion. Y éste es precisamente el tema de
libros como Les gomines, o Le voyeur, en que ademas Robbe-
Grillet ha eliminado la accion y el tiempo, describiendo un
mundo absolutamente estatico, pasivo.

En otras obras, como La jalousie, o L’année derniére a Ma-
rienbad, Robbe-Grillet representa también el cardcter subsidiario
del hombre frente al universo de las cosas, y la ausencia del
tiempo en un mundo regulado objetivamente hasta en sus ulti-
mos detalles. En el primero de esos libros, una simple ventana
es objeto-sujeto de los celos, el principio catalizador de una
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“los procesos animicos que preceden a cualquier exteriorizacion del pensamiento”

feroz pasion: pero los celos existen solo a través de las cosas,
el hombre es algo subordinado a ellas. Iin la secunda de las
obras mencionadas (para el cine) Robbe-Grillet describe un
mundo cerrado —el mundo de la muerte—, sin tiempo y sin
espacio, un mundo del que han desaparecido el pasado, el pre-
sente y el futuro, en que no existe ni el antes ni el después,
ni el anverso ni el reverso, ni un punto de referencia para situar
a los objetos en el espacio, como ocurre en nuestro universo
euclidiano. ILos extremos se enlazan y el hombre es un juguete
pasivo de este espacio-tiempo paraliticos. Aqui, la vida del
hombre ha desaparecido para convertirse en una vida fantas-
magorica, irreal. IEn la obra de Robbe-Grillet hasta la estruc-
tura de las frases esta condicionada por ese universo sin tiempo,
sin movimiento, sin dialéctica.

v. F. 0.: ;Como clasificaria usted la obra de Robbe-Grillet v de
Natalie Sarraute?

GOLDMANN: Aunque parezca paradojico, dirfa aue ambos es-
critores son profundamente realistas, en primer lugar porque
van a lo esencial de la realidad: la deshumanizacion de nuestro
mundo. Y también diria que son humanistas, porque a pesar
de que describen un universo de cosas, es patente su nostalgia
por los valores perdidos del auténtico humanismo.

V. F. 0.: ;Y no hay en Francia una nueva generacion de escri-
tores que se hayan propuesto abordar literariamente los pro-
blemas del hwmanismo vy del futuro de la sociedad, no a la
manera implicita de los escritores del “nouveaw roman”, sino
explicitamente, hablindonos de los problemas, de las contradic-
ciones, de las esperanzas del hombre concreto de nuestros dias?

GorpMANN: A decir verdad hay poco en este sentido. Sin em-
bargo, debo referirme a una reciente pieza de Planchon, hqmbrc
de teatro y escritor, que me parece tiene un interés excepcional.
in esa obra, Planchon describe el mundo actual y la dificultad

de que en ¢l se desarrollen relaciones humanas auténticas. lLa
pieza es la historia de un joven que vive en este mundo sin
perspectivas, pero que progresivamente toma conciencia de dicha
situacion para, al final, separarse del mundo sin salida que lo
asfixia. Is la historia de un repudio, de una partida; y es pre-
cisamente en el hecho de ese abandono v de esa escapatoria que
Planchon encuentra la esperanza, la posibilidad de que ¢l hombre
descubra nuevos horizontes, nuevas formas auténticas de vida
social. Iista obra, naturalmente, apenas es un inicio; pero lo
importante ¢s que plantea ya una problemaitica que debe ser
desarrollada por Planchon vy por otros.

A mi modo de ver, la dificultad mayor para que surja una
literatura de rango en esa direccion estriba en las condiciones
mismas del movimiento revolucionario francés que no han per-
mitido el desarrollo de una conciencia critica al interior de la
misma clase obrera. Sélo la constitucion de una fuerza revo-
lucionaria auténtica hard posible la aparicion de una literatura
capaz de enfrentarse critica y positivamente a la reificacion del
mundo que vivimos. Por lo pronto, la critica “burguesa”™ —la
critica “desde dentro” de la misma sociedad capitalista— se ha
conformado, lo que también es importante, con registrar la ena-
jenacion generalizada y la ausencia de valores que experimen-
tamos. Pero justamente porque esa critica es incapaz de ir “mas
alla” de nuestra propia sociedad, y de descubrir las fuerzas re-
novadoras que se forman en su interior, s6lo nos ha entregado
héroes negativos, situaciones humanas sin salida. Y de lo que
se trata es de construir una gran obra literaria en que se des-
criba nuestro mundo como un mundo en movimiento, en que
se presente la reificacion actual y al mismo tiempo los impulsos
v las fuerzas que ya desde ahora procuran terminar con la
Teificacion. Esa obra literaria debe ver a la historia como una
totalidad. v no solo en alguno de sus fragmentos, de sus partes.
FEsa obra deberia sefalar ademéas los valores esenciales del mo-
derno humanismo por el que se lucha en todas partes de la
tierra. Esperemos que muy pronto haga su feliz aparicion.
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L1z de luz

Tres incursiones en la antologia griega

LA MISMA LUZ

Ayer estrella matutina,

en medio de los vivos fulgurabas.

Hoy Héspero, relumbras, mas alla del ocaso,
entre los muertos.

[Pratéx (vi, 670)] |

LA EMULACION AMOROSA

Yaces dormida, Zenofila, capullo delicado.
Sobre tu cuerpo, encima de tus parpados,
quisicra aposentarme

como ¢l sueno lo hace.

Del propio suefio cuya magia
cierra los ojos de los dioses,
cl vuclo impediria,

para llegar, bien que sin alas,

vo solo a poseerte.

| Merescro (v, 174) ]

INVITACION A MIRAR CON BUENOS OJOS

Brilla, luna, bicorne

v vigilante reina de la noche.

No esconderemos a los inmortales
nucstras faenas amorosas.

Brilla a través de la ventana,
contemplando los dureos

reflejos de su gracil cuerpo.

Bicn sabes de tamanas dichas,
ti que probaste, luna,

con Endymion las brasas del amor.

| Fiopeaio pr Gapara (v, 123)]

Jaime Garcia Terrés
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El duende

Por Elena GARRO
Dibujos de Juan SORIANO y Marta PALAU

A las tres de la tarde el sol se detenia en la mitad del cielo.
El silencio podia estallar en cualquier instante y el jardin podia
caer roto en mil pedazos. La casa entera estaba quieta. Sé6lo
Rutilio regaba las losetas del corredor. A los pocos instantes,
el agua, convertida en vapor, se levantaba de los ladrillos. La
valla de helechos que separaba al jardin del corredor, no detenia
a la ola ardiente que llegaba hasta las habitaciones.

En dos hamacas paralelas Eva y Leli se mecian. El ir y venir
de las hamacas columpiaba a la tarde con un ruido de reatas
secas. Todos los dias a esa hora, la muerte las rondaba: se
detenia sobre las ramas y desde alli las miraba.

—: Eva, te da miedo morir?

—No, el otro mundo es tan bonito como éste.

—;Como lo sabes?

—Me lo dijo mi abuela I'rancisca.

Eva lo sabia todo, era distinta, estaba en la casa porque tenia
curiosidad por este mundo, pero pertenecia a un orden diferente.
Era una aliada poderosa y la tunica liga que Leli poseia entre
este mundo y el mundo tenebroso que la esperaba. “El otro
mundo es tan bonito como éste . ..” Durante un rato la frase la
dejo convencida, pero luego la puerta que la esperaba y que
conducia al vacio volvid a tomar cuerpo. Con su propio pie
daria el paso que iba a precipitarla al abismo por el cual iria
descendiendo por los siglos de los siglos, con la cabeza hacia
abajo, en una caida sin fin dentro del pozo negro que era la
muerte. Por ahi caerian también su padre, su madre y sus her-
manos. Y nunca se encontrarian, porque todos caerian en dife-
rentes horas. Solo Fva se quedaria flotando en el jardin, mi-
rando con sus ojos amarillos las cosas que pasaban en la casa.

—; Iistas segura de que el otro mundo es tan bonito como
este?

—Si, y como no tenemos cuerpo no sudamos.
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Era irremediable no tener cuerpo. Elisa decia lo mismo. El
sacerdote decia lo mismo. El cuerpo se quedaba acd y no po-
diamos llevarnos ni un mechoncito de pelo, para recordar de
que color habiamos sido. Mir¢ el cabello dorado de Eva. Cerca
de las sienes era muy palido y con el sudor se le pegaba a la
piel y tomaba la forma de plumas muy finas. Eva se estaba
mirando las manos contra la luz del sol.

—Adentro de las manos tenemos luz.

Leli recordd el dia que jugando con la navaja de su padre
se cort6 un dedo y la sangre sali6 a borbotones. Sintié vergiienza
al sorprender a Eva en una mentira.

—i Mentirosa !

— Has visto a Nuestro Sefior? De cada dedo le sale un rayo
de luz. Mis dedos se van a encender un dia y me voy a ir en
lo oscuro.

Era verdad que Nuestro Sefior y los Santos echaban luz por
los dedos y por la cabeza, y que a Eva no le daba miedo lo
oscuro. Tampoco le daba miedo columpiarse de las ramas mas
altas de los arboles.

—j Te vas a caer! —le gritaba Leli, cuando la veia colum-
piarse de las hojas altisimas de las palmeras.

—Si me caigo, me detiene el Duende —explicaba Eva cuando
bajaba a tierra.

£l Duende, el dueno del jardin, era muy amigo suyo, por
eso, cuando su padre las reganaba porque aplastaban los pla-
tanos tiernos, Eva comentaba:

—Pobre, cree que es el dueno de todo ...

IZsa tarde, Rutilio siguio regando los ladrillos y las tres de
la tarde siguieron escritas mucho tiempo en la torre de la
iglesia que se asomaba en el cielo del jardin.

—Vamos a banarnos —dijo I<va.

Salieron al jardin. Pasaron bajo las jacarandas, rodearon a
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la fuente, cruzaron el macizo de los platanos, llegaron hasta las
palmeras, sesgaron un poco hacia la izquierda y alcanzaron el
pozo. El pozo era el lugar mas fresco del jardin, rodeado de
helechos, espadafias y otras hojas, rezumaba humedad. Hasta
alli no llegaban los rumores de la casa. Era la parte secreta del
jardin. Un pretil de piedra negra guardaba su agujero profundo.
Muy abajo corria el agua de los rios en los cuales se bafian
las mujeres plateadas y los pajaros de plumas de oro.

Las nifias se desnudaron y luego subieron los cantaros llenos
del agua misteriosa. El agua helada convirtié a sus cuerpos en
dos islas frias en el mar caliente de la tarde. El agua del pozo
era un agua risuefa, sin embargo las nifias se baﬁ@ban en si-
lencio. Era una tarde predestinada a lo que sucedié después.
Leli miraba las hojas que eran siempre las mismas hojas verdes.
Detras de las mafafas se asomaba una hoja de un verde mas
oscuro. La hoja tenia venas rojas y por debajo del verde oscuro
habia un verde clarisimo, que iluminaba al verde oscuro con
reflcjos de vidrio. La nifia cort una de aquellas hermosas hojas
desconocidas y la mordisqued; la hoja era muy dulce. Cortd
més y las comid. Eva siempre hacia los descubrimieritos. Esta
vez habia sido ella. Iba a reirse satisfecha, cuando sintié que
una aguja le atravesaba la lengua. Se quedé quieta. Las encias
empezaron a crecerle y en ese momento record6 al negro de
“Las Mil y Una Noches” que con el alfanje en la cintura re-
parte los venenos para matar a las favoritas infieles.

“Estoy envenenada”, se dijo.

—No coman yerbas, se van a envenenar —les repetia Antonio.

—No le creas a mi papa. El Duende es muy amigo mio y ya
les quitd el veneno a todas las plantas —le susurraba Eva a
espaldas de su padre.

Eva la habia engafiado. “Estoy envenenada”, se repitié mi-
rando a su hermana, que ignorante de su suerte, seguia jugando
con el agua. La presencia de su muerte proxima la asombro.
Pronto empezaria a caer cabeza abajo por los siglos de los siglos.
¢Quién iba a darle la mano? No Eva que, ajena al mal irre-
mediable que habia caido sobre ella, seguiria regocijandose con
el agua. Tenian horas diferentes. Estaban en distintos espacios
y cada segundo que pasaba, sus tiempos se separaban mais v
mas. Los lazos que la ataban a Evita, se soltaban y caian sin
ruido sobre la hierba. Debia ir sola al otro mundo. Y solo era
una hoja verde lo que la separaba de su hermana. Siempre son
cosas mintsculas las que determinan las catastrofes. Mird a
Eva con ojos postreros. Pero no podia despedirse, ni irse sola,
ni dejarla sola. Una idea acudid a su cabeza: matar a su her-
mana. Se inclind y corté un ramo de hojas venenosas.

—Evita, prueba estas hojas. Son muy dulces.

Su voz no delatd su traicion y Eva acepté agradecida el re-
galo. ; Sabria que eran venenosas? Ella lo sabia todo. “j Dios
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mio, haz que se las coma!” Y Di_os la oyo, porque su hermana
empezd a comer las hojas. ;Y si para ella no eran mortales?
Tal vez el Duende habia quitado el veneno de las hojas de Eva.
“j Dios mio, que se muera!” Y Dios volvi6 a oirla, porque de
pronto su hermana abri6 la boca como para decir algo, sacé la
punta de la lengua, la mir6 con los ojos muy abiertos y su mi-
rada cambié del estupor al espanto.

—i Mala!

La vio salir huyendo. Su cuerpo desnudo y delgadito se
perdié entre los arboles. Un segundo grito la alcanzé.

—i Mala!

Eva estaba en la misma hora que ella. “El otro mundo es
tan bonito como éste, alli no se suda porque no tenemos
cuerpo...” ;Era Evita la que le decia aquellas palabras?
Leli cayé muerta.

La tendieron en su cama y corrieron el mosquitero blanco.
En la camita de junto tendieron a Eva. Por la mafiana tem-
prano, Leli abrié los ojos y mir6 con cuidado el dia de su
muerte. Desde la cama vecina Evita la miraba asqueada. Se
volvié a la pared. Leli vio entrar a Elisa. Venia de puntillas,
se acerco, descorrié el mosquitero y le tocd la frente como
cuando tenia fiebre. Luego retiré [a mano preocupada.

—: Es cierto lo que dice Evita?

Leli comprendié que ninguna de las dos estaba muerta y
se sinti6 defraudada. Eva mentia. No era verdad su amistad
con el Duende, ni verdaderos sus poderes. La hoja verde les
habia hecho el mismo dafio. Disgustada, también ella se vol-
vi6 a mirar a la pared.

—¢Verdad que no es cierto?... Ta no quisiste matarla
—insistié su madre, que como siempre no entendia nada.

Leli miré con disgusto la cal blanca de la pared.

—No sabias que eran venenosas. ; Verdad, hijita ?

La nifia se sent6 en la cama y miré con ojos serios a su
madre.

—>Si lo sabia, y le pedi a Dios que me ayudara a matarla.

Elisa abri6 la boca, sac la punta de la lengua como para
decir algo, abri6 mucho los ojos y su mirada pas6 del estupor
al espanto.

—j Mala!

Se alejo de prisa de su cama.

—i Mala!

Volvi6 a repeti'r, dirigiéndose hacia la cama de Evita. Su
hermz.u’m se abrazd a su madre y las dos se pusieron a llorar.
Acudi6 su padre y miré a Leli con ojos asustados. Después
entraron Estrellita y Antofiito. Su hermano levanté el mos-
(uitero, lg guifidé un ojo, puso la mano en forma de pistola y
le disparé una descarga cerrada: ; Bum! iBum! ; Bum! Es-
trellita, sola, de pie en medio de la habitacion, parecié asom-
brada, como si su familia y sus crimenes le dieran mucha
vergiienza.

Su padre, indeciso primero, avanzé al cabo de unos se-
gundos hacia la cama de Eva. Los nifios lo siguieron. Leli
se qued6 sola, mirada por toda la familia que, transida, es-
cuchaba los sollozos de Eva. Volvian a ser distintas, ’pero
de’dlstmt.a manera. Se sentd en la cama asombrada. ; Por
qué la hoja le habia hecho el mismo dafio a Evita? Su madre
tomo en brazos a su hermana y salié con ella de la habitacién.
Su padre y sus hermanos la siguieron. Leli se queds sola
reflexionando.

Al mediodia le lievaron un caldo desgrasado. Candelaria
la mir aburrida.

—Andg,come... —le dijo con tedio.

Se bebib el caldo que sabia a trapo mojado. También ella
estaba aburrida. Quiso hablar con Candelaria, pero ésta sélo
le contestd con banalidades.

— Hasta cuindo dejards de hacer maldades?

Leli observé que Candelaria tenfas las narices aplastadas
y que su voz la aburria tanto como sus gestos. Ya no le in-
teresaban sus consejos: siempre eran los mismos. Al atarde-
Cer, su cuarto no le interesaba nada. Las garzas habian des-
aparecido de las manchas de humedad y los rincones se habian
quedado vacios. De cuando en cuando, le llegaban desde lejos
las risas de Evita y el j Bum! ; Bum! iBum! de la pistola de
Antofiito. Las entradas y salidas de sus padres aumentaban el
aburrimiento. La miraban y le hacian la misma pregunta:

—¢ Verdad que no quisiste matar a Evita ?

Su respuesta afirmativa los hacia huir cada vez mas asustados.

Cuando encendieron los quinqués, entré Estrellita. Avanzé
cautelosa, descorrié el mosquitero y se sentd parsimoniosa en
los pies de su cama. Desde alli la mird parpadeando, como si
sus grandes pestafias le pesaran tanto que le cansaban los par-
pados. No dijo ni una palabra. Iistrellita nunca hablaba, sélo
las miraba. Leli le observé las manos cruzadas sobre la faldita
blanca, los pies descalzos v rosas enredados en el velo del mos-
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quitero, y las mechas rubias y lacias sobre los hombros. Inmovil,
imperturbable, parecia un idolito dorado. Nunca se habia fijado
en ella. Se incorpord en la cama para mirarla mejor. Estrellita
permanecio impasible, como si l.eli no se hubiera movido o
como si le diera absolutamente igual cualquier cosa que hiciera.

—Estrellita, ;ta has visto al Duende?

—: Qué Duende?

—EI del jardin.

—No. Yo estoy en los tejados.

—:Y desde alli no ves al Duende?

—No. Desde alli solo te veo a ti y veo a Liva.

—; Siempre nos ves?

—Siempre.

Estrellita parecia un doctor javanés. De parpados pesados,
flequillo lacio y labios muy arqueados. Ningin musculo de la
cara le cambiaba de sitio y las manos cruzadas con solemnidad
sobre la faldita blanca, inmoviles.

—Estrellita, yo me envenené primero. Luego le di la hoja
a Eva y ella también se enveneno. ; Por qué?

Estrellita la mird sin pestafiear.

—Porque eran de la misma mata.

—i Claro! Eso ya lo sé. Pero, ;por qué se envenend Eva?

—Porque ta quisiste matarla —Contesté Estrellita impévida,
mirando de frente a su hermana.

—: Te gustd matarla? —preguntd sin cambiar de voz ni de
actitud.

—No ... no me gustd... o tal vez si...

Antes no se le habia ocurrido que podia gustar o no gustar
matar. Mir6 a Estrellita con admiracion.

—Entonces, ¢ por qué la mataste?

—Porque queria que se muriera conmigo.

—i Ah!

Entr6 Rutilio a llevarle una jarra de agua de limén, la coloco
sobre la mesita de noche, se agach6 a mirar a Leli y movid la
cabeza con disgusto. Antes de salir murmur$ unas palabras.
Estrellita no se movi6 para mirarlo, ni para alcanzar un vaso
de refresco.

—Rutilio no sabe nada —dijo Estrellita, que ese dia no habia
subido a los tejados a mirar el jardin y que estaba alli, en la
cama de Leli, esperando saber lo que otros no sabian.

—No, no sabe nada —confirmé Leli.

Apenas habia salido Rutilio, cuando entré su madre alarmada.

— Estrellita!

Cogi6 a la nifia de la mano y la sac6 de la habitacién. Nadie
habia entendido nada. Soélo Estrellita, porque ella miraba desde
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los tejados. En los dias que siguieron, Estrellita vio desde los
tejados la ruina que cayd sobre el jardin. Los platanos, las ja-
carandas, las buganvillas y los helechos se cubrieron de polvo.
También desde el tejado, Estrellita miraba las cabezas aburridas
de Iiva y Leli que se mecian en las hamacas sin hablarse. Is-
trellita sabia que Leli ya sabia que I<va no tenia ningun secreto
v que por mentirosa no la frecuentaba. Eva todavia tenia la
lengua llagada y trataba de ignorar a su hermana. Las dos se
daban la espalda, mientras el jardin caia en ruinas.

Una tarde Estrellita supo que Eva habia tomado una decision:
maliciosa, le sonreia a Leli desde su hamaca. Estrellita vio que
por unos instantes el jardin volvia a ser para Leli como antes,
radiante de aromas, pletorico de hojas. Pero Leli siguid in-
movil en su hamaca, y el polvo volvio a caer sobre las ramas.
Estrellita, incrédula, se limpi6 los ojos y esperd. Esas dos no
podian estar solas.

—i Leli! jLelinca! —dijo Eva.

Su hermana se volvio a su llamado, poseida por una emocion
tan violenta que llegd a los tejados.

—Lelinca, t no fuiste. ..

Estrellita, oy la frase de Iiva desde los tejados y movid la
cabeza con disgusto.

—No, yo no fui... —repiti6 Leli con su voz de tonta.

Sus palabras llegaron al tejado y Estrellita, con las manos’

cruzadas sobre la falda blanca, constatd que Leli habia olvidado,
que Eva no tenia ningtn secreto. i

—Fue el Duende, que estaba enojado conmigo —afirmé Eva
con desverguenza.

—i Es cierto! jEs cierto! El les puso el veneno —grito Leli
abriendo la boca como una completa tonta.

Alegre, se levantd de su hamaca. Estrellita oyo que para Leli
se habia levantado un canto de pajaros y que los cocos de oro
se mecian entre las palmas verdes. Asqueada, movio la cabeza.
Ella, Estrellita, miré incrédula el esplendor de aquel amor desde
su tejado, y sin descruzar las manos, parpade6 varias veces,
disgustada. Su faldita blanca brillaba como un hongo sobre el
tejado rojo. Una teja se levant6 a su lado, y la nifia mir6 hacia
alli sin sorpresa.

— T sabes que no fui yo. ;Verdad? _

—; Claro que lo sé! Eva es una mentirosa y Leli es una ma-
tona. No les hagas caso —dijo Estrellita con voz segura y ya
acostumbrada a los crimenes de su familia.

El Duende se quité el gorro rojo, se limpié el sudor de la
frente con el dorso de la mano y desde el espacio libre de la teja
levantada, mir6 con alivio a su tinica amiga: Estrellita Garro,




24

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Temas y motivos en

la escultura maya

Por Beatriz DE LA FUENTE

El tema mas significativo de la escultura maya es la figura
humana. Es el centro en torno al cual giran otros motivos de
ornamentacién simbolica en entrelaces fantasticos, animales ser-
pentinos y plantas estilizadas. Grandes mascarones antropomor-
fos, signos de muerte, y bandas celestes son otros de los elemen-
tos recurrentes en la escultura de los mayas. Sin embargo de
todos ellos y de otros menos frecuentes tan sélo la figura humana
alcanza en sus representaciones su auténtica finalidad. Otras
formas son materializaciones plasticas de conceptos religiosos,
ideologicos y cosmogonicos, en que las deidades se funden y
se apartan al mismo tiempo de la naturaleza, por lo que es
frecuente encontrar serpientes que se transforman en hombres
o viceversa, plantas que surgen de bocas o cabezas humanas,
seres que emergen del monstruo de la tierra y animales fantas-
ticos que sufren metamorfosis en su especie.

a) Figura humana

En la plastica maya los seres humanos no tienen como en el
altiplano el modesto papel de servir a los dioses. El hombre no
es subordinado, el igual a la deidad, es el que controla la natu-
raleza gracias a sus conocimientos numerales, calendaricos y
astronoémicos. El jerarca maya tiene seguridad en si mismo y
los dioses son un recuerdo para imponer su dominio sobre la
comunidad. Al darse cuenta del alcance de su poder, como un
proceso natural de autoconfirmacion, surgen en él los deseos
de individualizarse, y por lo tanto de independizarse. La per-
petuidad, al acaecer del tiempo, lo pasado y lo porvenir en torno
a la realidad de la existencia limitada por el nacimiento y por
la muerte, son los filtros a través de los cuales los hombres
mayas organizaron su LOHLC])CI()H del mundo.

s 1)0\1l>lc que la mayoria de las representaciones humanas
que aparecen en estelas, tableros o dinteles se refieran a per-
sonajes existentes en determinada ¢poca. Carecemos aun de
datos precisos para afirmar tal suposicion, pero ciertos estudios
recientes encaminados en esta direccion ofrecen nuevos hori-
zontes y ricas posibilidades a la investigacion.

Tatiana Proskouriakoff, ' en su estudio sobre grupos de es-
telas de Piedras Negras, encuentra que existe cierto patron en
el registro de acontecimientos que tiene la cualidad de “una
narracion . histérica”. Hay glifos que posiblemente registran
eventos tales como el nacimiento, el festejo del nombre, y la
ascension al trono de algin mandatario. Grupos de monumentos
registran 11 historia de generaciones y los mdl\'lduos represen-
todos son “retratos de mandatarios y sus familias”. 2 Basandose
en las fechas registradas en los JCI‘O"lltlLO , la investigadora
llega a calcular la duracion de cada jerarca en el poder, la edad
a que ascendian al trono y la duracion de sus vidas.

Por otro lado Heinrich Berlin,? en las invesitgaciones que
ha realizado sobre las inscripciones de Palenque, les otorga a
algunas caracter nominal y llega a la conclusion de que los
glifos que aparecen al lado de los personajes esculpidos en el
sarcofago del Templo de las Inscripciones sirven para identi-
ficar a éstos por sus nombres.

David H. Kelley, siguiendo esta nueva tendencia en el estudio
de los glifos mayas, ha tratado de reconocer los nombres en los
jeroglificos sobre una posible sucesion dindstica en Quirigua. *

No en todas las zonas del drea maya se llega al caricter sub-
jetivo y particular inherente al retrato. En algunos sitios como
Tikal, Naranjo, Copan y Quirigud se representa mas objetiva-
mente a la clase teocratica y nobiliaria, y una marcada ten-
dencia a la tipificacion es contrarrestada por la nota individual
en el vestuario, el adorno y el estilo de la inscripcion, La gran
mayoria son figuras rigidas, y vistas de frente, formando con
los pies un angulo de 180 grados, que nunca logran superar
el estatismo de su postura estatuaria, aun cuando se recurra a
colocar la cabeza o los pies de perfil. Las intrincadas decora-
ciones que se desprenden de las figuras de las estelas de Copan,
por ejemplo, son como redes prisioneras que les impide movi-
lizarse y lo unico que emerge libre de esa maraia son las caras
inmutables de los imponentes dignatarios.

En la escultura de las ciudades de la cuenca del Usumacinta:
Piedras Negras, Yaxchilan, Palenque y Bonampak, la impre-
sion General es la pCI‘bOl]dllZdCl()ll de las figuras representadas;
la callda(l subjetiva esta lograda, no tanto por elementos acce-
sorios, sino por expresiones faciales y corporales que dan
individualismo y singularidad a cada uno de los hombres y
mujeres repruenh(IOs en los monumentos. El artista de las
ciudades del Usumacinta refleja mayor libertad al manejar
las formas humanas. Los personajes por él recreados se mue-
ven en un espacio ilusorio en el que lucen sus bien formados
cuerpos, y se agrupan para reverenciar a gobernantes o para
ser juzgado por ellos. El uso de varias dimensiones en el
bajorrelieve es aprovechado para imprimir vida y movimiento.
FFiguras excepcionales, vibrantes y animadas son la del sacer-
dote sembrando granos de maiz de la estela 40 de Piedras
Negras, y las de los esclavos atados con una cuerda de la
estela 712 de la misma ciudad.?

Sin embargo, no obstante el regionalismo evidente, siempre
hay obras valiosas que escapan a todo intento de encerrar el
arte en normas y moldes estilisticos. Las diferentes represen-
taciones del dios del maiz en Copan ¢ son lo opuesto a lo ob-
servado en las estelas; impresionan mas por su sensualidad
humana que por el simbolismo supuesto de la deidad agricola.
Posiblemente la ausencia de confusos elementos ornamentales

Vasijas de onix provenientes de Campeche. Periodo cldsico maya.
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Vasija en bajorrelieve. Ultimo periodo clisico. Yucatdn.

les otorguen esa calidad de pureza plastica no comun en la
escultura de Copan.

Elementos iconograficos en ciertas combinaciones son cons-
tantes en todas las representaciones de la figura humana en
el area maya durante el periodo clasico. A pesar de ello se
logra, ateniéndose al mismo motivo, una gran variacion ex-
presiva.

Los seres representados corresponden a un mismo grupo
étnico, de rasgos fisicos semejantes, con deformacion craneana
en sentido anteroposterior, con ojos mongoloides, que quiza
indiquen su lejana ascendencia asidtica, nariz con un tabique
artificial en la parte superior que confiere al perfil una linea
peculiar, labios carnosos y sensuales que a menudo parecen
entreabiertos, en ocasiones tatuajes o escarificaciones alrededor
de la boca, y el cabello separado por mechones en tubos o
anillos de jade. A estos elementos caracteristicos hay que anadir
articulos del vestuario y del adorno, asi como ciertas formas
simbolicas que completan y precisan la figura del maya clisico.
La indumentaria usual para las figuras masculinas es una faldilla
corta con delantal al frente v sujeta por un cinturon decorado
con cabecitas y pendientes de jade. las figuras femeninas se
distinguen por el pelo largo sobre los hombros y porque llevan
una capa corta, si bien este accesorio no es privativo de las
mujeres. Aun cuando algunas figuras estan descalzas, la ma-
voria lleva sandalias de pieles de animales ricamente ornamen-
tadas. El tocado elaborado con mascarones, flores v grandes
plumas de quetzal es el complemento mm\lumu del vestuario.
Las ricas plumas de las aves tropicales fueron utilizadas para
los suntuosos penachos de los sacerdotes vy nobles. Iin las escul-
turas, las plumas ocupan en ocasiones hasta la cuarta parte del
espacio limitado en que se desenvuelve el personaje v como
elemento importante en la composicion tiene como funcion plas-
tica equilibrar masas y planos, contrarrestar la pesantez vy dar
ligereza y gracia con su caida ondulante y natural.

Los sacerdotes v los nobles mayas eran muy afectos a usar
adornos ostentosos de jade, como vemos en sus efigies, orejeras
compuestas de varios elementos, collares, pendientes v meda-
llones en el pecho v en los hombros, ajorcas y pulseras en las
muniecas y en las piernas, y anillos en los dedos de las manos,
fueron las jovas mds preciadas. Motivos accesorios eran las
lanzas con plumas, los escudos, las barras ceremoniales en forma
de serpiente bicéfala y los llamados cetros maniquies, que sos-
tenidos por estos altivos jerarcas indicaban su rango v afian-
zaban la imagen del poderio que tenian.

Una sola figura humana de pie puede ser el centro de la
composicion, pero las hay también sentadas en nichos, y a me-
nudo a sus lados se encuentran cautivos o acompanantes. [l
sentido de la composicion esta dado por el bloque, v es frecuente
que el espacio circundante a la figura sea circunscrito por mar-
cos jeroglificos o bandas astronomicas. L.a composicion puede
ser piramidal con eje axial o diagonal, pero en muchos casos
una buscada simetria asimétrica si puede decirse, es lograda
por juegos lineales y volumétricos.

El plano, o los planos en que se desarrolla el relieve son
irreales e ilusorios. Salvo algunas excepciones del area del Usu-
macinta en que hay intento de perspectiva y escorzos, las formas
humanas conservan en la plastica una tensién entre lo real y
lo abstracto, entre lo humano y lo sobrehumano v entre el in-
dividuo y el género.

b) Mascarones

[Xl mascarén fue un motivo favorito de la decoracién maya. Es
una cara convencional con atributos humanos y animales, que
bajo diferentes aspectos debe tener significaciones aun impre-
cisas y dudosas. Se hace referencia a ellos como “grotescos”
debido a sus mc1e11(1~ facciones y extravagante aspecto.

Aparece desde ¢época temprana en la decoracion de fachadas,
estructura £ /1 Sub de Uaxactin, y es comtn en basamentos,
frisos y cresterias. El estuco fue el medio mas usual para hacer
mascarones, pero muchos ejemplares son de piedra. Spinden
considera que el mascaron es una serpiente emplumada que ha
sufrido transformaciones por diferentes procesos, 7 nmntl 1S
que Covarrubias piensa que c] antecedente del mascardn maya
es la cara del jaguar olmeca.

Iin el area norte, el mascardn, generalmente atribuido a Chac,
es un elemento obsesivo en la arquitectura Chenes v Puuk. Mas
carones superpuestos formando hileras cubren toda la fachada,
en el Codz Pop de Kabah, o a lo menos, la mitad superior, y en
las esquinas el tipico perfil del supuesto dios de la lluvia rompe
con su protuberante nariz ondulada la monotonia ostentosa del
frente. Una marcada tendencia a reducir el mascardn a patrones
geométricos, en mosaico de piedra, es propia también del area
norte.

I<n el interior de los edificios v como parte de las esculturas,
los mascarones suelen estar en paneles frontales o de perfil, (1
formas C()Il][)lt‘j‘l\' v \"lri:ulu\. Se encuentran en la base de las
estelas, de las 1(1])1(11\  de los tableros, formando parte del
tocado de los personajes, ct(clc ra, algunos elementos francamen-
te humanos son notables; las frentes que van adornadas, los
ojos redondos o rectangulares, las narices que son prominentes
v de los labios entreabiertos, dejando asomar la dentadura. A
veces la mitad inferior de la cara es una mandibula descarnada.
L.a asociacion constante a signos de muerte, simbolos solares
v formas serpentinas, hace mas complejo el significado del mas-
caron. La semejanza a una cara humana puede ser una etapa
anterior o posterior al modelo natural, pero sin duda lleva en
si un profundo simbolismo totémico-religioso, valido durante
varios siglos, en que el motivo perdura con la misma primacia.

c) Formas serpentinas

[a fornm serpentina es en si un motivo que se presta a la de-
coracion por el ritmo de sus lineas ondulantes. Cargada de sig-
nificaciones, la serpiente es transformada v estilizada de acuerdo
con la mas aventurada fantasia.

Spinden considera que la serpiente es el motivo mds impor-
tante de la plastica maya ? y hace un estudio minucioso de todas
las manifestaciones posibles en que aparece. Atribuye inclusive
caracteres ofidios a gran parte de las deidades mayas. lo que
refuerza el significado religioso de los reptiles. IZl dios de la
nariz larga, asociado al agua y a la vegetacion y también co-
nectado con la muerte tiene atributos serpentinos; asimismo el
dios de la nariz romana vinculado con el sol v con los cuerpos
celestes, tiene relaciones serpentinas.

Entre los objetos rituales, que forman parte de la iconografia
mava, se encuentra la barra cere monial, que es llevada en brazos
por los sacerdotes y que con el tiempo evoluciona en el cetro
maniqui, pequena figura grotesca que termina en un largo apén-
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dice, igualmente sostenida por la mano del sacerdote. Ambas
son derivaciones de formas serpentinas.

El tema de un ntimero de altares de Copan y de Quirigud
es la serpiente o cocodrilo bicéfalo, cuyo cuerpo que tiene a
cada extremo una cabeza, es conocido, después de Maudslay,
como el dragén de dos cabezas.

Otros saurios representados son el cocodrilo o monstruo de
la tierra simbolo de la madre tierra, dragones terrestres y dra-
gones celestes, con atributos asociados al agua y a la lluvia.

intimamente relacionado a estos reptiles, el pajaro-serpiente
es otro motivo comtn en la escultura maya. El ave se trans-
forma en serpiente cqn una miscara en que la mandibula in-
ferior crece en forma de serpiente. El ave de mal agiiero, el
Awve Moan, variedad de lechuza, de atributos polifacéticos, se
encuentra segin Thompson en la categoria mas alta de las ser-
pientes celestes. 1°

Una gran variedad de reptiles, con atributos acuaticos, terres-
tres o sobrenaturales, cobran vida como simbolos plasticos de
significacion religiosa.

d) Otros animales

Muchos otros animales intimamente conectados a conceptos de
la vida y de la muerte, de lo terrenal, lo infraterrenal y lo sobre-
terrenal, aparecen en la escultura maya. Asi, encontramos
jaguares con relacion al inframundo y al sol, tortugas que son
parientes simbolicas de los reptiles, conchas y caracoles en que
se confunden signos de agua y de vegetacion con signos de
muerte, murciélagos venerados como deidades, venados, perros,
etcétera.

intre los pajaros son frecuentes, ademas de los pajaros-ser-
pientes y la citada Awve Moan, los pericos y guacamayas, los
quetzales, las garzas y algunos otros. las garzas van a menudo
asociadas a peces, el sentido de tales representaciones es de
abundancia.

e) Motivos fitomorficos

I.a planta del maiz, alimento principal no solo del maya sino
de todo el aborigen de Mesoamérica, es tema de importancia
en la escultura. I\l maiz es personificado en la figura de un dios
joven, y en muchas ocasiones entre el follaje de la planta apa-
rece la cabeza de la deidad.

Xl lirio de agua, forma simbdlica del monstruo de la tierra
v (ue precisa su naturaleza acudtica, es otro motivo comun. La
presencia del lirio de agua o loto ha sido punto de comparacion
entre representaciones mayas y orientales, la frecuencia en el
uso del loto en Palenque ha sido como veremos mas adelante,
motivo para estudios comparativos con el arte budista. '* La
flor acudtica puede ir acompanada por uno o varios peces sus-
pendidos de ella.

Tanto el maiz como ¢l lirio de agua, estin conectados en
algin sentido con el interior de la tierra v las fuerzas proce-
dentes de ésta. ’

f) Signos de muerte

[Los huesos y las mandibulas descarnadas son atributos natu-
rales de muerte, comunes en la plastica de los mayas. Los es-
queletos completos son mas usuales en 4reas no mayas.

[Las narigueras y orejeras, en lugar de pendientes, llevan
huesos colgados y en algunos casos las cenefas, en vez de flores,
se componen de cadenas de huesos. I.os mascarones de la muerte
son impresionantes rostros descarnados.

g) Bandas astrondmicas

I<lemento caracteristico y original de la iconografia maya son
las llamadas bandas celestes o astrondmicas. Consisten en una
o varias tiras, limitadas por lineas paralelas, que llevan en su
interior rectangulos con jeroglificos o signos de los cuerpos
;1.slr:1|c>’. _l_".] Sol, la Luna, Venus y otros cuerpos planetarios
tienen glifos para identificarlos. Se ha pensado que la forma de
la f;x.]:i celeste representa el cuerpo alargado de los seres ser-
pentinos, que en ocasiones termina en cabezas reptilineas. 13

~ Los signos astrondmicos se encuentran también aislados
formando parte de la decoracion.

h) JTeroglificos

La importancia principal de los jeroglificos esta en los hechos
y conceptos que registran y que trasmiten, sin embareo aun sin
entender estos significados. otros .
estético nos aproximan a ellos. 1
como entidade

valores de tipo artistico v
Xima - calidad expresiva que tienen
s ndividuales y como factores en la composicion
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artistica es innegable. Los jeroglificos estan siempre organi-
zados en lineas paralelas verticales que enmarcan las figuras y
las escenas ceremoniales, y en no pocas ocasiones penetran en-
tre ellas dividiendo con su marcada simetria el espacio en que
las figuras se desplazan.

La delicada elaboracion y la composicion interna de cada
forma particular, dicen mucho del gran nivel artistico de los
jeroglificos mayas.

LA ESCULTURA EN EL AREA MAYA NORTE

Hay diferencias notables en la decoracion y en la escultura del
drea maya norte con respecto al area maya sur. Los motivos
que hemos sefialado son mas bien propios del area central, sin
estar excluidos del todo en el drea norte. A pesar de que las
dos zonas participan de la misma cultura y se desarrollan mas
o menos en el mismo lapso de tiempo, son mas apreciables las
diferencias que las analogias. Las razones de la divergencia
pueden provenir, entre otras causas, por conceptos regionales
sobre determinados aspectos religiosos o por la influencia del
medio ambiente en las formas de expresion. No interesa por el
momento la razéon de la diferencia, nos contentaremos con se-
flalar la existencia de dos grandes estilos paralelos en la zona
maya durante el periodo clasico.

ILas diferencias parecen estar en la preferencia por ciertos
temas y en la técnica empleada. En el area maya del norte hay
tres subdivisiones estilisticas que precisamente se refieren al uso
de elementos diversos en la decoracion.

Il estilo de la zona Puuc, de mas recia personalidad plastica
que las dos restantes, utiliza en la mitad superior de las fachadas
de los edificios, ornamentacion en mosaico de piedra, sustitu-
yendo asi al tipico relieve en estuco o piedra del area sur. En
la tematica, las formas geométricas suplantan a la figura hu-
mana. Como una derivacion posible de la técnica de los mo-
saicos de piedra, los motivos tienden a geometrizarse, y con este
aspecto son frecuentes los grandes mascarones con sus narices
como trompas de elefante, las columnas o cilindros macizos,
las columnas de doble atadura, las columnillas lisas o en haces,
las grecas y el aicalcoliuhqui (greca escalonada), las celosias
v las pequenas chozas con techo de plumas.

Estatuilla. Maya clisico. Estilo de la isla de Jaina.
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Otro estilo, el llamado Chenes, se caracteriza porque la con-
fusa decoracién en que se pierde todo detalle, cubre literal-
mente la fachada. El conjunto es un enorme mascaron, el dra-
gén celestial de Thompson, ' que se divide y se subdivide en
otros mas pequefios. La puerta es la fauce abierta del monstruo.

El dltimo estilo, el del rio Bec, se identifica porque las fa-
chadas que tienen mascarones semejantes a los del estilo Chenes,
estan limitadas por grandes torres macizas que imitan una
piramide con cresteria. Estas falsas torres tienen valor posible-
mente simbdlico, pero son completamente indtiles. '

CONSIDERACIONES

Hemos visto que las limitaciones técnicas en modo alguno blo-
quearon la capacidad y la maestria del escultor maya, el cual
siempre tuvo los instrumentos necesarios para sus fines y la
seguridad para realizar su voluntad artistica.

Las esculturas tenian una asociacion simbolica y ritual con

las construcciones y aunque sean constantes las representacio-
nes de seres extrafos, entre humanos, animales y vegetales, que
posiblemente personifiquen deidades y conceptos magico-reli-
giosos, el centro al cual convergen es siempre la figura humana.
Los sacerdotes de las estelas y de las lapidas son seres que
pueden portar en su indumentaria atributos sobrenaturales, pero
que son en si expresiones de humanismo natural. Iiste huma-
nismo no coloca al hombre como medida de todas las cosas, pero
seflala un conocimiento sobre si mismo y un dominio sobre
la naturaleza que lo sittia en el nivel de héroe, un héroe que
en lugar de realizar fabulosas hazanas guerreras, encuentra sus
triunfos en el dominio social y en el intelectual de la matematica,
la astronomia y el calendario. Con tales armas a su alcance,
como fuente de poderio y de fuerza magica, realiza predicciones
y posee conocimientos inexplicables para el maya comun.

La marcada voluntad por expresarse mediante el relieve que
permite al personaje o a la escena desenvolverse en un espacio
irreal, en oposicion al gusto occidental por lo corpdreo, habla
de una manifestacion que no puede ni debe enjuiciarse dentro
de los canones tradicionales de Occidente. De ahi que las opi-
niones orientadas por conceptos sobre el relieve clasico resultan
inadecuadas al tratar el relieve maya, més libre en su dimension

Estatuilla, Maya cldsico, Estilo Jaina,
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volumétrica que abarca desde figuras que son contorno puro
hasta formas casi tridimensionales. La realidad del maya fue
susceptible de concretarse artisticamente en el relieve. Una rea-
lidad que se nos antoja confusa, por diferente, en la que con-
viven seres humanos y mitoldgicos, concepciones abstractas y
problemas existenciales.

Esta aparente confusion y exuberancia en las formas, es la
que ha motivado que la escultura maya se interprete como
barroca. Designacion no siempre justificada en su acepcion tra-
dicional, ni valida al aplicarla genéricamente a la escultura maya.
Lo barroco, se ha conceptuado como una fase en el desarrollo
de los estilos, posterior a lo clasico y que indica desde el punto
de vista clasico, inicios de decadencia. Wolfflin ** opone lo ba-
rroco a lo clasico como dos estilos acabados en el siglo xv1 y en
el siglo XVII europeos, y los analiza de acuerdo con cinco pares
de conceptos opuestos. Los valores clasicos sobre lo lineal, lo
superficial, la forma cerrada, lo multiple y la claridad absoluta
se oponen a los valores barrocos de lo pictérico, lo profundo,
la forma abierta, lo unitario y la claridad relativa. Weisbach, **
por su parte, estudia lo barroco como expresion de una época
determinada, la contrarreforma en Espafa, y concluye que la
raiz de lo barroco es traducir a formas el sentido de lo sobre-
natural. Valora las formas derivadas de actitudes heroicas, as-
céticas, misticas, erdticas v dolorosas, es decir, las actitudes
emotivas humanas presentes en las formas.

El término clasico implica un sentido estricto del balance y
del disefio formal, un ideal de proporciones perfectas, el detalle
subordinado al conjunto, la representacion de la figura humana
sin distorsiones, el predominio de lo lineal en espacios limitados,
etcétera. El término barroco, a su vez, se refiere a masas en
movimiento, a acumulacion de partes sin independencia una de
otra en la composicion, a la liberacion de canones clasicos, de
proporciones bellas, a contrastes luminicos, etcétera. Ambas de-
nominaciones se refieren a complejos artisticos propios de cier-
tas épocas de Occidente, y aplicarlos a obras de arte de otros
periodos y de otras culturas como al arte de Oriente, al arte
bizantino, al arte musulman o al arte de los pueblos primitivos,
parece desacertado. Si el redescubrimiento de las artes extranas
a la sensibilidad europea se inicid en el siglo x1x, y con ello
surgio una valoracion diferente de tales manifestaciones, que
pueden concebirse de acuerdo con el principio de voluntad ar-
tistica de Riegel y Worringer, no hay razon suficiente para
continuar empleando patrones que limitan en tiempo y en es-
pacio a la forma y a la expresion.

Por medio de formas el arte expresa contenidos y actitudes
espirituales. El escultor maya concibit las formas de diferente
manera, creando en su mundo el estilo de una época. 1Nl modo
de representacion fue determinado por las posibilidades de ob-
servacion y de abstraccion sujetas al temperamento y al caracter
de un periodo cultural homogéneo. La sensibilidad y la imagi-
nacién de los mayas condicionaron sus formas plasticas. Estas
formas son en esencia simbdlica de una tultima realidad, pueden
o no recordar paralelismos con formas clasicas o barrocas, pero
son originales y auténomas y estin cargadas de contenidos cul-
turales especificamente mayas, pero por ser humanos podemos
aproximarnos a ellas e intentar su comprension. Las interpre-
taciones que se hagan del arte maya —como de cualquier otro—
han de ser partiendo de su realidad historico-cultural, sin apli-
caciones afortioris de principios o conceptos historicos de Oc-
cidente. Cierto es que no podemos menos de reducir a nuestros
propios conceptos y términos las significaciones, formales y de
todo tipo, de artes no occidentales, pero ha de hacerse, en lo
posible ajustandose a su propia realidad, o mas bien dicho, a
la idea que podemos formarnos de ella gracias al legado que
tenemos a mano.
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La guerra es inconcebible

Por Linus PAULING

Creo que nunca volvera a haber una gran guerra mundi‘a’l en
la que se usen armas terribles como las bombas de fusion y
fision nuclear. En los descubrimientos de los cientificos se basa
el desarrollo de estas terribles armas que ahora nos obligan a
entrar en un nuevo periodo de la historia del mundo, una tf}poca
de paz y razon; los problemas no se resolveran por medio de
la guerra o la fuerza, sino de acuerdo con una legislacion
mundial, y se solucionaran de modo que se haga justicia a todas
las naciones y que beneficie a todas las gentes.

Permitanme recordarles que Alfred Nobel deseaba inventar
“una sustancia o una maquina con un poder tan terrible de
destruccion en masa que la guerra resultara imposible en ade-
lante”. Setenta y cinco anos mas tarde los cientificos descu-
brieron lo que Nobel deseaba inventar: una sustancia fisionable
de uranio y plutonio, con energia explosiva un millon de veces
mayor que el explosivo favorito de Nobel, la nitroglicerina, y
la sustancia fusionable de litio deuterio, siete millones de veces
mas potente que la anterior. lLos primeros artefactos que con-
tenian estas sustancias, bombas de fision de uranio 23 y plutonio
239, fueron explotadas en 1945, en Alamogordo, Hiroshima y
Nagasaky. Iin 1954, nueve anos mas tarde, la primera super-
bomba de fision-fusion-fision fue explotada (la Bikini de 20
megatones) con un poder explosivo mil veces mayor que la
bomba de fision de 1945,

Ahora han sido fabricadas miles de estas superbombas; la
fuerza nuclear que contienen estas armas es tan enorme que si
fueran usadas en una guerra, cientos de millones de personas
moririan, v quiza nuestra misma civilizaciéon no sobreviviria a
la catastrofe.

Asi, los instrumentos imaginados por Nobel son ahora una
realidad, y en adelante la guerra serd imposible.

Xl mundo ha iniciado una nueva era; deja atras el periodo
primitivo de la historia, cuando las disputas entre las naciones
eran resucltas por la guerra, v llega a una época de madurez
en laque la lucha armada serda abolida y la reemplazard una
legislacion mundial. 151 primer paso de esta metamorfosis se
dio hace unos los gobiernos de Estados
Unidos, Gran Dretana y la Union Soviética formularon un
convenio para proscribir las pruebas de armas nucleares en la
superficie de Ta tierra, en los océanos, en el espacio; luego rati-

sOlo POCOS  Mmeses:

ficaron y firmaron este tratado casi todas las naciones.

Creo que los historiadores en el futuro podran calificar este
tratado como la mds importante accion emprendida por los
gobiernos de las naciones, porque es el primero de una serie de
convenios que harin posible un nuevo mundo, en el que la gue-
rra serd abolida.

_Podemos observar que la ciencia y la paz estin relacionadas.
Il mundo ha sufrido grandes cambios, en especial durante los
ultimos cien aflos, gracias a los descubrimientos de los cientifi-
cos. Ahora nuestros conocimientos cada vez mavores hacen
posible eliminar la pobreza y el hambre, reducir en gran medida
los sufrimientos causados por las enfermedades, v usar eficaz-
mente los recursos del mundo en beneficio de la humanidad:
pero el mayor de todos los cambios se ha realizado en lo que
se retiere a la guerra, debido al enorme aumento del poder de
los explosivos, v el correspondiente cambio en los métodos de
transportar las bombas.

IZstos cambios han sido consecuencia de los descubrimientos
de los cientificos, y durante las tltimas dos décadas los hombres
de gicnci:n han hecho grandes esfuerzos por que la gente los
flll\'l‘k‘l'l.'l v tome conciencia de ellos, y han insistido en que se
impida el uso de las nuevas armas v se proscriba la guerra
en el mundo. ‘

La preocupacion por los dafios causados a los hombres v a
la raza humana por las sustancias radiactivas que producen las
pruebas de las armas nucleares, se manifestd con nuevo vigor
en el periodo que siguid a la primera prueba de la bomba de
fision-fusion-fision en Bikini, el 19 de marzo de 1954,

Este articulo es un compendio del discurso pronunciado por el doctor

Linus Pauling, en Oslo, el 11 de diciembre de 19 2
racihida a1 Premin Nohel de 1a Paz de 1962.e e RN s Sl
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Linus Pauling

Cada ano, de casi cien millones de ninos que nacen en el
mundo, aproximadamente cuatro millones presentan graves de-
fectos fisicos o mentales que les causan grandes sufrimientos
a ellos y a sus padres. Esto constituye un importante problema
para la sociedad. Los cientificos estiman que cerca de un cinco
por ciento, 200 mil al afio, de estos nifios padecen graves de-
tectos a causa de las mutaciones genéticas producidas por los
rayos cosmicos de elevada energia radiactiva que existen en la
naturaleza y por la radiactividad natural; y nuestros 6rganos
de reproduccion no pueden ser protegidos de este peligro.

Los cientificos estan de acuerdo en que cualquier exposicion
adicional de las células de reproduccion humana a la radiacion
de alto grado aumentara el nimero de las mutaciones y el de
nacimientos de nifos defectuosos en los anos futuros, y que
este incremento es aproximadamente proporcional a la cantidad
de la exposicion.

La explosion de armas nucleares en la atmosfera libera pro-
ductos radiactivos de fision, cesio 137, estroncio 90, iodina 131
y otros muchos. Ademas, los neutrones que resultan de la
explosion se combinan en la atmosfera con los atomos del ni-
trogeno y se producen grandes cantidades de isotopos radiac-
tivos de carbono (carbono 14) que luego se incorporan a las
moléculas organicas de todos los seres humanos. Iistos pro-
ductos de fision radiactiva estan danando la fuente del germen
humano, y aumentan el ntimero de nacimientos de ninos defec-
tuosos.

Calculo que cerca de 100 mil niflos naceran con graves de-
fectos fisicos o mentales causados por el cesio 137 y otros pro-
ductos de fision de las pruebas atomicas efectuadas entre 1952
y 1963, y un millon 500 mil mas, si la raza humana sobrevive,
padeceran graves dafios por el carbono 14 liberado en estas
pruebas. Ademads, se prevé que habra un numero diez veces
mayor de muertes, ya sea en estado embrionario, recién nacidos
o durante la nifiez: un millon de defunciones seran causadas
por los productos de fisién, y 15 millones por el carbono 14.

Ademas, se sabe que la radiacién de elevada potencia puede
producir leucemia, cancer en los huesos, y otras muchas en-
fermedades ... Calculo que por los efectos somaticos de estas
sustancias radiactivas que ahora contaminan la tierra, aproxi-
madamente cerca de dos millones de seres humanos moriran
cinco a diez o quince afios mas pronto que si no hubiera habido
pruebas nucleares. El cédlculo que hizo en 1962 la Comision
IFederal Norteamericana de Radiacion fue de 0 a 100 mil
muertes de leucemia y de cancer en los huesos, tan solo en
Estados Unidos, a consecuencia de las pruebas nucleares reali-
zadas hasta 1961.

Los_calculos anteriores se hicieron basandose en un total de
600 megatones. Ahora podemos preguntarnos: ;cual es el precio
que ha de pagarse por la explosion en la atmosfera de una sola
bomba de 20 megatones? Nuestra respuesta, no menos terrible
por ser imprecisa, es: si la raza humana sobrevive, el sacrificio
sera de cerca de 500 mil nifios, de los cuales 50 mil probable-
mente sobrevivirdn, pero sufririn graves defectos fisicos o
mentales; quizd también cerca de 70 mil personas tendran que
morir prematuramente de leucemia o alguna otra enfermedad
producidas por las pruebas atomicas.

Debemos estar agradecidos; la mayor parte de las naciones
del mundo, al firmar el tratado de 1963, han convenido en no
efectuar mas pruebas nucleares en la atmoésfera. jPero qué
lastima que este tratado no haya sido firmado dos afos antes!
De un total de 600 megatones originados por las pruebas lle-
vadas a cabo hasta la fecha, tres cuartas partes, o sea 450 me-
gatones, fueron hechas en 1961 y 1962. El fracaso de formular
un tratado en 1959 6 60 6 61 fue atribuido por los gobiernos
de Estados Unidos, Gran Bretafia y la Union Soviética a las
diferencias de opiniones sobre los métodos de inspeccion de las
pruehas subterraneas, Estas dificultades no se allanaron en
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1963; pero se realizo el tratado para suspender las pruebas
atmosféricas . . .

¢ Una gran guerra en la que se emplearan las armas nucleares
(ue ahora existen seria una catastrofe para toda la humanidad?
Lla naturaleza de las armas nucleares y la magnitud de los
almacenes nucleares me obligan a dar una respuesta afirmativa.

Una sola bomba de 25 megatones podria facilmente destruir
cualquier ciudad y matar a la mayoria de sus habitantes ... No
existe informacion precisa sobre la cantidad de armas nucleares
almacenadas. Los participantes en la Sexta Conferencia de
Pugwash, en 1960, calcularon aproximadamente 60 mil mega-
tones. Esto equivale a 10 mil veces el total de explosivos usados
en toda la Segunda Guerra Mundial, lo que indica que los
almacenes de explosivos militares han registrado un aumento
aproximado del doble cada dia desde 1945. Mi estimacién para
1963, tomando en cuenta la continua y creciente manufactura
de armas nucleares durante los tres anos pasados, es de 320
mil megatones.

La importancia de la suma total de 320 mil megatones de
bombas atomicas puede apreciarse por el siguiente ejemplo: si
manana tuviera lugar una guerra donde se usaran 6 megatones
(el equivalente al poder de los explosivos empleados en la
Segunda Guerra Mundial) y otro conflicto armado semejante
estallara al dia siguiente, asi sucesivamente dia tras dia durante
146 afios, entonces se agotaria el arsenal que hoy existe, pero,
de hecho, el almacén puede utilizarse en un solo dia, en el primer
dia de la Tercera Guerra Mundial.

Los cientificos han realizado muchos célculos sobre los pro-
bables efectos de un hipotético ataque nuclear. Un calculo, ba-
sado en el informe que en 1957 se rindié ante el Subcomité
Iispecial de Radiacion del Comité Mixto de Energia Atomica
del Congreso, sobre las consecuencias de un ataque a los centros
industriales y de poblacion y a las instalaciones militares de
listados Unidos, con 250 bombas que sumaran un total de
2,500 megatones. La cantidad de victimas calculadas en el tes-
timonio, tomando en cuenta el aumento de la poblacion desde
1957, fue que 60 dias después del ataque moririan 98 de los
190 millones de norteamericanos, v 28 millones quedarian gra-
vemente danados, pero atn vivirian; del resto de los 70 millones
de sobrevivientes muchos sufririan danos menores a causa de
la radiacion.

“la unica politica del mundo debe ser la abolicion de la guerra

Este seria un pequeno ataque nuclear en el que se usaria
solo cerca del 1% de las armas existentes. Ion una guerra ato
mica importante, facilmente se podrian emplear un total de
30,000 megatones (lo que representaria una décima parte de
los almacenes atomicos) en bombas que serian arrojadas
explotarian sobre las regiones mas populosas de Iistados Uni
dos, lTa Union Soviética y otros paises europeos importantes.
LLos estudios de Hugh Lverett 111 v George I8, Pugh del De-
partamento de Calculos de Sistemas de Armas, del Instituto de
Andlisis Defensivos en Wishington, D. C. que se dieron a
conocer en las sesiones de 1959 ante el Subcomité de Radiacion,
nos permiten hacer un célculo de las victimas de una guerra
semejante. A los 60 dias de que empezara el conflicto armado
moririan 720 de los &00 millones de personas en estos paises,
60 millones podrian vivir, pero quedarian gravemente danadas,
v habria sélo 20 millones de sobrevivientes.

Ninguna disputa entre naciones puede justificar la guerra
nuclear. No existe defensa contra las armas nucleares que no
pueda ser superada por un aumento de la magnitud del ataque.
Seria contrario a la naturaleza de la guerra que las naciones
cumplieran un acuerdo para hacer sélo guerras “limitadas”, en
las que se usaran unicamente “‘pequefias armas nucleares”. Hoy
dia aun las guerras pequenas son peligrosas, porque pueden
extenderse y provocar una catastrofe mundial.

La tinica politica sana para el mundo es la abolicion de la
guerra. Ahora ésta es la meta de las potencias nucleares y de
todas las otras naciones. Todos tenemos una deuda de agrade-
cimiento con los gobiernos de Estados Unidos, la Union So-
viética v Gran Dretana por haber firmado el acuerdo de sus-
pender Tas pruebas nucleares, y que también ha si'(ln ;u‘q.)l;x(lu
por la mayoria de las naciones. Comp norteamericano  siento
especial gratitud por nuestro gran presu’len&j John F. Kennedy,
cuya tragica muerte ocurrio solo hace 19 dias. Opino que este
gr;mdi()so acuerdo internacional no habria sido fornml:u!u v ra-
tificado si no hubiera sido por la conviccion, la determinacion,
v la habilidad politica del presidente Kennedy.

La gran importancia del tratado de suspension de pruebas
atémicas se debe a que puede considerarse como un primer
paso hacia el desarme. ‘ '

El presidente Kennedy, el presidente Johnson, el premier

) . . L e inistr acMillan v otros funcionarios
“nuestros organos no pueden ser protegidos de la radiactividad” Kruschov, el primer ministro MacMillan j

|
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“ninguna disputa puede justificar la guerra mundial

han proclamado que, para prevenir el cataclismo, debemos tener
como meta el desarme general y completo, y empezar a destruir
las terribles armas nucleares que ahora existen y los vehiculos
que las transportan; pero en vez de suprimir las armas y los
vehiculos de lanzamiento, las grandes potencias contintian fa-
bricando mas y mas, v el mundo atn esta en peligro.

: Por qué no ha habido progresos en el desarme? Creo que
en gran parte se debe a que atn hay gentes, muchas de ellas
poderosas, que no han aceptado la tesis de que ha llegado el
momento de abolir la guerra. Ademéds, una gran nacion todavia
no ha sido aceptada en la comunidad mundial de las naciones,
la Republica Popular de China, el pais mas populoso del mundo.
No creo que Estados Unidos y la Union Soviética puedan lograr
ningun adelanto importante en el proceso de desarme a menos
que esa gran potencia nuclear en embrion, la Repuablica Popular
China, firme el convenio de desarme; y no firmard un tra-
tado semcjinte hasta que haya sido aceptada en la Comunidad
de las Naciones, con una,categoria de acuerdo a su importancia.
Trabajar por el reconocimiento de China es luchar por la paz
del mundo. No podemos esperar que sean destruidas las armas
nucleares que ahora existen; quiza pasen varios anos, tal vez
décadas ... ; No podemos hacer algo inmediatamente para dis-
minuir el gran peligro actual de que estalle una guerra nuclear
por algtn accidente psicologico o tecnologico, o como resultado
de una serie de sucesos que aun los mas habiles mandatarios no
pudicran impedir ?

Creo que si es posible, v espero que sea tomado en cuenta
por los gobiernos de las naciones. Mi proposicion es que se
mstituya, con el maximo de rapidez compatible con la precaucion
indispensable, un sistema de control mixto nacional internacional
de los almacenes de armas nucleares, de modo que sélo puedan
emplearse los armamentos nucleares de Iistados Unidos con el
permiso del gobierno norteamericano v de las Naciones Unidas,
v que solo se puedan usar las armas atémicas soviéticas con
la aprobacion del gobierno soviético v de las Naciones Unidas.
Un sistema similar de control dual seria instituido para con-
trolar a las potencias nucleares de segunda categoria en caso
de que no destruyeran sus implementos bélicos.

Hay otra providencia que se podria tomar inmediatamente
para disminuir ¢! presente peligro que corre la civilizacion: se
deberian interrumpir, por medio de un tratado sélido que in-
cluyera un eficaz sistema de inspeccion, los presentes programas
de desarrollo de los métodos biologicos y quimicos para em-
prender la guerra.

Hace cuatro anos, los cientificos que participaron en la V Con-
ferencia de Pugwash concluyeron que hasta ese momento el
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poder destructivo de los armamentos nucleares era muy su-
perior al de las armas biolégicas y quimicas, pero que éstas
podrian producir enormes efectos letales y destructivos contra
el hombre, y también causar gran dafio al aniquilar las plantas
v los animales ... El dinero gastado en investigaciones para el
fomento de las armas biologicas y quimicas en Estados Unidos
ahora s6lo ha alcanzado la cifra de cien millones de dolares
al afo, lo que representa un aumento de 16 tantos en una
década, y es probable que la Uniéon Soviética y otros paises
estén realizando esfuerzos similares.

Para dar una idea de la-amenaza que esto representa, puedo
mencionar los proyectos de usar gases nerviosos que, cuando
no matan, producen locura temporal o permanente, y los pro-
yectos de usar toxinas, como la botulina; virus, como el de la
fiebre amarilla; o bacterias, como el antrax, para matar a
cientos de millones de personas.

El peligro es especialmente grande; cuando se obtengan los
conocimientos por medio de un programa de desarrollo en gran
escala, como ahora se esta realizando, pueden extenderse a
todo el mundo, y permitir a un pequefio grupo de malvados,
quiza en uno de los paises mas pequenos, lanzar un ataque
devastador.

Se debe tratar no solo de evitar las grandes guerras, sino
también las pequenas, por medio de la ley. La abolicién de la
guerra de guerrillas y las revoluciones, que a menudo se carac-
terizan por su extrema crueldad y su gran cantidad de sufri-
mientos humanos, seria una bendicién para el hombre.

Sin embargo, hay paises en los que la gente esta sujeta a
continua explotacion econémica y a la opresion de un gobierno
dictatorial que retiene el poder por la fuerza de las armas. La
unica esperanza para muchas de estas gentes ha sido la revo-
lucion, el derrocar a la dictadura y reemplazarla con un go-
bierno democrata que trabaje por el bienestar del pueblo.

Creo que ha llegado el momento para todo el mundo de abolir
el mal, mediante la formulacion y aceptacion de algunos articu-
los apropiados de una legislacion mundial ... Creo que.la meta
podria alcanzarse a través de una legislacion mundial que or-
denara, quiza una vez cada década, un referéndum en cada pais
de la tierra, supervisado por las Naciones Unidas, sobre la
voluntad del pueblo para aceptar su gobierno nacional, inde-
pendientemente de las elecciones nacionales.

Podria tomar afios lograr incluir esta clausula en la legislacion
mundial. Mientras tanto, mucho podria hacerse cambiando la
politica de las grandes naciones. Durante los afios recientes, en
varios paises las insurrecciones y las guerras civiles han sido
instigadas y agravadas por las grandes potencias, que, ademas,
los han provisto de armas y consejeros militares, aumentando
asi la crueldad de las guerras y el sufrimiento de la gente.
Durante 1963, en cuatro paises, y en muchos otros durante los
afos anteriores, los gobiernos elegidos democraticamente, cuya
politica estaba encaminada a conseguir reformas sociales y eco-
nomicas, han sido derribados y reemplazados por dictaduras
militares, con la aprobacion, si no con la instigacion, de una
o mas de las grandes potencias. Estos actos estan relacionados
con la politica del militarismo y los intereses econdémicos na-
cionales que ahora resultan anticuados.

Al trabajar para abolir la guerra, también luchamos por la
libertad humana, por los derechos de los individuos. La guerra
v el nacionalismo, junto con la explotacion econdémica, han sido
los grandes enemigos de los seres humanos. Creo que cuando
la guerra sea abolida del mundo, habra una mejoria en los sis-
temas sociales, politicos y econémicos de todas las naciones, en
beneficio de la humanidad.

Ahora nos vemos obligados a eliminar para siempre estos
vestigios de barbarie prehistorica, esta maldicion de la raza
humana. Nosotros, ustedes y yo, tenemos el privilegio de vivir
en esta extraordinaria época, tnica en la historia del mundo,
que marcara el cambio entre un pasado de miles de afios de
guerras y sufrimientos, y el porvenir, un gran futuro de paz,
justicia, moralidad y bienestar humanos. Tenemos el privilegio
v la oportunidad de contribuir a la abolicion de la guerra para
que sea reemplazada por una legislacion mundial. Tengo fe en
que triunfaremos en esta gran tarea; creo que la comunidad
humana se vera libre no solo de los sufrimientos causados por
la guerra, sino también del hambre, de las enfermedades, de la
ignorancia y del temor, mediante un mejor uso de los recursos
de la tierra, de los descubrimientos cientificos y de los esfuer-
zos de la humanidad; pienso que en el transcurso del tiempo
seremos capaces de construir un mundo que se caracterice por
su justicia econdmica, politica y social para todos los seres
humanos, y una cultura digna de la inteligencia del hombre.

— Traduccién de Carlos Valdés

—
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Rererencia: Huberto Batis, Indices de
El Renacimiento. Semanario litevario
mexicano (1869). Con un Estudio preli-
minar. Centro de Estudios Literarios.
Universidad Nacional Auténoma de
México, 1963. 330 pp.

Norticia: El Renacimiento fue un sema-
nario literario que salié a luz durante
el afio 1869. Su importancia dentro de
las letras mexicanas es capital. Dirigido
por Ignacio Manuel Altamirano, agrupo
entre sus redactores a escritores de las
mds diversas tendencias —politicas y li-
terarias—, lo mismo jovenes que ya ma-
duros y famosos. La idea motriz del sc-
manario —y de ahi su nombre— fue la
de propiciar un renacimiento cultural
en México a raiz de la victoria sobre
el imperialismo francés. E1 momento l}is-
térico que se escogié para su publica-
cion fue aquel en que, restaurada la
Reptiblica después de la Intervencion
Francesa, el pais atravesaba por una cal-
ma aparente que daba lugar a tarcas cul-
turales y artisticas. La mayoria de los
redactores habian participado en la po-
litica y en las luchas militares: pero ya
retirados, pensaron en organizar ¢l mun-
do intelectual, fundando primero las ¢¢-
lebres Veladas Literarias en las que se
leian y discutian obras noveles, ¢ ideando
después la creacion de un organo que
agrupara esta efervescencia literaria. \si
surgio el semanario.

Examen: Altamirano, con su clara con-
ciencia de integrar una literatura con
caracteres propios, guio y alenté alos
jovenes escritores. Pero también en las
paginas de El Renacimiento se alianzo
la idea de que “la literatura nacional,
para estar bien [undada, debe conocer a
los clasicos y a los escritores modernos
exrtanjeros”. Por eso, al lado de la pro-
duccion literaria mexicana, se dilundic-
ron traducciones de multiples autores
que completaron el ideal de la revista.
Todo género literario tuvo cabida en £/
Renacimiento, cuya “mision [ue entre-
gar la poesia a la nueva sociedad en la
Republica restaurada, propagar el gusto
literario, cultivar el oido para ¢l nuevo
verso, unir lo tradicional y lo moderno,
lo europeo con lo espanol y con lo nuces-
tro, entretener y sorprender a los lecto-
res, encauzar una moral precisamente
civica, todo de acuerdo con el ideal ro-
mdntico y con el postulado nacionalista
de Altamirano”. La poesia tuvo sus re-
presentantes en Manuel Acuna, Ignacio
Manuel Altamirano, Manuel Carpio, Jo-
s¢ Tomis de Cuéllar, Agustin F. Cuenca,
José Maria de Heredia, Ignacio Montes
de Oca y Obregon, para mencionar unos
cuantos, 2l lado de wtraducciones de By-
ron, Goethe, Hugo, Lamartine, Musset,
o de cldsicos como Horacio y Catulo. El
cuento y la novela estuvieron represen-
tados por Rafacl Roa Bidrcena, Altami-
rano (su novela Clemencia se public
en el semanario por entregas), Justo Sic-
rra, Manuel M. Flores y otros. La sec-
cion de cronicas, representada por Alta-
mirano, Sierra, Cuéllar, recogia sucesos
importantes de la vida de México, co-
mentarios sobre temas generales, critica
teatral y resena de conciertos. Ademas
incluia ensayos de tipo lingiiistico, filo-
logico, historico v filosolico, v “otro tipo
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de articulos, pensados mads que nada para
agradar ensenando, que se dirigian a un
publico mas amplio”. )

El Renacimiento, en su corta pero
intensa vida, supo agrupar a los escrito-
res de 1869 y crear una conciencia nacio-
nal literaria sumamente productiva que
pudo ser mantenida e imitada por las
generaciones posteriores.

Uno de los aspectos mas interesantes
y mejor analizados del libro de Batis es
el del movimiento romdntico mexicano.
Se afirma el hecho de la anacrénico de
su surgimiento y de la falta de una reac-
cion antirretdrica potente. “El romanti-
cismo mexicano no fue nunca belicoso,
categorico; se contento con expresar en
el tono menor caracterisico de nuestra
lirica el estado de dnimo general.”

La relacion entre literatura y politica,
con sus hondas implicaciones sobre el
desarrollo de la vida cultural, es otro
de los temas esenciales. Hay que tener
presente que el propio Altamirano resin-
tio sobre su labor el peso de la politica:
“Las ciencias y las artes progresaron muy
poco [durante la administracion del pre-
sidente Benito Judrez] y las bellas letras
no tuvieron proteccion, debiéndose el
movimiento notable que se advirtio en
cllas despuds de 1867 sélo a esluerzos
individuales.”

Huberto Batis, con la publicacion de
estos Indices, nos proporciona los enfo-
ques adecuados con los que enjuiciar las
caracteristicas y la evolucion de la lite-
ratura mexicana. La madurez del ensa-
vo, ¢l acopio de fuentes, la vasta biblio-
grafia utilizada y la fina intuicion de los
problemas literario-sociales mis comple-
jos hacen de su investigacion un libro de
consulta indispensable para todo estu-
dioso de nuestra literatura.

CaniricactoN: Consultable.

—A.M.

RerereNcia: A. S, Neill, Swmmerhill.
Traduccion de Florentino M. Torner.
Fondo de Cultura Econdémica. M¢-
xico, 1963, 301 pp.

Notricia: El autor ha escrito varios li-
bros sobre la educacion de los ninos,
material que se encuentra seleccionado
v resumido en la presente edicion. Es
director de la escucla de Summerhill que
[undé hace 40 anos en Inglaterra; tam-
bién se ha dedicado al psicoandlisis.

Exanien: Neill no se propone delinear
una nueva teoria sobre la educacion,
sino relatar sus experiencias como edu-
cador en Summerhill. Esta institucion
la fund6 con un cardcter experimental;
al principio estaba destinada a la edu-
cacion v a la cura de ninos con proble-
mas emocionales, y se aplicaban los
principios de Freud, Adler y ot_ro;s’psi-
cologos; pero mis tarde se convirtio en
una escuela para toda clase de ninos y
adolescentes. Neill comprendié que la
terapéutica psicoanalitica no_era eficaz
cuando se aplicaba a los ninos, y que
tnicamente se podia curarlos en un
ambiente de libertad donde no se les
oprimiera, ni se les impusieran sistcmas_'
educativos autoritarios. Observo que si
las causas del desequilibrio emocion:l
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estribaban en la educacién, la solucién
cra reformarla radicalmente y abolir
los métodos tradicionales basados en la
disciplina y el castigo. En pocas pala-
bras, deseaba establecer una escuela que
s¢ adaptara a los nifios, y no que ios
alumnos se adaptaran a ella.

Neill deseaba libertad para sus alum-
1os, pero no un libertinaje que los per-
judicaria. Encontré el justo medio al
establecer un gobierno democritico esco-
lar. Hoy, Summerhill se rige por una
asamblea integrada por los alumnos y
los maestros; todos los participantes
poseen los mismos derechos, y su voto
tiene igual valor. (No existen privile-
glos para los profesores.) En consecuen-
cia, los discipulos determinan en todes
sus aspectos el reglamento, y luego lo
obedecen con gusto.

El sistema educativo (“autorregula-
cion”) de Neill se basa en la obser-
vacion del espiritu infantil. Ei autor
cree‘en la bondad innata de la natura-
leza humana; afirma que si el nino se
muestra antisociable es porque fue de-
formado y reprimido en sus instintos, y
mds tarde se convertird en un adulto
lleno de odio, con egoistas tendencias
de cardcter infantil. Summerhill es una
institucion que le permite al nino vivii
plenamente su infancia, y no se le es-
catiman las horas dedicadas al juego.
Neill admite que de su escuela no han
salido grandes sabios; su objetivo pri-
mordial es educar jovenes que puedan
enlrentarse a la vida y que sean felices,
y no individuos neuréticos que logren
el triunfo.

El autor le concede gran importancia
a la educacion de los sentimientos, v no
sOlo a la de la inteligencia, como ocu-
rre en la mayoria de las escuelas. Esti
convencido de que los buenos sentimien-
tos prosperan en un ambiente de liber-
tad. En Summerhill las clases no son
obligatorias, los alumnos sélo asisten a
cllas voluntariamente. Contra lo que
puede esperarse, los resultados son POsi-
tivos: los ninos procuran las clases con
regularidad.

Neill piensa que para evitar las neu-
rosis inlantiles no se debe infundir a
los ninos miedos fantdsticos, ni formar-
les  sentimientos de culpabilidad. En
consecuencia, no se les debe ensena
religion ni moral, ni el maestro debe
adoptar una postura autoritaria. Esto
no significa que los alumnos de Sum-
merhill sean antisociales; el limite de su
libertad individual son los dereches de
los demas. El nino puede hacer cual-
quier cosa, menos realizar actos que lo
danen a ¢l mismo, a la comunidad o
sus propiedades.

La prdctica ha demostrado la supe-
rioridad de la “autorregulacion™ sobre
los sistemas autoritarios basados en la
moral. Los resultados no pueden ser
mas alentadores: los alumnos de Sum-
merhill se adaptan después ficilmente
a la realidad de la vida, tienen mds ini-
ciativa, son mds equilibrados, y sobre
tocdo, mas felices.

Hoy dia en que las crisis sociales son
muy agudas y existe el peligro de una
guerra, que lo destruya todo, parece de
vital importancia encontrar nuevos ca-
minos que puedan conducir al hombre
a la felicidad y a la supervivencia.

CaLiFicacioN: De vital importancia.

—GAT




SOBRE LA BARHE P

TABACO Y ECONOMIA

Los informes médicos sobre el dano que
causa el tabaco a los fumadores no fue-
ron capaces de influir en el dnimo de
los congresistas norteamericanos. Un
senador propuso que se (llctal'all_lexes
contra el tabaco, pero no obtuvo ningtun
éxito. Estados Unidos es uno de los
paises donde mds se teme a las enfer-
medades; sin embargo, el miedo fue
vencido por la importancia econdémica
del tabaco dentro de la economia nor-
teamericana. La revista Newsweek (20
de enero de 1964) ofrece las siguientes
cifras:

“Durante el ultimo ano los 1ortea-
mericanos se fumaron 528 billones de
cigarrillos, lo que representa un  au-
mento de casi 39, sobre 1962. Los 80
millones de fumadores del pais también
consumieron 7.2 billones de puros (la
cifra mds elevada de los ultimos 40
anos) y se consumieron 65 millones de
libras de tabaco para mascar.

“Cerca de 750 mil agricultores
estados, cosechan 2.3 billones de
de tabaco, con un valor de 1.8 billo-
nes de de délares. Este producto, segiin
inflormes del Departamento de Agricul-
tura, ocupa ¢l quinto lugar en ventas en
la produccion agricola. Cerca de 96 mil
obreros trabajan en los productos del ta-
baco, aunque la automocion gradual-
mente estd reduciendo su nimero. En
1963, Ta exportacion de hojas de tabaco
y cigarrillos produjo 510 millones de do-
lares.

“La industria del tabaco compra lino
para el papel de los cigarrillos a los agri-
cultores de Dakota del Sur, Minessotta
y Texas, y consume 71 millones de libras
de papel de estanio, 35 millones de li-
bras de celofidn y 27 millones de cajetillas
impresas. Los cigarrillos y otros tipos de
tabaco labrado se (lisnibu)‘('n entre 4,500
mayoristas y 1.5 millones de comerciantes
cn pequeno, desde las tabaquerias hasta
las miquinas vendedoras que existen en
los expendios de gasolina. Mis de $ mi-
llones de personas trabajan en la manu-
factura y distribucion del tabaco.

“Las Libricas de tabaco, para mantener
sus ventas de cigarrillos gastan 150 millo-
nes al ano en propaganda. Mis de la
mitad de este presupuesto se dedica a
los anuncios por television.

“Un total de 3.3 billones se recolec-
taron el ano pasado por concepto de im-
puesto sobre consumo de tabaco: 2.1
billones le correspondieron al gobierno
lederal, 1.1 billones a los estados y 50
millones a los gobiernos locales.”

No, seguramente no habrai ley que
prohiba fumar a los norteamericanos.

C.V.

en 21
libras

¢TROPIEZO DESPUES DE LA CAIDA?

La antigua aspiracion norteamericana
de crear un teatro de repertorio, a seme-
janza de los que funcionan en Francia
o del Berlin Ensambler, ha empezado a
hacerse realidad en el Lincoln Center de
Nueva York. Sin estar terminado toda-
via el edificio que alojard a este teatro.
la primera obra destinada a formar el
repertorio se ha estrenado en una sala
[uera de Bm;ndw;u. La obra, titulada
After the fall (Después de la calda) , se-
nala también el regreso de Arthur Miller
al teatro después de ocho aiios de au-
sencia. n Newsweek, Leslie Hanscom

*

TIERRA

recoge en una extensa cr(’)nicq sus impre-
siones sobre el doble acontecimiento, se-
fialando la importancia que tiene para
el futuro de la escena norteamericana la
creacion de este tipo de teatro, que hace
posible una continuidad cultural ,m(!ls-
pensable, y el interés con que el ptblico
esperé y recibié el nuevo drama de
Miller. El cronista nos informa que el
tema de la obra se guard6 en secreto
hasta el momento del estreno a peticiéon
del mismo autor y admite que este siste-
ma contribuyd a aumentar la curiosidad.
Corrian rumores sobre la naturaleza
autobiogrifica de la obra de Miller y
tanto el publico como la critica espera-
ban un estreno tan sensacional como el
de Long day journey into night de Eu-
gene O’Neill. Segiin Hanscom, la obra,
sin embargo, resulté incapaz de respon-
der a esas esperanzas y el teatro de re-
pertorio inicid sus actividades con un
fracaso parcial; aunque una parte de la
critica ha clogiado ampliamente el dra-
ma e Miller, “en lugar del violento
excrcismo de culpa y el tormentoso sen-
tido del destino que se recordaba por

parte de O'Neill, el publico se encon-
tr6é con un documental sobre la vida de
un hombre, en el que éste se dirige al
publico ¢n un lenguaje oscuramente re-
torico cuya nota dominante suena a au-
toapologia’.

Posteriormente la publicacion de After
the fall en el Post nos ha permitido con-
[irmar el acierto del juicio critico de
Hanscom. Incapaz de construirse como
verdadero personaje dramatico, Arthur
Miller tan s6lo ha creado como perso-
naje central de su obra un fantasma in-
deciso, que se interroga a si mismo sobre
su suerte (no su destino) con un len-
guaje barato, mezcla de psicoanilisis
postfreudiano y confusién mental, y so-
bre todo, es incapaz de ser antes los de-
mis personajes, limitdndose a reaccionar
débilmente ante ellos. Por otra parte, el
cardcter mds de narracion subjetiva que
de conflicto dramdtico de la obra, ex-
cluye Ia posibilidad de un auténtico tra-
tamiento de los demds personajes y éstos
se quedan como meras proyecciones men-
tales del protagonista. Y finalmente, el
narrativo, que descansa casi por com-
pleto en un burdo empleo de la asocia-
ciéon libre, tal como la practica el psi-
ccanalisis, adquiere enseguida un ritmo
mecdnico, puramente exterior y que ter-
mina siendo absolutamente ineficaz a
base de repeticiones ficiles. Como sugie-
re el cronista de Newsweek, Despues de
la caida es en realidad una parte de la
caida del propio autor; pero la impor-
tancia del teatro de repertorio sigue en
pie, por encima de ella.

J.G.P.

MILITARISMO EN AUGE

En nuestra época, los oficiales del ejér-
cito norteamericano han pasado de una
posicion secundaria a un primer plano
donde pueden ejercer enorme influencia.
La razén de esto ha sido el estableci-
miento de una gran organizacién para
la defensa nacional; hoy dia, un presu-
puesto militar de 50 billones de ddlares
hace sentir su influencia no sélo en la
industria y en la politica, sino también
en la educacién, en los medios de difu-
sién y aun en la religién. Esta influencia
(que los militares contintian ejerciendo
en muchas ocasiones aun después de ser
licenciados, como en el caso de los gene-
rales que ocupan puestos directivos en
la industria de la defensa), el presidente
Eisenhower la tenfa en mente cuando
previno al piblico de los peligros de
un “complejo militar-industrial”’.

Estas ideas se encuentran en el librg
The military establishment, de John
Swomley (profesor de filosofia y enemi-
go de la conscripcién militar), que,
ademas, repite verdades bien conocidas,
como que en los Estados Unidos existe
un extremismo militarista, las fuerzas ar-
madas cuentan con magnificos medios de
publicidad, poseen un equipo de hom-
bres influyentes, y algunos generales ven
toda clase de fantasmas abajo de su cama.
También es evidente que los militaves
tradicionalmente desean mayores presu-
puestos, y tienden a exagerar la amenaza
del enemigo a fin de asustar al Congre-
so para obtener mds dinero. Pero Swom-
ley va mis alld: adivina intenciones dia-
bélicas en los actos de los jefes militares
de Estados Unidos: virtualmente los acu-
sa_de fabricar las crisis con la Uniéu
Soviética y China para aumentar su
poder; sugiere que el informe del ser-
vicio de inteligencia militar de que el
cjército rojo “estaba en marcha” en
1948, sirvi6 para implantar el plan
Marshall y la conscripcion militar.

Swomley advierte que no existen prue-
bas que corroboren las sospechas de que
el aeroplano U-2 fue enviado de propé-
sito a la Unién Soviética por los mili-
tares para hacer fracasar la conferencia
en la cumbre, pero si se sabe que los
militares y los agentes de la CIA, y no
los funcionarios civiles, tomaron la de-
cisién de enviar el U-2 de Francis Gary
Powers. El autor también sugiere que
los jefes militares aliados deliberada-
mente permitieron a los rusos tomar
Berlin durante la Segunda Guerra Mun-
dial.

El poder de los jefes militares es
considerable; algunos ‘jefes civiles en el
Pentigono personalmente creen que la
ley de reclutamiento podria ser abolida
si_los militares en verdad hicieran un
esfuerzo para crear un ejército de volun-
tarios, pero el Congreso ratificé la ley
de conscripcién, con todas sus obvias
iniquidades, y sélo se escuché un mur-
mullo de oposicién. En el interior del
Pentdgono los jefes militares, aunque di-
rigidos por un enérgico ministro civil,
contintian imponiendo su voluntad a los
civiles, e insisten en tener el control de
los gastos militares.

The passion of the hawks de Tristam
Coffin es otro libro que combate el mi-
litarismo norteamericano, y senala mas
0 menes los mismos peligros que la ante-
rior publicacién. Quiza estos voltimenes
no estin basados en pruebas contunden-
tes, pero es obvio que muchos civiles en
Estados Unidos se empiezan a alarmar
ante el creciente poder de los militares.

C.V.
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