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PA L C O

DAVID BYRNE 
UN NEORRENACENTISTA
Óscar Sarquiz Figueroa

Borderline, asperger, dos trastornos conductuales, son la 

autodescriptiva reminiscencia de la temprana infan-

cia de un “joven peculiar” llamado David Byrne, quien 

operó su primer fonógrafo a los tres años de edad, 

aprendió rudimentos de armónica a los cinco y luego 

guitarra, acordeón y violín, en una ruta para llegar a ser 

algo más que un mero multiinstrumentista: uno de los 

creadores de música popular más significativos de nues-

tra turbulenta contemporaneidad.

Al sucesivo advenimiento de tecnologías que posi-

bilitaron registros sonoros cada vez más sofisticados, 

difusión por radio y pantallas, eventos musicales ma-

sivos y universalización mediante la red cibernética, la 

música popular devino emblemática de momentos his-

tóricos. Apocopada pop entre grandes guerras del siglo 

XX, devino moneda cultural de curso legal, lucrativa 

empresa y sigilosa crónica de cambios sociales globa-

lizados que traspasa barreras geográficas, ideológicas 

y culturales.

Género emblemático de esto es el rock, síntesis de 

formas autóctonas del subcontinente americano: sin-

crético blues, evolucionista jazz, rural música country 

y cuanto estilo regional en fértil contacto con su ben-

dita y proteica promiscuidad se nos ocurra. Entre am-

bos, rock y pop, es relevante y ejemplar la inquieta ca-

rrera de este escocés de nacimiento (14 de mayo, 1952, 

Lambhill, Glasgow) cuyos padres Tom y Emma inicia-

Portada del disco American Utopia,  
Todo Mundo and Nonesuch Records, 2018
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ron, migrados a Hamilton en Ontario, Cana-

dá primero, y luego a Arbutus, Maryland en el 

noreste yanqui, una incesante y productiva 

hégira que llevaría a su inquieto hijo mayor a 

ser destacable proponente de música poco eti-

quetable, pero tan admirablemente inteligen-

te como vorazmente incluyente.

Descalificado por sus primeros educadores 

musicales por “desafinado y reservado”, el es-

pigado chico inició actividad en un dúo lla-

mado Revelation antes de intentar dos ciclos 

de escuelas de diseño y artes. La primera, en 

Rhode Island, lo puso en contacto con el inci-

piente baterista Chris Frantz, con quien al-

ternó en un intrascendente grupo llamado de 

forma ambiciosa The Artistics. Mudados a la 

urbe neoyorkina, enseñaron a la novia del se-

gundo, Tina Weymouth, rudimentos del bajo 

eléctrico. En la segunda mitad de los años 

setenta, cuando la redituable masificación del 

rock comercial lo tornó distante, aprovecha-

ron la apertura del legendario bar C.B.G.B. —y 

antros similares, hambrientos de nuevas pro-

puestas— e irrumpieron en la escena punk 

crecidos a cuarteto con el extecladista y gui-

tarrista de los seminales The Modern Lovers, 

Jerry Harrison, y esgrimieron por nombre el 

término de la jerga televisiva que designa al 

close up de conductores noticiosos: Talking 

Heads.

Sin mimetizarse con la escena punk,1 esas 

improbables Cabezas Parlantes alternaron con 

la parodia de simplonería garagera de Ramones 

y el revisionismo del pop prebeatle de Blondie, 

sorprendieron con música ajena los clichés 

rockeros, música que no remitía a preceden-

1 Término acuñado por el crítico de rock Dave Marsh para describir 
la vitalidad del género surgido de garages y espacios distantes de 
los grandes cosos deportivos que lo habían engullido.

te alguno: melodías memorables y sencillas, 

cantadas en primera persona por un psicó-

pata asesino, o propias de candorosos descu-

brimientos adolescentes del amor.

Entre quienes los escucharon con visiona-

rio interés estuvo el audaz empresario disco-

gráfico Seymour Stein, quien los contrató e 

inició con su debut ‘77 un ciclo de doce años 

que redituó, a partir de la retadoramente bau-

tizada secuela More Songs About Buildings and 

Food, ocho memorables álbumes, propulsa-

dos por su contacto con el célebre “antimúsi-

co” e innovador productor Brian Eno. En el 

trayecto pasaron de sencillas melodías gui-

tarrísticas, nutridas por la vitalidad de un 

rhythm and blues escrupulosamente blan-

queado, a exuberantes despliegues polirrít-

micos de influencia africana que igual reci-

clan poesía dadá (“I Zimbra” de Hugo Ball), 

que ponderan la impotencia existencial del 

hombre posmoderno (“Once in a Lifetime”), 

en una gama tan amplia e inusitada que ame-

rita repaso por separado.

Inevitablemente, la preponderancia crea-

tiva de Byrne causó una confrontación con 

sus compañeros y el eventual desbandamien-

to del expandido grupo para perseguir sus 

propios intereses. David inició carrera de so-

lista tras colaborar con Eno en el memorable 

álbum My Life in the Bush of Ghosts, pionero 

digital de la incorporación de grabaciones de 

campo y sons trouvés. Después, dio paso a su 

fascinación por la música latina con su debut 

solista Rei Momo, literal catálogo de ritmos 

afroantillanos, entrañablemente entiesados 

por su distintiva vocalización.

Caprichoso y osado, compuso luego, tras 

escribir, dirigir y coestelarizar los imagina-

rios relatos de True Stories aún con Talking 

Heads, ensambles de alientos (The Knee Plays), 



122 DAVID BYRNEPALCO

música de cámara (The Forest), de ballet con-

temporáneo (The Catherine Wheel) y fílmica 

(The Last Emperor). Su discografía posterior 

se escinde nítidamente entre álbumes solis-

tas, en los que compartió micrófono con Celia 

Cruz (“Loco de Amor”), Selena (“God’s Child-

Baila Conmigo”) y Rubén Albarrán de Café 

Tacvba (“Desconocido soy”); Uh-Oh (1992), Da-

vid Byrne (1994), Feelings (1997), Look Into The 

Eyeball (2001) y Grown Backwards (2004), y 

sucesivas colaboraciones formales con Brian 

Eno (Everything That Happens Will Happen 

Today, 2004), Norman Cook alias Fatboy Slim 

(Here Lies Love, 2010) y Annie Clarke alias St. 

Vincent (Love This Giant).

Residente neoyorkino desde 1974, Byrne ad-

quirió apenas hace cuatro años la nacionalidad 

estadounidense. Interesado en el replantea-

miento creativo de la vida urbana —simboli-

zado por su ardiente militancia ciclista—, con-

vertirse en ciudadano de su país de adopción 

llevó al artista conceptual, autor de nueve re-

flexivos libros, y que tiene entre otros proyec-

tos una instalación que convirtió un edificio 

en instrumento musical interactivo, a apor-

tar una urgente y positiva contribución a la 

crisis desatada por el arribo a la presidencia 

de un personaje que supera sus más estram-

bóticos delirios. Impartió una conferencia que 

bautizó con el título de un viejo tema del tro-

vador postpunk británico Ian Dury: Reasons 

To Be Cheerful (Razones para ser jovial) que de-

vino en un activo sitio web multiplataforma 

donde aporta dinámicas reflexiones positivas 

sobre ejes de involucramiento cívico, clima/

energía, cultura, economía, educación, salud, 

ciencia y tecnología, urbanismo y transporta-

ción, como antídotos a la distopía que se cier-

ne sobre el mundo. 

Esta dinámica iniciativa lo devolvió recien-

temente al estudio de grabación y al escena-

Melodías memorables y sencillas, 
cantadas en primera persona por 
un psicópata asesino, o propias 
de candorosos descubrimientos 
adolescentes del amor.

Portada del disco Rei Momo, Sire Records, 1989
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rio, catorce años después de su más reciente 

grabación solista, pero el origen de tan espera-

do retorno no fue deliberado sino accidental: 

Brian Eno la correspondió con unas pistas rít-

micas que suscitaron la decena de canciones 

que coronan su formidable trayectoria y con-

templan una vez más el mundo con mirada 

fresca y reflexiva. American Utopia (2018), lejos 

del cinismo absurdista que podría sugerir su 

nombre, es una galería de tópicos que urge re-

considerar en este momento álgido, según lo 

canta en la emblemática “Everybody’s Coming 

to My House”: “Somos sólo turistas en esta 

vida / Sólo turistas, pero la vista es buena”.

Habituado desde el álbum bisagra de Tal-

king Heads, Fear of Music (1980) a líricas de 

torrente de conciencia y cut & paste compu-

tacional, sus nuevas canciones provocan al es-

cucha a formular sus propias impresiones. Su 

presentación escénica cumplió la declarada 

intención de lograr su más interesante pro-

puesta desde su gira y consiguiente aclama-

do documental, Stop Making Sense (Jonathan 

Demme, 1984): un escenario vacío, delimitado 

y a la vez no, por fondo y laterales de hilos es-

labonados que permiten constante y expresi-

vo movimiento a músicos y coristas descalzos 

elegantemente uniformados de gris, coreogra-

fiados y liberados del habitual estatismo escé-

nico por la repartición de hasta media docena 

de pulsantes percusiones, cuya portabilidad 

hace eco a las de instrumentos electrónicos 

ambulatoriamente habilitados por transmi-

sores inalámbricos.

Quienes no atestiguaron su más reciente 

gira están, pues, urgentemente convocados a 

asomarse a los numerosos y fácilmente acce-

sibles videos en línea que registran la más re-

ciente, balsámica y motivante creación de Da-

vid Byrne: moderno hombre renacentista cuyo 

compromiso artístico, contagiosamente po-

sitivo, entraña propuestas que reinyectan vi-

talidad y relevancia al cansado y predecible ri-

tual de los conciertos pop, redimidos por este 

peregrino del caos de su origen hacia una uto-

pía cada vez más urgente. 

David Byrne. Fotografía de Marcia Resnick, 1982




