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Luego de la borrachera de centenarios del 2014, para
algunos ha resultado escandalosa la discreción, por decir
lo menos, con la que se ha “celebrado” el de Elena Garro,
a conmemorarse el 11 de diciembre próximo, aunque en
este mes de agosto se cumplen 18 años de su fallecimien -
to. La Secretaría de Cultura anunció apenas en febrero
pasado el programa de homenaje que abarcaría varias
fechas, actividades y escenarios en diversos estados. Sin
embargo, a diferencia de las celebraciones en honor de
Octavio Paz, Efraín Huerta y José Revueltas, las dedi-
cadas a Garro han pasado casi de noche para los medios
de difusión, que las cubren con desgano, y, por supues-
to, para el público, que con poca fortuna se ha entera-
do de ellas. 

Y es entendible este —apenas disfrazado— desdén
a su memoria, pero que hace injustificable el desprecio
hacia la difusión y la valoración de su obra, la cual, desde
que irrumpió en el panorama de las letras mexicanas,
ha sido considerada una de las mejores en los campos
de la dramaturgia y la narrativa. Por ello, se agradecen
los trabajos que han realizado diversas revistas, suple-
mentos y editoriales para poner en circulación entre los
lectores de las nuevas generaciones los libros de esta
mujer de sorprendente talento y de enigmática y ator-
mentada personalidad. 

Son de destacar la primera edición de los Cuentos
completos de Elena Garro en el sello Alfaguara (ya en
librerías), y una antología narrativa publicada por Cal
y Arena que circulará en estos días, ambas a cargo del
escritor y crítico Geney Beltrán Félix, quien afirma: “En
las páginas de Garro, una inquieta, sorprendente ima-
ginación y un manejo dúctil y expresivo del lenguaje,
siempre tocado por las virtudes de la poesía y el juego,

conviven con una singular concepción del tiempo y una
postura crítica ante la Historia y la realidad, en la que
resalta el tesón para hurgar en el devenir de personajes
marginados o vulnerables ante el poder: mujeres, niños,
indígenas, ancianos. La fulgurante aparición de Garro
—recalquémoslo: en tres géneros distintos— no podía
sino asignarle un sitio de privilegio: el de una autora lla -
mada a enlistarse en la nómina de clásicos literarios de
Hispanoamérica”. Además, el Fondo de Cultura Eco -
nómica publicará en octubre una recopilación de seis
novelas y nouvelles publicadas por Garro en las décadas
de los ochenta y noventa.

Desde su primera incursión propiamente literaria,
en la dramaturgia, Elena Garro fue saludada como un
talento fuera de lo común. Cuando contaba con ape-
nas 19 años, José Emilio Pacheco comenzó sus colabo-
raciones en las páginas de la Revista de la Universidad de
México, en febrero de 1959, con la reseña de Un hogar
sólido, reunión de seis obras de teatro de Garro publi-
cada por la editorial de la Universidad Veracruzana. Allí
Pacheco esbozó apenas lo que nos tocaría atestiguar des -
pués con las futuras páginas de la escritora:

Los temas de esta autora nacen de una verdad evidente y

soterrada, de un dato familiar o de un suceso leve. Las

cons tantes en toda gran poesía —la soledad, el amor— se

yerguen de su diálogo. El llano lenguaje del pueblo, los

giros cotidianos, se entreveran con profusas metáforas. De

suerte que Elena Garro concede al idioma una expresiva

novedad que lo subordina plenamente a sus propósitos.

Las seis obras que agrupa el volumen no desdeñan la tra-

dición: la redescubren, la actualizan. A una originalidad

que corre pareja con la del más reciente teatro europeo,
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Elena Garro añade un orbe nacional vigorosamente me -

xicano, pero lejos del folklorismo que suele demorar a

nuestro teatro. Sus obras, de algún modo, vienen a ser el

equivalente escénico de López Velarde. La provincia, el orbe

de la infancia, la maliciosa ingenuidad, el triste sueño, se

aluden con frecuencia en este libro. 

La realidad queda abolida, o mejor, encajada dentro de

una frontera mágica que acepta la vida como peldaño para

dar forma a otro universo, sólo regido por el talento de la

autora. A la aridez de lo inmediato, Elena Garro opone

el solar crecimiento de un bosque de artificios. Las pala-

bras se elevan, nos queman y aprisionan; frente a los ojos

están seis piezas cortas que crecen sobre las ruinas de lo

extinto para inscribir su propio tiempo.

En medio del periplo en busca de editor para su pri-
mera novela Los recuerdos del porvenir—que le valió una
vez publicada el aplauso y reconocimiento general—,
Garro incursionó en el cuento. Publicó “Perfecto Lu -
na”, en agosto de 1958, en la Revista de la Universidad
de México, y seis años después aparecerá La semana de
colores, su primer libro de relatos (publicado también
por la Universidad Veracruzana), que ha sido conside-
rado una de las mejores colecciones del género en la li -
teratura de nuestra lengua, a la par de El Llano en lla-
mas, de Juan Rulfo; Confabulario, de Juan José Arreola,
o Dios en la tierra, de José Revueltas. Cuentos como “La
culpa es de los tlaxcaltecas”, “El día que fuimos perros”
o “Antes de la Guerra de Troya” se cuentan entre el
acervo de las letras universales.

Sobre este volumen, Emmanuel Carballo escribió
en ese año un texto que recuperaría en la edición de ene -
ro de 2012 de esta revista: 

Sus cuentos pertenecen a la corriente del realismo mágico

y nada tienen que ver con las narraciones cortas que por

esos años se escribían en México… Los once cuentos [en la

primera edición] coinciden en varios puntos: los perso-

najes de unos y otros desprecian la razón, la lógica, acep-

tan como única guía posible la imaginación y viven presos

en un mundo fascinante y peligroso hecho de supersticio -

nes, consejas y mitos. Unos y otros cuentos están escritos en

un estilo coloquial que en algo se parece a la manera con que

narran sus historias las viejas sirvientas de las casas aco-

modadas y los viejos campesinos de las pequeñas aldeas.

Después de esa entrada triunfal en tres géneros lite-
rarios distintos, Elena Garro se tardaría 16 años en in -
cursionar de nuevo en el cuento. En medio de ese lapso
sucedió el mentado “incidente” del 68, que la obligaría a
un incesante ir y venir por el mundo, para restablecerse
de nuevo en México, donde fallecería. Para entonces, ya
eran bien conocidas las cambiantes y apasionadas posi-
ciones políticas de Garro. “Las grandes confusiones ideo -
lógicas y sus miedos fueron sus peores enemigos”, ha
afirmado su amigo René Avilés Fabila. 

Todos cuantos la conocieron, sin excepción, han coin -
cidido en afirmar que la de Elena Garro era una inteli-
gencia excepcional, además de reconocer su talento li -
terario, que está fuera de toda duda, pues para muchos
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es la mejor escritora mexicana del siglo XX. Son numero -
sos los testimonios de quienes la trataron siendo la joven
esposa de Octavio Paz: los deslumbró con su agudeza y
su capacidad crítica. Cuenta Elena Poniatowska:

Octavio Paz admiró a su mujer que no dejaba de asom-

brarlo, mejor dicho, de inquietarlo y desazonarlo hasta

des peñarlo al fondo del infierno. Ella es la que brilla, la es -

trella, la de los propósitos que Paz festeja y necesita. La

es cucha arrobado, ríe de sus ocurrencias y concuerda con

ella cuando ataca a este y a otro. Discuten y él se rinde. ¡Qué

hermosa pareja! Elena lo estimula y le rinde pleitesía…

Elena fascina no sólo a su marido, sino a quienes la cor-

tejan. Es una mujer de mundo. También Octavio es un

hombre de mundo. Enamoran, ríen, se burlan de preten -

dientes y pretendientas, son los reyes de la noche. En -

can dilado por todos los sentimientos encontrados que le

provoca su mujer, Octavio Paz llevó el manuscrito de Los

recuerdos del porvenir a Joaquín Díez-Canedo, quien lo

lanzó en 1963. Un año después, Octavio de nuevo se enor -

gulleció de que le dieran el Premio Xavier Villaurrutia,

en 1964, aunque ya estaban separados. “Es la mejor es -

critora de México”, declaró. 

No obstante esta admiración, el carácter explosivo,
apasionado y contradictorio de Elena contribuyó sin
duda al rompimiento del matrimonio con el poeta. En
el perfil que le dedicó Emmanuel Carballo en sus Pro-
tagonistas de la literatura mexicana, la propia Garro se
definió diáfanamente: “Mis padres me permitieron de -
sarrollar mi verdadera naturaleza, la de ‘partícula revol-
tosa’, cualidad que heredó mi hija Helenita, y que los
sabios acaban de descubrir. Estas ‘partículas revoltosas’
producen desorden sin proponérselo y actúan siempre
inesperadamente, a pesar suyo”. 

Es muy recomendable la lectura de la tesis de licen-
ciatura en comunicación y periodismo por la UNAM, rea -
lizada en 2011 por el periodista Rafael Cabrera, titulada
Elena Garro y el 68, la historia secreta, reportaje narrati-
vo donde se investigan los hechos y se busca aclarar las
medias verdades sobre la actuación de Garro antes, du -
rante y luego del conflicto estudiantil. Cabrera —quien
formó parte de la unidad de investigación periodística
encabezada por Carmen Aristegui que destapó el es -
cándalo de la “Casa Blanca” de la esposa del presidente
Enrique Peña Nieto— recuperó en ese trabajo una reve -
ladora entrevista que Elena Poniatowska le hizo a Elena
Garro en París en septiembre de 1962 (cuando Octa-
vio Paz ya era embajador de México en la India), seis
años antes del infame 68, donde despotrica en contra
de los políticos y los “intelectuales”:

—En casa de Jaime Torres Bodet, cuando este era director

de la UNESCO, conocí a un escritor que se iba a América

Latina para escribir un libro sobre nosotros. El escritor se

llamaba Tibor Mende. ¿Lo recuerdas? Mende escribió el

libro y en el capítulo referente a México dice: “Para en -

tender a México, hay que saber primero que nada, que

en ese país las palabras significan lo contrario de lo que se

proponen. Cuando en México se dice Revolución, hay

que entender Contrarrevolución; cuando se dice Justicia,

hay que entender Injusticia; cuando se dice Igualdad, hay

que entender Desigualdad; cuando se dice Reparto de Tie -

rras, hay que entender Latifundio...”. Y yo, Elenita, toda -

vía no he aprendido a hablar al revés. Por eso me da mie -

do. Cada vez que hablo se enojan.

[…]

—¿Y tú crees que los intelectuales mexicanos que a

cada rato escriben contra el gobierno en revistas de izquier -

da, están al servicio de los políticos obtusos?

—Yo creo que todos están más o menos ligados con

el gobierno, o tienen una chamba en el gobierno, o la han

tenido. ¿No te parecen entonces una farsa sus gritos y sus

grandes escritos? 

—Bueno, pero por lo menos son de izquierda. 

—Pero, ¿qué importa si son de izquierda, si viven en

Las Lomas en casas parecidas a las de los políticos que

critican, si viven en San Ángel, si viven en Coyoacán, y si

desde la comodidad de su cuarto alfombrado mandan sus

encendidas peroratas? A mí me parece totalmente estú-

pido que se le dé importancia a los “escritos políticos” de

los intelectuales mexicanos.  

Por las razones que fueran, Garro se había situado
en las antípodas de la llamada “clase intelectual” de esa
época (tanto de izquierda como afín al gobierno) debi-
do a sus opiniones políticas. Si bien al principio estuvo
cerca del movimiento estudiantil del 68, poco después
renegó públicamente de sus dirigentes en un célebre tex -
to titulado “El complot de los cobardes”. Luego de la ma -
tanza de Tlatelolco vino su definitiva caída en desgracia,
cuando acusó a intelectuales como Luis Villoro, Leopol -
do Zea, Rosario Castellanos, Carlos Monsiváis, Víctor
Flores Olea, Jaime Augusto Shelley, José Luis Cuevas,
Leonora Carrington, e incluso a su amigo Emma nuel
Carballo, entre muchos otros, de ser los instigadores de
la “conjura comunista” detrás del movimiento: “Yo culpo
a los intelectuales de cuanto ha ocurrido. Esos intelec-
tuales de extrema izquierda que lanzaron a los jóvenes
estudiantes a una loca aventura, que ha costado vidas y
provocado dolor en muchos hogares mexicanos. Aho -
ra, como cobardes, esos intelectuales se esconden… Son
los catedráticos e intelectuales izquierdistas los que los
embarcaron en la peligrosa empresa y luego los traicio-
naron. Que den la cara ahora. No se atreven. Son unos
cobardes…”.

Este incidente la perseguiría hasta mucho después
de su muerte. En julio de 2006, el entonces llamado
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Instituto de Acceso a la Información Pública (IFAI) dio
a co nocer documentos en los que se infería que Elena
Garro había sido “informante” del gobierno durante
casi ocho años, de 1962 a 1970. Su amigo Carballo
trató de ex plicar cuáles pudieron haber sido las razo-
nes por las que Garro realizara acciones de “espiona-
je”: “Ella era una mujer acostumbrada a la buena vi -
da, entonces, cuando se separa de Octavio, necesita
di nero para mantener su estilo de vida e imagino que
fue cuando entró en alguna negociación con el gobier -
no, que, a cambio de ayudarla económicamente, le exi -
gía información”. 

En la biografía Octavio Paz en su siglo, Christopher
Domínguez Michael es tajante: 

La envergadura de las manifestaciones hizo que Garro te -

miera que la represión caería fatalmente sobre los jóve-

nes y terminaría cobrándose víctimas entre la disidencia,

más o menos tolerada, del partido oficial. Pero también,

presa de una crisis paranoide, habría querido comprar pro -

tección para ella y para su hija a cambio de seguir infor-

mando a la policía política de lo que ocurría entre los in -

telectuales involucrados con el movimiento. Jugando al

doble agente, Garro terminó probablemente por ser una

espía espiada y, creyendo servirse de la Dirección Federal

de Seguridad, permitió que esta se sirviera de ella, sin ma -

yor éxito… Las mentiras de Garro, porque eso fueron fi -

nalmente, lastimaron a numerosos escritores y artistas, que

no sólo la admiraban sino la querían.

Desde entonces, en relación con Elena Garro, pare-
cen haberse establecido dos bandos opuestos: por un
lado, los que la defienden a capa y espada y la conside-
ran víctima de un complot en el que se han confabulado
los gobiernos priistas a los que denostaba, los intelec-
tuales “burgueses” a los que ofendió y, sobre todo, los
“pacistas” (whatever that means) que no soportan que le
haya hecho la vida imposible al Premio Nobel y le han
escamoteado el reconocimiento que merece, por lo que
estos admiradores incondicionales de la escritora la res-
guardan y promueven en toda oportunidad. Por el otro,
se encuentran aquellos que se preocupan más en señalar
las contradicciones, fabulaciones, errores y hasta pade-
cimientos mentales que Garro pudo haber tenido, aun -
que sin desconocer sus méritos literarios, pero que poco
hacen para que se conozca más.

Al ser una escritora que partía de su personalísima
percepción de la realidad (o mejor: de una realidad pro -
pia) para alimentar sus creaciones, la obra de Elena Garro
posterior al 68 se vio afectada por su azarosa y atribula-
da vida. Andamos huyendo Lola, publicado en 1980, mar -
có, según Carballo, “un cambio sustancial no en cuanto
procedimientos estilísticos y estructurales sino en cuan -
to al modo de ver el mundo, la vida y el hombre… Si

en libros anteriores las historias oscilan entre la desdi-
cha y el milagro, aquí no hay milagros y la desdicha se
ha apoderado de todo. Todo es desdicha. Vivir es sinó-
nimo de subsistir, y subsistir es una tarea que a duras pe -
nas impide la muerte por falta de afecto o de comida”.
Es evidente que en esos cuentos se refleja su visión pesi-
mista del mundo. “Desde su huella biográfica y, sobre
todo, desde los universos ficticios que despliega y pone
en movimiento, Andamos huyendo Lola ilumina algu-
nas de las conexiones entre literatura y política, entre es -
critura, creación y exilio”, explica Lucía Melgar en la in -
troducción del primer volumen de las Obras reunidas de
Garro, dedicado a los cuentos, que publicó el Fondo
de Cultura Económica en 2006. 

Cabe destacar que en la antedicha colección, además
de los dos primeros libros de cuentos, se dio a conocer
un relato hasta entonces inédito en español, “La factu-
ra”, publicado en 1984 en una revista francesa; aunque
no se incluyeron los volúmenes publicados poco antes de
la muerte de Garro: El accidente y otros cuentos inéditos
y La vida empieza a las tres…, ambos de 1997. Apunta
Beltrán Félix: “Sin que podamos etiquetar, a ninguno
de los dos tomos, como obras imbuidas de un impulso
unitario, sí es posible ver en algunos de los cuentos la
recurrencia de una figura ya atendida [por Garro]: la mu -
jer dominada por el varón en una relación opresiva”. En
la reciente edición de Alfaguara, además de todos los an -
teriores, aparecen dos cuentos no aparecidos en forma
de libro: “Amor y paz” y Lago Mayor”.

Al investigar sobre la respuesta crítica a los cuen-
tos y la obra en general de Elena Garro, hallé el texto
que es cribió la también dramaturga, narradora, poeta
y ensayista Esther Seligson, publicado en la Revista de
la Universidad de México, en agosto de 1973, titulado
“In illo tempore (Aproximación a la obra de Elena Ga -
rro)”, en el cual resume muy bien la esencia de las no -
tables crea ciones de esta escritora nacida hace un siglo
que merece ser conocida y reconocida sin tapujos ni
fanatismos: 

Para Elena Garro el arte es el tiempo recobrado. Mediante

la palabra, el escritor se instala fuera del tiempo, en el es -

pacio sin intervalos de la memoria absoluta, y, demiurgo

incansable, bate una y otra vez el barro primigenio. Para

hablar del mundo original de la infancia, Elena Garro ha

escogido el lenguaje de la poesía, el tono visionario de los

cuentos de hadas y el misterio de los relatos que las nanas

susurran junto a las camas. Para darnos la atmósfera de ese

mundo, su voz lleva el rumor tembloroso y lejano de las le -

yendas y de los hechos remotos que se extienden por entre

los corrillos de lloronas, y el disfraz juguetón y travieso de

duendes y demonios. Lenguaje visual por excelencia, la

prosa de esta escritora nos deja flotando, iluminados, en

el espacio nostálgico de nuestra propia infancia.
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