
vino) que le dicta reglas estéticas. Sin
embargo, no posee alma, y esto ocu­
rre por incapacidad física para co~­

servarla. ¡Ajá!, dirán ustedes, ¿y co­
mo puede ser eso?

El creador de belleza sanguínosa
pierde pa rte de su alma en cada ob~a
que ejecuta, y por ello, a mayor nu­
mero de actos de belleza que efec­
túa, menos ánima le va quedando en
el cuerpo, vaso receptor del primera
aliento.

Con el objeto de precaver tenta­
ciones nocivas de muchos positivis­
tas, ateístas trasno chados, recomien­
do no buscar alma alguna en el cuer­
po de los periodistas, a no ser en sus
escritos. Contemplemos a uno entre
los infin itos que conocemos y vea­
mos cómo, al parejo que. un asesino
en activo, se desalma día a día hasta
no dejar de sí más que el cascarón
del cuerpo . ¿Q ue el desalmamiento
en vida es condición privativa del
arte ve rdadero? Yo pienso que sí.
Además, afirmo que Miguel Angel
nos ha dejado el espíritu impreso en
sus es cu lturas y pinturas, Beethoven
en su s part ituras , Shakespeare en sus
dramas, Landru en sus procesos, Vir­
ginia Gayda en sus artículos.

Si mis pala bras no han sido inútiles,
en tonces no vacilemos en afirmar
que el periodismo debe ser conside­
rado como una de las bellas artes.
Impidamos que los dioses menores
se empeñen en demostrar lo contra­
rio y me no s aún intentemos seguir­
los en sus to rpes embates contra la
armon ía del mundo.

La alta cultura nos espera armados
de to das armas para arremeter con­
tra los ejércitos de la estolidez, ayer y
hoy pert rechada en el corazón de
quienes serían capaces de quemar
un Picasso en la hoguera de la insa­
nia, lo cual no constituye, aun que­
riéndolo así, empresa grata a los ojos
de las Musas. Gracias. (Aplausos ti­
bios.)

Notas :

1 Palabras del señor Librado del Pomar, du ­
rante la cena mensual de la Sociedad, celebra­
da el Día de la Libertad de Prensa. 1954.

2 Resulta evidente que el orador alude a
Thomas de Quincey, autor del Ensayo sobre el
asesinato considerado como una de las bellas
arte s, publicado en 1825 por el Blackwood's
Magaz ine de Londres .
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1I LECJ'URAS

POR FERNANDO
DEL MORAL LÓPEZ

SARDUY: DEL BARROCO
AL TANTRA

1. Barroco

Sarduy produce un estudio extenso
sobre el barroco centrando diversi­
dades y disolviendo el sujeto; o más
bien se aviene al nuevo sujeto polí­
vaco del discurso, que sostiene una
inscripción excesiva, significante ca­
pital que denomina "retombée" (Fr.
isomorfía, no contigüa, causalidad
acrónica, anticipación.) El libro así ti­
tulado incluye una asociación de có­
digos pictóricos, poéticos, científicos
y cosmogónicos, en ellos no hay se­
paración perceptible entre presente
y pasado o entre lógica e intuición, el
pensamiento se desliza sin concen­
tración.

Las Meninas incide otra vez en su
libro para servir de postigo a las con­
sideraciones epistemológicas que
demarcan precisamente ese tiempo
de la disertación sin ensayo. Las Me­
ninas es la obra elid ida, eclipsada
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como tal, paradigma de la metáfora
barroca, sin modelo y sin imagen,
sino producida en doble el isión . El
análisis de Sarduy esquiva los plan­
teas y las consideraciones co nclus i­
vas, más bien deli ra sobre las opcio­
ne s de lectura de la historia, invita a
elu cidar el cue rpo simból ico del ba ­
rroco opon iendo el círculo a la e lip­
se, Galileo y Kepler y las teorías cos­
mológi cas contemporáneas del Bing­
Bang y del Steady State .

Cosmologías asociadas a las episte­
mes, mientras el barroco no s hace
pensar en el vértigo de la génesis filo­
lógica. La imagen de una perla irre­
gular, lo minucioso, la construcción
paciente, la excentricidad, Góngora,
Caravaggio. Contraste sin mediación
entre la luz y la sombra. Supresión
entre un término y otro, por medio
de una abrupta yuxtaposición de
contrarios. Barroco ... también el arte
de la argucia, la relación inédita e in­
sólita, noche brusca sobre lo Otro.
Doble " S" monogramática en la pin­
tura del Greco; no estructura : doble
S, escritura línea serpentina y llama ,
doble foco espacial. La el ipse es la
figu ra típica del barroco: no conside­
rada como figura cerrada y fija, pue­
de ser asimilada a una dialéctica for­
mal de componentes dinámicos y
múltiples.

Como la hipérbola y la parábola, la
elipse connota dos espacios, uno
geométrico y otro retórico. El barro­
co se translada también a lo excéntri­
co, al camp y al kitsch, la figura del
bucle adviene connotando otra vez
el giro astral, bucle, del latín buccula,
figura de vuelta, boca. Barroco, boca
abierta, de la a a la o, sentido áurico,
de la elipse al círculo. Galileo meta­
morfiza desintegraciones, el juego
de las esferas, las manchas de los as­
tros. El círculo vuelve en Rafael en
forma de planos de conversión del
modelo científico en el espacio sim­
ból ico. El barroco en el límite sería
subversivo, dilapida el lenguaje o la
forma en función del placer, en la re­
tóri ca barroca el erotismo comporta
la ruptura con el universo denotativo
y discreto del lenguaje. Heredado en
Guimaraes Rosa y Lezama Lima ferti­
liza el texto con polivalencias infini ­
tas. El te xto de Cobra es una S que
viaja por todos los espacios del len­
guaje.

2. Lectura doliente y, no obstante,
gozosa.

El texto de Cobra no se puede seguir,
" miste rio gozoso y doloroso". Se
pu ede seguir tortuosamente. Puedo
inte rpreta rlo en el doble sentido de
ejecut arlo musicalmente y de ap li­
carle un a lectura qu e me diga sus



sentidos po sibles. Puedo reconocer
sus reson ancias, puedo disertar sobre
ello. Puedo recontar la obra, los sen­
tidos se estelarizan , se disuelven, se
co nta mina n, pero tengo que entrar a
su lógica privada , a su escritura, a su
placer particular , a su barroco parti­
cu lar. Hay también pintura, tornasol,
voce s y sint agmas, humoricidades y
tonterías infinitas. También peque­
ños granos de ingenio y anáforas que
me .invitan a seguir direcciones. El
abi smo de los gestos y de los aspa­
vientos de esta gran grotesquería
or iental no fluye del inconsciente, no
hay escritura automática, sino una es­
critura repintada, repujada, codifica­
da.

Encuentro ritos imposible s, inima­
ginables, restos de una alucinación
material, condensaciones de imáge­
nes y ánimos que corresponden más
bien a la psicodelia, una ampliación
anímica inventada, escritural, el coI­
rno de la estética. Una especie de
anti-libro, de anti-mundo. Este re­
molino me cansa por la ausencia de
tiempo y espacio y de categorías. Un
orden empero gobierna las series : un
femenino demoníaco, un desborda­
miento de la exhuberancia, una hi­
perfetichería, un tatuaje perverso,
una parodia cruel de todas las fórmu­
las de belleza, es la pincelada desafo­
rada; otra vez el vértigo del art­
nouveau, Góngora y el Tantra, y tam­
bién las lentejuelas, las caricaturas y
los adornos de un teatro de varieda­
des.

3. Mil discursos

Como en el texto de la edad de oro,
la obra es terminable-interminable
en su discurso, el significante cum­
ple la voluntad de la cadena signifi­
cante conformando un equívoco del
sentido. El autor hace bromas como
todo practicante de la escritura iróni­
ca: "pasemos al sujeto medular, al
meollo".

Discursos descriptivos obnuvilan­
tes en donde se cruzan y se real izan
travesías por todos los textos radica­
les contemporáneos. Discursos ab­
surdos y jocosos que se ríen imperti­
nentemente del espectáculo verbo­
rreico, de la escena de este delirio
puesto entre comillas. La borrachería
pasa por delicadezas, minucias, áto­
mos de placer próximos al sueño y a
la náusea. También hay una econo­
mía que recircula objetos y alimentos
terrestres generalmente exóticos y
repugnantes, el barroco también es
la náusea del occidente orientaliza­
do.
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¿y el discurso de la poética latinoa­
mericana? También están ciertas
imágenes convocadas, retorizadas de
caprichosa sue rte . Las imágenes son
qu emadas, desnudadas y denuncia­
das en su superchería, el texto desco­
rre el telón del idealismo, la exhube­
rancia , la vegetación para que vea­
mos el orden primario de las pala­
bras, el arranque; la chora pre­
verbal , limítrofe entre el cuerpo y la
mente.

Decurso del significante que fluye
sin cerraduras, comunicando a todas
las se miót icas, sin historia ni identi­
dad. Estamos en Bombay y en La Ha­
bana, en el abstracto de Feíto o en la
greca .de l templo de Visnú. Las mil y
una noches del sentido y la diferen­
cia, mil transmutaciones y transves­
tismos, mil derivas embotando al su­
jeto escrito y al sujeto lector.

4. Series elípticas.

Ahora ¿podemos conocer algunas
rutas de Cobra? Sí, la de los códigos
que nos parezcan más interesantes
atendiendo a una cierta disposición
serial de los encuentros continua­
mente móviles. Una serie simbolista
parece tener un brío propio en la
que se entroncan distintas posibilida­
des retóricas. Otra menos formal y
disparatada es la del fetich ismo obse­
sivo asociado a la feminería en la que
se reconocen: afeites, parafernalias,
talismanes, objetos minúsculos, le­
tras, vocablos y transvestismos. Una
serie principal que ocasionalmente
atraviesa al texto es la de la psicodelia
de pacotilla, reconocida en el infati­
gable recurso al delirio, la droga y la
mención de variantes para ingresar a
dist intos estados de conciencia. El ni­
vel temático provee el afluyente
principal de la serie oriental : todo
lleva al pensamiento tántrico, a la ti­
betología, y al gusto por los ceremo­
niales crípticos con los cuales se
transmutan los valores occidentales
por aproximaciones a la meditación,
el fatalismo o al zen. El cuerpo se sa­
craliza, fetichiza, se tatúa o se cierra
en cortes, tal cosa ocurre también
con la escritura que lo describe. El ni­
vel propio escritural contiene dife­
rentes series que incriben diferentes
géneros literarios: crítica, poesía,
teatro, prosa, novela, guíón, etc. En
todos ellos se ironiza el proceso de
narrar instalando pausas para insistir
que la escritura es el arte de la... :
elipsis, digresión, recreación, restitu­
ción de la historia y descomposición
de un orden. Una serie menor es la
de la horoscopía, que adscribe pro­
piedades mág icas a los aconteci­
mientos importantes anodinos y que
se emparenta con una especie de as­
tronomía irracional en donde irrum-

pen las estrellas enanas (cu erpos ce­
lestes o personajes novelescos y pic­
tóricos) y los hoyos negros. Otra se rie
reitera onomásticas obsesivas. Los
personajes cambian de nombre y e l
nombre cambia de personaje infati­
gablemente: Zaza, Cobra, Pup, la
Buscona, La Dior, la Cadillac, Tun d ra,
Tigre, Mahavira.

5. Fiebre, escatología, eufo ria nega­
tiva .

El delirio puede también adq uiri r
propiedades negativas, puede eva­
cuarse o tornarse necrófil o; el cuer­
po se disecciona o se descompone:

" Eras un pu ro peso .. . er as de ce-
ra los res iduos del cuerpo so n di-
sueltos en el vino rociando e l ban ­
quete funerarío ... quisieran inci­
nerarlo, embalsamarlo .. . le corta­
ron la piel. .. lo abandonan todo
para los pájaros .. ."
El delirio viaja por topologías cad a

vez más absurdas:

" Co nsu mía n en esa fiebre de l p ro­
ducto de sus propios gestos, se
iban hundiendo cada vez más, se
adentraban en lo más húmedo. As­
fixiados de calor y miedo iban ro­
zando las paredes, escabu llé ndose .
Junto a los urinarios, envueltos po r
el humor, por el vaho ve rdoso de l
orine. Fornicaron so bre uñas y
coágulos. Coronaron e l ba nq uete
las cinco ambrosías : sangre de Co­
bra , orine de Tigre, excremento de
Tundra, saliva de Escorpión, semen
de Tótem .. ."

Las sensaciones parecerían extraí­
das del alarido de Francis Bacon:

"Olor a vísceras tibias, a coágulos y
a flores ... Un vaho verdoso, de al­
canfor, emanaba del tugurio ... In­
vadidos por la sarna vegetal, los
timbres de la puerta y del teléfono,
filtraban toda señal del exterior,
toda llamada al orden ... Cuando ya
sentían, hacia el mediod ía, que se
iban a la deriva ... inte rrumpían la
beatitud tragante."

Por fin el ánimo se pierde en actos
sin nombre:

"Tigre baíla, fuma, se golpea a sí
mismo, fuma otra vez, impulsado
por el kif, salta. Transparencia sub­
marina. Golpea el cristal de la pe­
cera. Acuden lentos anímales pIa­
nos .
Tótem se pinta en el pecho, sobre
el corazón, un corazón."

6. Lección en negativo

La lectura del libro de Octavio Paz
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Dostoievski. En ellos el escritor ruso
concibe la literatura (principalmente
la popular medieval y la renacentista,
aunque también, pero en menor me­
dida, laromántica ylamoderna) como
parodia, como carnaval, ysu enfoque
tiende a desplazar el logocentrismo
que había dominado a lacrítica euro­
pea hasta entonces y a elevar a un
primer plano formas consideradas
como "marginales" por la cultura oc­
cidental.

La intención principal del ensayo
de Monegal consiste, pues, en
mostrar la validez que estas teorías
presentan para la literatura latinoa­
mericana. Si bien es cierto que esta
concepción de la cultura como fiesta
y carnaval puede haber desaparecido
ya de Europa, "en América Latina el
carnaval está vivo aún: especial­
mente en el área del Caribe y en el
Brasil", producto precisamente de la
mezcla de culturas (indígenas, euro­
peas, negras y asiáticas). En la litera­
tura brasileña, tal vez su mejor expo­
nente ha sido jorge Amado, en cuya
obra han quedado plasmados los ri­
tos afrobrasileños en su vertiente ba­
hiana. Algo similar ha sucedido en la
literatura cubana: Alejo Carpentier,
Lezama Lima, Cabrera Infante ySeve­
ra Sarduy son la mejor prueba de
ello.

Pero no es sólo en el Caribe o en
Brasil donde este sentido carnava­
lesco de la cultura está presente,
también aparece en el Ríode la Plata,
con jorge Luis Borges, aunque indu­
dablemente de manera mucho más
matizada: "La carnavalización en su
obra es el resultado de un proceso
extremadamente elaborado de paro­
dia de la cultura occidental".

Después de abundar sobre el ca-
rácter paródico de la literatura bor­
giana, Rodríguez Monegal aplica las
categorías bajtianas a la obra de Le­
zama Lima, concretamente a
Paradiso y a Oppiano Licario, con re­
sultados bastante interesantes: la pa­
rodia, la polifonía, la androginia , la
magia, la religión, la poesía, el honor,
la blasfemia, confluyen en el texto
para dar lugar a un tejido complejo y
polisémico.

Otros autores latinoamericanos
quienes, según Monegal, son suscep­
tibles de un análisis bajtiano son el
argentino Puig, el peruano Vargas
Llosa (sobre todo en sus dos últimas
novelas) y los brasileños Clarice Lis­
pector, Guimaraes Rosay Haroldo de
Campos. La lista en realidad resulta
excesivamente parca: son grandes
sus huecos, sus ausencias, habría que
incluir también, por lo menos, a los
mexicanos jasé Revueltas y Carlos
Fuentes, al guatemalteco Miguel An­
gel Asturias,al chileno losé Donoso y
al argentino julio Cortázar.

POR ARMANDO PEREIRA
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ANTROPOFAGIA
Y CARNAVAL

/

El número 108-109 de la Revista
Iberoamericana se inicia con un inte­
resante ensayo de Emir Rodríguez
Monegal titulado "Carnaval/Antro­
pofagia/Parodia". En él, el crítico
uruguayo analiza los usos yaplicacio­
nes que ha hecho occidente de las
teorías de Mijail Bajtin. En Europa han
sido principalmente Hayman, Kriste­
va y Laurent jenny quienes se han
ocupado de aplicar lasconcepciones
del filósofo ruso al estudio de la litera­
tura. V, entre nosotros, la crítica de
vanguardia brasileña y, sobre todo,
Severo Sarduy en sus análisis del ba­
rroco y el neobarroco americano.

Los tres libros principales de Bajtin,
en los que ha quedado planteada su
concepción sobre el arte y la litera­
tura, son: La cultura popular en la
Edad Media yen el Renacimiento. El
contexto de Francois Rabe/ais, El
texto de la novela, y La poética de

les. Nunca la letra yel deseo entraron
a tal complejidad histórica, y a tal
multiplicidad de voces, brillos, éxta­
sis y misterios. Sarduy simplemente
prestó oído al carácter oceánico del
texto.

Paz dice que el tantrismo hindú y
budista recoge o reincorpora una
tradición antiquísima de ritos orgías­
ticos y de fertilidad probablemente
anteriores a la llegada de los arios.
Pero los 'ritos de Cobra no tienen
tiempo ni destino, tampoco son evi­
dentes o verosímiles, llevan más bien
a la chora pulsional pre-verballocali­
zada en el interior del cuerpo o de la
mente.

" ... serpiente que se enrosca y as­
ciende: cascabeles entre las bisa­
gras de las vértebras... Latido que
estalla en lo alto del cráneo. Pensa­
miento en blanco.. ."

Conjunciones YDisyunciones se re­
conoce en todos los resquicios inspi­
rativos del libro, el cuerpo habla con
signos positivos y negativos, con sa­
ber ysilencio, con luz ysombra.
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Las metáforas tántricas, dice Paz,
no sólo están destinadas a ocultar al
intruso el verdadero significado de
los ritos, sino que son manifestacio­
nes verbales de la analogía universal
en que se funda lapoesía. Sarduy, más
que hacer un cosmos, orquesta un
cuerpo-lenguaje sin mundo, absolu­
tamente literal y sémico. El recorrido
desde Barroco hasta Cobra y últi­
mamente en Martreya supone fun­
damentar un discurso que recobra la
grandiosidad de los libros universa-

" ... Me voy envolviendo en mí
mismo-ovillo, vulva, los codos con­
tra el vientre ... ¿Que demonio en­
carnabas de una ópera afásica?..
Ahora, lelo y mudo, en tu limbo el
amor es intolerable ... Huyó con
fondo de arcoiris, de una montaña
y siete círculos de océanos separa­
dos por siete círculos de colinas
doradas..."

El cuerpo describe al significante y .
el significante marca una parte del
cuerpo con una letra.

" Una A en ese trono,
fiera de piel luciente.
De otra blanca, segura,
en lo alto de la testa,
emergen en torrentes
innumerables hacia laA

"OM blanco del vaso; caída de rápi­
Arojo dos signos, minúsculos
HUMazul pájaros blancos, piedre-

cillas de leche, rocío
que regresa a la cúspi­
de. Una Asobre su sexo.
Brasas, resplandor que
asciende hasta la A del
vaso... "
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