
vino) que le dicta reglas estéticas. Sin
embargo, no posee alma, y esto ocu
rre por incapacidad física para co~

servarla. ¡Ajá!, dirán ustedes, ¿y co
mo puede ser eso?

El creador de belleza sanguínosa
pierde pa rte de su alma en cada ob~a
que ejecuta, y por ello, a mayor nu
mero de actos de belleza que efec
túa, menos ánima le va quedando en
el cuerpo, vaso receptor del primera
aliento.

Con el objeto de precaver tenta
ciones nocivas de muchos positivis
tas, ateístas trasno chados, recomien
do no buscar alma alguna en el cuer
po de los periodistas, a no ser en sus
escritos. Contemplemos a uno entre
los infin itos que conocemos y vea
mos cómo, al parejo que. un asesino
en activo, se desalma día a día hasta
no dejar de sí más que el cascarón
del cuerpo . ¿Q ue el desalmamiento
en vida es condición privativa del
arte ve rdadero? Yo pienso que sí.
Además, afirmo que Miguel Angel
nos ha dejado el espíritu impreso en
sus es cu lturas y pinturas, Beethoven
en su s part ituras , Shakespeare en sus
dramas, Landru en sus procesos, Vir
ginia Gayda en sus artículos.

Si mis pala bras no han sido inútiles,
en tonces no vacilemos en afirmar
que el periodismo debe ser conside
rado como una de las bellas artes.
Impidamos que los dioses menores
se empeñen en demostrar lo contra
rio y me no s aún intentemos seguir
los en sus to rpes embates contra la
armon ía del mundo.

La alta cultura nos espera armados
de to das armas para arremeter con
tra los ejércitos de la estolidez, ayer y
hoy pert rechada en el corazón de
quienes serían capaces de quemar
un Picasso en la hoguera de la insa
nia, lo cual no constituye, aun que
riéndolo así, empresa grata a los ojos
de las Musas. Gracias. (Aplausos ti
bios.)

Notas :

1 Palabras del señor Librado del Pomar, du 
rante la cena mensual de la Sociedad, celebra
da el Día de la Libertad de Prensa. 1954.

2 Resulta evidente que el orador alude a
Thomas de Quincey, autor del Ensayo sobre el
asesinato considerado como una de las bellas
arte s, publicado en 1825 por el Blackwood's
Magaz ine de Londres .
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1I LECJ'URAS

POR FERNANDO
DEL MORAL LÓPEZ

SARDUY: DEL BARROCO
AL TANTRA

1. Barroco

Sarduy produce un estudio extenso
sobre el barroco centrando diversi
dades y disolviendo el sujeto; o más
bien se aviene al nuevo sujeto polí
vaco del discurso, que sostiene una
inscripción excesiva, significante ca
pital que denomina "retombée" (Fr.
isomorfía, no contigüa, causalidad
acrónica, anticipación.) El libro así ti
tulado incluye una asociación de có
digos pictóricos, poéticos, científicos
y cosmogónicos, en ellos no hay se
paración perceptible entre presente
y pasado o entre lógica e intuición, el
pensamiento se desliza sin concen
tración.

Las Meninas incide otra vez en su
libro para servir de postigo a las con
sideraciones epistemológicas que
demarcan precisamente ese tiempo
de la disertación sin ensayo. Las Me
ninas es la obra elid ida, eclipsada
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como tal, paradigma de la metáfora
barroca, sin modelo y sin imagen,
sino producida en doble el isión . El
análisis de Sarduy esquiva los plan
teas y las consideraciones co nclus i
vas, más bien deli ra sobre las opcio
ne s de lectura de la historia, invita a
elu cidar el cue rpo simból ico del ba 
rroco opon iendo el círculo a la e lip
se, Galileo y Kepler y las teorías cos
mológi cas contemporáneas del Bing
Bang y del Steady State .

Cosmologías asociadas a las episte
mes, mientras el barroco no s hace
pensar en el vértigo de la génesis filo
lógica. La imagen de una perla irre
gular, lo minucioso, la construcción
paciente, la excentricidad, Góngora,
Caravaggio. Contraste sin mediación
entre la luz y la sombra. Supresión
entre un término y otro, por medio
de una abrupta yuxtaposición de
contrarios. Barroco ... también el arte
de la argucia, la relación inédita e in
sólita, noche brusca sobre lo Otro.
Doble " S" monogramática en la pin
tura del Greco; no estructura : doble
S, escritura línea serpentina y llama ,
doble foco espacial. La el ipse es la
figu ra típica del barroco: no conside
rada como figura cerrada y fija, pue
de ser asimilada a una dialéctica for
mal de componentes dinámicos y
múltiples.

Como la hipérbola y la parábola, la
elipse connota dos espacios, uno
geométrico y otro retórico. El barro
co se translada también a lo excéntri
co, al camp y al kitsch, la figura del
bucle adviene connotando otra vez
el giro astral, bucle, del latín buccula,
figura de vuelta, boca. Barroco, boca
abierta, de la a a la o, sentido áurico,
de la elipse al círculo. Galileo meta
morfiza desintegraciones, el juego
de las esferas, las manchas de los as
tros. El círculo vuelve en Rafael en
forma de planos de conversión del
modelo científico en el espacio sim
ból ico. El barroco en el límite sería
subversivo, dilapida el lenguaje o la
forma en función del placer, en la re
tóri ca barroca el erotismo comporta
la ruptura con el universo denotativo
y discreto del lenguaje. Heredado en
Guimaraes Rosa y Lezama Lima ferti
liza el texto con polivalencias infini 
tas. El te xto de Cobra es una S que
viaja por todos los espacios del len
guaje.

2. Lectura doliente y, no obstante,
gozosa.

El texto de Cobra no se puede seguir,
" miste rio gozoso y doloroso". Se
pu ede seguir tortuosamente. Puedo
inte rpreta rlo en el doble sentido de
ejecut arlo musicalmente y de ap li
carle un a lectura qu e me diga sus



sentidos po sibles. Puedo reconocer
sus reson ancias, puedo disertar sobre
ello. Puedo recontar la obra, los sen
tidos se estelarizan , se disuelven, se
co nta mina n, pero tengo que entrar a
su lógica privada , a su escritura, a su
placer particular , a su barroco parti
cu lar. Hay también pintura, tornasol,
voce s y sint agmas, humoricidades y
tonterías infinitas. También peque
ños granos de ingenio y anáforas que
me .invitan a seguir direcciones. El
abi smo de los gestos y de los aspa
vientos de esta gran grotesquería
or iental no fluye del inconsciente, no
hay escritura automática, sino una es
critura repintada, repujada, codifica
da.

Encuentro ritos imposible s, inima
ginables, restos de una alucinación
material, condensaciones de imáge
nes y ánimos que corresponden más
bien a la psicodelia, una ampliación
anímica inventada, escritural, el coI
rno de la estética. Una especie de
anti-libro, de anti-mundo. Este re
molino me cansa por la ausencia de
tiempo y espacio y de categorías. Un
orden empero gobierna las series : un
femenino demoníaco, un desborda
miento de la exhuberancia, una hi
perfetichería, un tatuaje perverso,
una parodia cruel de todas las fórmu
las de belleza, es la pincelada desafo
rada; otra vez el vértigo del art
nouveau, Góngora y el Tantra, y tam
bién las lentejuelas, las caricaturas y
los adornos de un teatro de varieda
des.

3. Mil discursos

Como en el texto de la edad de oro,
la obra es terminable-interminable
en su discurso, el significante cum
ple la voluntad de la cadena signifi
cante conformando un equívoco del
sentido. El autor hace bromas como
todo practicante de la escritura iróni
ca: "pasemos al sujeto medular, al
meollo".

Discursos descriptivos obnuvilan
tes en donde se cruzan y se real izan
travesías por todos los textos radica
les contemporáneos. Discursos ab
surdos y jocosos que se ríen imperti
nentemente del espectáculo verbo
rreico, de la escena de este delirio
puesto entre comillas. La borrachería
pasa por delicadezas, minucias, áto
mos de placer próximos al sueño y a
la náusea. También hay una econo
mía que recircula objetos y alimentos
terrestres generalmente exóticos y
repugnantes, el barroco también es
la náusea del occidente orientaliza
do.
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¿y el discurso de la poética latinoa
mericana? También están ciertas
imágenes convocadas, retorizadas de
caprichosa sue rte . Las imágenes son
qu emadas, desnudadas y denuncia
das en su superchería, el texto desco
rre el telón del idealismo, la exhube
rancia , la vegetación para que vea
mos el orden primario de las pala
bras, el arranque; la chora pre
verbal , limítrofe entre el cuerpo y la
mente.

Decurso del significante que fluye
sin cerraduras, comunicando a todas
las se miót icas, sin historia ni identi
dad. Estamos en Bombay y en La Ha
bana, en el abstracto de Feíto o en la
greca .de l templo de Visnú. Las mil y
una noches del sentido y la diferen
cia, mil transmutaciones y transves
tismos, mil derivas embotando al su
jeto escrito y al sujeto lector.

4. Series elípticas.

Ahora ¿podemos conocer algunas
rutas de Cobra? Sí, la de los códigos
que nos parezcan más interesantes
atendiendo a una cierta disposición
serial de los encuentros continua
mente móviles. Una serie simbolista
parece tener un brío propio en la
que se entroncan distintas posibilida
des retóricas. Otra menos formal y
disparatada es la del fetich ismo obse
sivo asociado a la feminería en la que
se reconocen: afeites, parafernalias,
talismanes, objetos minúsculos, le
tras, vocablos y transvestismos. Una
serie principal que ocasionalmente
atraviesa al texto es la de la psicodelia
de pacotilla, reconocida en el infati
gable recurso al delirio, la droga y la
mención de variantes para ingresar a
dist intos estados de conciencia. El ni
vel temático provee el afluyente
principal de la serie oriental : todo
lleva al pensamiento tántrico, a la ti
betología, y al gusto por los ceremo
niales crípticos con los cuales se
transmutan los valores occidentales
por aproximaciones a la meditación,
el fatalismo o al zen. El cuerpo se sa
craliza, fetichiza, se tatúa o se cierra
en cortes, tal cosa ocurre también
con la escritura que lo describe. El ni
vel propio escritural contiene dife
rentes series que incriben diferentes
géneros literarios: crítica, poesía,
teatro, prosa, novela, guíón, etc. En
todos ellos se ironiza el proceso de
narrar instalando pausas para insistir
que la escritura es el arte de la... :
elipsis, digresión, recreación, restitu
ción de la historia y descomposición
de un orden. Una serie menor es la
de la horoscopía, que adscribe pro
piedades mág icas a los aconteci
mientos importantes anodinos y que
se emparenta con una especie de as
tronomía irracional en donde irrum-

pen las estrellas enanas (cu erpos ce
lestes o personajes novelescos y pic
tóricos) y los hoyos negros. Otra se rie
reitera onomásticas obsesivas. Los
personajes cambian de nombre y e l
nombre cambia de personaje infati
gablemente: Zaza, Cobra, Pup, la
Buscona, La Dior, la Cadillac, Tun d ra,
Tigre, Mahavira.

5. Fiebre, escatología, eufo ria nega
tiva .

El delirio puede también adq uiri r
propiedades negativas, puede eva
cuarse o tornarse necrófil o; el cuer
po se disecciona o se descompone:

" Eras un pu ro peso .. . er as de ce-
ra los res iduos del cuerpo so n di-
sueltos en el vino rociando e l ban 
quete funerarío ... quisieran inci
nerarlo, embalsamarlo .. . le corta
ron la piel. .. lo abandonan todo
para los pájaros .. ."
El delirio viaja por topologías cad a

vez más absurdas:

" Co nsu mía n en esa fiebre de l p ro
ducto de sus propios gestos, se
iban hundiendo cada vez más, se
adentraban en lo más húmedo. As
fixiados de calor y miedo iban ro
zando las paredes, escabu llé ndose .
Junto a los urinarios, envueltos po r
el humor, por el vaho ve rdoso de l
orine. Fornicaron so bre uñas y
coágulos. Coronaron e l ba nq uete
las cinco ambrosías : sangre de Co
bra , orine de Tigre, excremento de
Tundra, saliva de Escorpión, semen
de Tótem .. ."

Las sensaciones parecerían extraí
das del alarido de Francis Bacon:

"Olor a vísceras tibias, a coágulos y
a flores ... Un vaho verdoso, de al
canfor, emanaba del tugurio ... In
vadidos por la sarna vegetal, los
timbres de la puerta y del teléfono,
filtraban toda señal del exterior,
toda llamada al orden ... Cuando ya
sentían, hacia el mediod ía, que se
iban a la deriva ... inte rrumpían la
beatitud tragante."

Por fin el ánimo se pierde en actos
sin nombre:

"Tigre baíla, fuma, se golpea a sí
mismo, fuma otra vez, impulsado
por el kif, salta. Transparencia sub
marina. Golpea el cristal de la pe
cera. Acuden lentos anímales pIa
nos .
Tótem se pinta en el pecho, sobre
el corazón, un corazón."

6. Lección en negativo

La lectura del libro de Octavio Paz
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Dostoievski. En ellos el escritor ruso
concibe la literatura (principalmente
la popular medieval y la renacentista,
aunque también, pero en menor me
dida, laromántica ylamoderna) como
parodia, como carnaval, ysu enfoque
tiende a desplazar el logocentrismo
que había dominado a lacrítica euro
pea hasta entonces y a elevar a un
primer plano formas consideradas
como "marginales" por la cultura oc
cidental.

La intención principal del ensayo
de Monegal consiste, pues, en
mostrar la validez que estas teorías
presentan para la literatura latinoa
mericana. Si bien es cierto que esta
concepción de la cultura como fiesta
y carnaval puede haber desaparecido
ya de Europa, "en América Latina el
carnaval está vivo aún: especial
mente en el área del Caribe y en el
Brasil", producto precisamente de la
mezcla de culturas (indígenas, euro
peas, negras y asiáticas). En la litera
tura brasileña, tal vez su mejor expo
nente ha sido jorge Amado, en cuya
obra han quedado plasmados los ri
tos afrobrasileños en su vertiente ba
hiana. Algo similar ha sucedido en la
literatura cubana: Alejo Carpentier,
Lezama Lima, Cabrera Infante ySeve
ra Sarduy son la mejor prueba de
ello.

Pero no es sólo en el Caribe o en
Brasil donde este sentido carnava
lesco de la cultura está presente,
también aparece en el Ríode la Plata,
con jorge Luis Borges, aunque indu
dablemente de manera mucho más
matizada: "La carnavalización en su
obra es el resultado de un proceso
extremadamente elaborado de paro
dia de la cultura occidental".

Después de abundar sobre el ca-
rácter paródico de la literatura bor
giana, Rodríguez Monegal aplica las
categorías bajtianas a la obra de Le
zama Lima, concretamente a
Paradiso y a Oppiano Licario, con re
sultados bastante interesantes: la pa
rodia, la polifonía, la androginia , la
magia, la religión, la poesía, el honor,
la blasfemia, confluyen en el texto
para dar lugar a un tejido complejo y
polisémico.

Otros autores latinoamericanos
quienes, según Monegal, son suscep
tibles de un análisis bajtiano son el
argentino Puig, el peruano Vargas
Llosa (sobre todo en sus dos últimas
novelas) y los brasileños Clarice Lis
pector, Guimaraes Rosay Haroldo de
Campos. La lista en realidad resulta
excesivamente parca: son grandes
sus huecos, sus ausencias, habría que
incluir también, por lo menos, a los
mexicanos jasé Revueltas y Carlos
Fuentes, al guatemalteco Miguel An
gel Asturias,al chileno losé Donoso y
al argentino julio Cortázar.

POR ARMANDO PEREIRA

o

ANTROPOFAGIA
Y CARNAVAL

/

El número 108-109 de la Revista
Iberoamericana se inicia con un inte
resante ensayo de Emir Rodríguez
Monegal titulado "Carnaval/Antro
pofagia/Parodia". En él, el crítico
uruguayo analiza los usos yaplicacio
nes que ha hecho occidente de las
teorías de Mijail Bajtin. En Europa han
sido principalmente Hayman, Kriste
va y Laurent jenny quienes se han
ocupado de aplicar lasconcepciones
del filósofo ruso al estudio de la litera
tura. V, entre nosotros, la crítica de
vanguardia brasileña y, sobre todo,
Severo Sarduy en sus análisis del ba
rroco y el neobarroco americano.

Los tres libros principales de Bajtin,
en los que ha quedado planteada su
concepción sobre el arte y la litera
tura, son: La cultura popular en la
Edad Media yen el Renacimiento. El
contexto de Francois Rabe/ais, El
texto de la novela, y La poética de

les. Nunca la letra yel deseo entraron
a tal complejidad histórica, y a tal
multiplicidad de voces, brillos, éxta
sis y misterios. Sarduy simplemente
prestó oído al carácter oceánico del
texto.

Paz dice que el tantrismo hindú y
budista recoge o reincorpora una
tradición antiquísima de ritos orgías
ticos y de fertilidad probablemente
anteriores a la llegada de los arios.
Pero los 'ritos de Cobra no tienen
tiempo ni destino, tampoco son evi
dentes o verosímiles, llevan más bien
a la chora pulsional pre-verballocali
zada en el interior del cuerpo o de la
mente.

" ... serpiente que se enrosca y as
ciende: cascabeles entre las bisa
gras de las vértebras... Latido que
estalla en lo alto del cráneo. Pensa
miento en blanco.. ."

Conjunciones YDisyunciones se re
conoce en todos los resquicios inspi
rativos del libro, el cuerpo habla con
signos positivos y negativos, con sa
ber ysilencio, con luz ysombra.
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Las metáforas tántricas, dice Paz,
no sólo están destinadas a ocultar al
intruso el verdadero significado de
los ritos, sino que son manifestacio
nes verbales de la analogía universal
en que se funda lapoesía. Sarduy, más
que hacer un cosmos, orquesta un
cuerpo-lenguaje sin mundo, absolu
tamente literal y sémico. El recorrido
desde Barroco hasta Cobra y últi
mamente en Martreya supone fun
damentar un discurso que recobra la
grandiosidad de los libros universa-

" ... Me voy envolviendo en mí
mismo-ovillo, vulva, los codos con
tra el vientre ... ¿Que demonio en
carnabas de una ópera afásica?..
Ahora, lelo y mudo, en tu limbo el
amor es intolerable ... Huyó con
fondo de arcoiris, de una montaña
y siete círculos de océanos separa
dos por siete círculos de colinas
doradas..."

El cuerpo describe al significante y .
el significante marca una parte del
cuerpo con una letra.

" Una A en ese trono,
fiera de piel luciente.
De otra blanca, segura,
en lo alto de la testa,
emergen en torrentes
innumerables hacia laA

"OM blanco del vaso; caída de rápi
Arojo dos signos, minúsculos
HUMazul pájaros blancos, piedre-

cillas de leche, rocío
que regresa a la cúspi
de. Una Asobre su sexo.
Brasas, resplandor que
asciende hasta la A del
vaso... "
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